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PRÉFACE. 
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Des  (lalleiirs  m’ont  dit  : Ecrive/,  donc  vos 
mémoires,  ou  au  moins  (|uelque.vuns  de  vos 
souvenirs.  En  efTet,  j'ai  vu  des  choses  dignes 
de  remai'(|ue.  .l'en  ai  su  davantage.  Si  l'un  n'a 
pas  été  acteur  on  a été  confident,  et  depuis 
mon  entrée  dans  le  monde,  il  y a un  demi- 
siècle,  ma  discrétion  m'a  valu  d'étre  dépositaire 
de  beaucoup  de  vieux  secrets  (|ue  je  trahirais 
volontiers,  si  je  m'en  souvenais  pourtant,  .l’au- 
rais dû  les  noter.  J’ai  eu  tort  de  compter  sur 
ma  mémoire,  maintenant  je  ne  suis  que  trop 
sûr  de  les  garder;  et  je  le  regrette  d'autant  plus 
(pi’un  secret  n’est  pas  destiné  à être  oublié  et 
(jii'on  ne  garde  que  les  clurses  dont  on  compte 
se  servir.  «L’historien,  dit  Montaigne,  luit 
comme  eau  dormanteet  mer  morledes  narations 
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calmes  pour  regaigner  les  guerres  el  sédilions.  •> 
Mais  le  conteur  reelierclie  de  préférence  les  dé- 
tails intimes  , les  anecdotes  confidentielles;  les 
faits  trop  publics,  il  négligera  d'en  parler;  aussi 
y a-t-il  des  cliances  pour  qu’un  jour  ce  que  tout 
le  monde  a su  tout  le  monde  l'ignore.  On  nous 
a initié  aux  mystères  de  la  vie  la  plus  privée 
des  douF.e  Césars,  et  au  milieu  de  Rome  chacun 
se  demande,  aujourd'hui, comment  s'est  formée 
au  grand  jour  cette  montagne  de  pots  cassés 
qu’on  appelle  le  Testacio.  .le  me  propose  de 
donner  quelques  détails  sur  le  séjour  que  je  fis 
dans  cette  belle  Rome,  puis  à Naples,  puis  en 
Sicile  avant  mon  départ  pour  l'Orient,  .le  re- 
prends même  mon  journal  de  plus  haut,  el 
peut-être  ne  lira-t-on  pas  sans  intérêt  le  récit 
des  derniers  jours  de  mou  administration  eu 
l'rance.  Il  se  rattache  aux  événements  de  la 
révolution  de  1 830  et  peut  fournir  (pielques 
matériaux  à l’histoire,  .l’ai  cherché  à l’en  rendre 
digne  par  la  sincérité  el  la  simplicité  ; écrit  sous 
l’impression  du  moment,  je  me  suis  interdit 
d’y  l ien  changer  el  de  me  laisser  aller  à mes 
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digressions  liahitiit'Iles,  cliaque  nature  de  récit 
devant , à mou  avis , avoir  son  style  ; je  reinar- 
(|uc  qu'on  est  maintenant  trop  disposé  à les 
confondre  et  à intervertir  les  genres  ; à écrire 
riiistoire  comme  le  roman  et  le  roman  comme 
riiistoire;  à faire  de  la  prose  poéti(|ue  et  des 
vers  prosaïques,  lue  fois  ma  relation  terminée 
de  ce  qui  avait  rapport  à l’embarciuement  du 
roi  Cliarles  X , ayant  alors  renoncé  aux  fonc- 
tions publiques  et  recouvré  mon  indépendance, 
sur  le  point  de  partir,  d’aller  voyager  sans  savoir 
pour  combien  de  temps , d’errer  sans  projet 
arrêté , je  rendis  aussi  à ma  plume  ses  libres 
allures.  Mon  esprit  reprit  sa  gaieté  qu'il  faut 
lui  pardonner;  elle  est  rare  aujourd  bui;  puis, 
quand  je  fus  établi  à Rome,  l’intérêt  et  le  repos 
«pi'uri  y goûte  à la  fois  réagirent  sur  toutes  mes 
{tensées.  Mes  émotions  de  jeunesse  et  d’enfance 
me  revenaient  en  foule,  et  je  me  laissai  aller  vo- 
lontiers au  plaisir  de  les  retracer,  .le  passai  donc 
à ma  mémoire  toutes  ses  fantaisies  et  il  eu  est 
résulté,  ainsi  que  je  le  dis  dans  un  endroit  du 
livre,  (|ue  j’ai  moins  écrit  mes  souvenirs  d’Italie 
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«|iie  mes  souvenirs  en  Italie,  (iomme  ils  précè- 
dent dans  l’ordre  de  date  le  Journal it un  ! ojrnge 
en  Orient,  je  les  ai  joints  à sa  seconde  édition, 
sans  prétendre,  toutefois,  imposer  celle-ci  aux 
jversonnes  qui  |>ossèdent  la  première.  J'ai  re- 
tranché dans  la  réimpression  des  passages  d'une 
gaieté  un  peu  libre  qui  m'avaient  privé  de  quel- 
ques jeunes  lectrices.  J’ai  fait  aussi  un  choix  dans 
raihum  qui  est  tiré  séparément  et  seulement  à 
cent  exemplaires.  L’accueil  qu'on  a fait  à la  pre- 
mière publication  m’a  sensiblement  flatté.  J’ai  re- 
cueilli de  précieux  suffrages.  MM.  de  Chateaii- 
briant  et  de  l>amartine  ont  bien  voulu  dire  qu’on 
pouvait  lire  mon  voyage  avec  quelque  plaisir. 
-Mc  lire  après  eux  ! « Sur  le  style  et  sur  les  livres, 
écrit  queUjue  part  M.  Joubert,  il  me  reste  à 
vous  dire  une  chose  : \chetez  et  lisez  les  livres 
faits  par  les  vieillards»  (conseil  que  je  trouve 
plein  de  sens.  J'ai  mes  raisons).  M.  .loubert 
ajoute  : n Quand  ces  vieillards  ont  su  y mettre 
l'oi'iginalité  de  leur  caractère  et  de  leur  âge.  n 
Je  ne  sais  si  on  a trouvé  que  le  Journal  /l’un 
l'orage  en  Orient  remplissait  cette  condition; 
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mais  au  niuiiis  le  mérite  d’avoir  été  écrit  par  un 
vieillard  ne  peut  lui  manquer. 

Et  j’avais  soixante  ans  ipianil  cela  m’arriva. 

Aujourd’hui  en  fait  de  vieillesse  j'ai  encore 
mieux  à offrir.  Mon  libraire  me  disait  dernière- 
ment : U Monsieur,  votre  ouvrage  est  bien  res- 
pecté. » Cette  expression  m’avait  d’abord  laissé 
un  peu  soucieux,  je  pensais  aux  vers  de  i.e 
Franc  de  Fompignan  et  » la  mauvaise  plai.sante- 
rie  de  Voltaire  : üacrcs  ils  sont....  A la  réflexion 
je  me  suis  rassuré.  D’abord  parce  que  de  nos 
jours  sacré  et  respecté  ne  sont  pas  précisément 
svnonymes;  puis  riinnnéte  M.  C...  voulait  dire 
seulement  que  le  livre  ne  se  trouvait  (|u'en  bou- 
ti(|iie,  et  n’avait  pas  encore  pris  l’air  sur  les 
quais  et  dans  les  étalages.  On  ni’a  dit  aussi 
(des  amis),  et  la  phrase  m’est  restée  : « En  lisant 
votre  journal  on  croit  vous  entendre,  c’est  tout 
à fait  votre  conversation.  » J’ai  médité  sur  le 
sens  de  cet  éloge,  me  demandant  si  c’en  était 
un.  Fuis  j’ai  fini  par  l'accepter,  et,  en  esprit 
bien  fait,  je  n’ai  pas  voulu  en  conclure  autre 
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chose,  sinon  que  nies  mnis  tronvenl  (|iie  je 
parle  comme  un  livre.  «Vous  ne  voyagez  pins?» 
me  (leniaïulent-ils  quelquefois  du  Ion  doni  Alc- 
mène dil  à Amphitryon  : «Quoi  sitôt  de  retour?» 
et  je  leur  réponds  ; « C’est  trop  aisé,  » et  je  leur 
cite  un  mot  profond  d’un  enfant  de  la  colonie 
de  Mettray.  On  n’avait  pu  le  garder  encore  dans 
aucun  établissement  pénitentiaire;  il  ne  son- 
geait qu’à  s’échapper.  On  s’étonnait  qu’à  Met- 
tray, où  il  était  libre,  où  l’on  n'a,  comme  di- 
sait .spirituellement  le  directeur,  d’autres  clefs 
que  la  ciel  des  champs , il  eût  renoncé  à ses 
évasions:  «Il n’y  a seulement  pas,  répondit-il, 
une  muraille  à franchir,  u Moi , j’ai  franchi 
beaucoupde  murailles;  j’ai  la  prétention  d'être 
le  dernier  des  nombreux  explorateurs  de  l’Orient 
qui  ait  voyagé  incommodément , lentement  sur 
la  Méditerranée,  où  j’ai  fait,  en  revenant  d'l> 
gypte  à Malte , trois  cents  lieues  en  un  mois,  dix 
par  jour;  périlleusement  sur  le  Danube,  où  j’ai 
vu  la  mort  de  si  près.  Entln , j’ai  enduré  des 
fatigues,  supjvorté  des  privations,  couru  des 
dangers  , et  cela  fait  plaisir,  et  je  nie  repose  sur 
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ces  lauriers  «jue  [lersonne  n’ambilionnera  plus 
de  cueillir,  avec  toutes  les  facilités  qu'oITrenl 
maintenant  les  voyages.  Faut-il  s’en  applaudir  ? 
(iagnera-t-on  en  plaisir  ce  que  l’on  perd  en 
peine?  Je  ne  le  crois  pas,  je  dirais  même  que 
je  crois  le  contraire. 
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MES  DERNIERS  JOURS  D’ADMINISTRATION. 


Au  printemps  de  1830,  je  fus  reçu  p.ir  le  roi 
Charles  X eu  audience  particulière,  et  je  notai,  en 
sortant  de  son  cabinet,  les  phrases  suivantes; 
elles  sont  textuelles  : 

« Je  veux  la  Charte  plus  (pic  les  exaltes;  mais 
je  n’y  trouve  rien  qui  m’ôte  le  droit  d((  choisir 
mes  ministres.  Qu’on  s’attaque  aux  projets  de 
lois,  qu’on  les  combatte,  <pi’on  1rs  rejette  même; 
mais  prétendre  me  dire  : « Vous  prendrez  tel  ou 
« tel  pour  ministre,  «jamais  je  n’admettrai  cela;  on 
me  trouvera  comme  un  rocher.  Je  suis  le  conser- 
vateur de  la  tihartc  que  cette  pirteiition  attaque; 
je  ne  reculerai  pas  : je  dissoudrai  la  chambre,  une 
fois,  deux  fois  s’il  est  néccs.saire;  je  ne  sortirai 
pas  de  la  lé}>aliti''.  Toucher  aux  lois,  c’est  une 
grande  question,  mais  l’article  14  est  l.à.  « 

la;  roi  ajouta,  en  me  parlant  des  élections  de  la 
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Maiiclic , dont  j’i-lais  aloi’s  |n'oli't  : « Vous  ron- 
naissc-zcc  iléparteiiioiit  ; ne  me  parlez  pas  de  vous 
lotirer  : ce  n’esl  pas  riiistaiit;  les  eirconslanres 
sont  graves;  nous  sommes  dans  une  crise;  je  ne 
m’alnise  pas,  mais  je  resterai  ferme.  Au  fond,  de 
cpioi  peut-on  se  plaindre?  u’esl-on  pas  heureux 
en  France?  — Sire,  toute  personne  de  bonne  foi 
reconnaît  cpic  les  liherles  .sont  l’œuvre  et  le  bien- 
fait des  Uourhons.  — Je  veux  maintenir  ces  li- 
bertés. » 

Je  partis  de  Paris  fort  soucieux.  I.’borizon  se 
chargeait  de  plus  en  plus;  la  position  du  roi  vis-à- 
vis  de  la  chambre  s’aggravait , et  les  efforts  des 
dc-piités  les  mieux  iiitentionncis  pour  le  dégoûter 
de  son  ministère  allaient,  en  fin  de  cause,  contre 
leur  but,  puisipi’ils  ne  faisaient  qu’exciter  encore 
sa  résistance.  11  entrait  malheureusement  dans  le 
caiMctèiv  de  (ibarics  X de  confondre  l’opposition 
avec  l'hostilité,  et,  dans  les  derniers  temps,  il 
avait  pris  pour  maxime  : « Plus  de  concession  , » 
comme  si,  avec  la  forme  de  notre  gouvernement, 
on  pouvait  appeler  concession  ce  qui  en  est  une 
condition,  l’obligation  de  suivre  le  vo-ii  de  la  ma- 
jorité! I.e  coup  d’Etat  était  donc  décidé,  mais, 
en  adoptant  ce  parti,  déjà  si  pernicieux  en  lui- 
mèine,  au  lieu  d’en  prevoir  les  conséquences  et 
d’assurer  les  moyens  de  réussite,  l’événement  n’a 
servi  qu’à  faire  connaître  l'inconcevable  incurie 
d’un  ministère  rompant  la  paix  sans  être  prêt  pour 
la  giiei-re. 
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t!«  fui  If  I"  mai  que  j’eus  l’audienee  dont  je 
viens  de  parler,  et  je  ne  iwis  plus  le  roi  que 
déti-ôiié  et  fiigitif.  Ses  propres  paroles  m’avaient 
démontré  cpie  l’article  1 4 de  la  ( lliarte  était  de- 
venu son  idée  fixe.  11  y avait  trouve  deux  mem- 
bres de  phrase  séparés , dont  la  réunion  lui  a été 

funeste.  « Le  roi  est  le  chef  suprême, et  fait 

les  ordonnances  pour  la  sûreté  de  l’Etat.  » Il  en 
a fait  pour  sa  perte. 

Je  conservais  la  pensée  de  quitter,  au  moins  tem- 
porairement, l’administration,  quand,!.  ?li  juil- 
let, je  me  i-endis  à Caen  pour  présider  la  Société 
des  antiquaires  de  Normandie.  Le  27,  au  matin, 
je  vis  entrer  le  secrétaiix;  de  mon  collègue,  «pii  ve- 
nait me  communiquer  confideiitiellemcnt  une  dé- 
pêche télégraphique  qui  annonçait  la  dissolution 
de  la  chambre.  J’étais  d'autant  plus  loin  de  m’at- 
tendre à rien  de  semblable  que , la  veille  même 
de  mon  départ  de  Saint-I..o , j’avais  reçu  du 
ministre  et  transmis  aux  députés  de  la  Manche 
leuiï  lettres  de  convocation.  Je  n'étais  pas  revenu 
de  ma  surprise,  lors«pi’elle  fut  portée  à son  comble 
par  l’arrivée  du  Moniteur,  contenant  les  trois  or- 
donnances, et  expédié  par  estafette.  En  ce  mo- 
ment une  députation  de  la  Société  venait  me  cher- 
cher pour  ouvrir  la  si-ance.  Je  cachai  le  journal 
et  me  rendis  à la  salle  sans  savoir  où  j’en  étais; 
il  fallut  entendre  des  discours,  en  faire,  prendre 
place  à un  long  dîner.  De  ma  vie , je  ne  me  suis 
trouvé  plus  mal  à mon  aise;  j'avais  dans  ma  poche 
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li's  ordoiiiiaïu'os^  <'l  je*  n'osais  en  «ichcvoi*  ia  lor- 
liirc  t'ii  publie.  PtTsüniK»,  autour  do  moi , ne  se 
doutait  du  cotij)  d’Ktat.  Comme  il  n entrait  pas 
dans  mes  idees  de  concourir  à son  execution,  et 
(|iie  je  me  méliais  du  résultat,  sans  pourtant  (|ue 
mes  pressentiments  approchassent  de  la  réalité  (on 
commençait  à cette  heure  même  à se  hatire  à Pa- 
ris), je  pris  ma  résolution,  que  je  connminiquai  à 
M.  le  comte  d Osscville,  receveur  général  du  dé- 
partement, chez  lequel  jc  logeais,  et,  quelques 
heures  après,  j'étais  difus  la  malle-poste,  portant 
moi-même  ma  démission. 

Ia',  28  SC  passa  en  voilure.  T(»ut  était  tranquille 
sur  la  roule;  ce  ne  fut  qu’à  Courhevoic  que  nous 
apprîmes  les  événements,  et  piTstjue  par  le  ranon. 
IvC  soleil  se  levait;  la  troisième  journée  allait  com- 
mencer. Je  vis  passer  une  malle-poste  où  les  (leurs 
de  lis  étaient  effacées;  on  m'apura  que  la  rtîvo- 
lulion  était  consommée,  que  le  roi  avait  déjà  quitté 
la  France.  Dans  le  doute,  je  me  dirigeai  sur  Saint- 
Cloud.  J’y  trouvai  les  esprits  en  proie  à une  grande 
perplexité.  I^e  duc  de  Duras  me  dit  qu’il  était  fort 
(lifTicile,  de  si  grand  matin,  d'urriver  jusqu’au 
roi;  que  je  perdrais  plusieurs  heures  à attendre 
celle  où  je  pourrais  être  introduit,  et  Fainitié  du 
duc  de  Maillé  ne  me  dissimula  pas  que  jc  serais 
nécessairement  mal  accueilli  avec  les  dispositions 
que  j’apportais,  et  que  le  roi  me  saurait  très-mau- 
vais grc  d’avoir  quitté  ma  pixîfccturc  dans  de  pa- 
reilles circonstances.  La  bonne  on  la  mauvaise  ré- 
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re|)liiiii  n’ctait  pas  ce  qui  me  prcoicupall , niais 
je  me  demamlais  si  je  pimvais  maiiiteiiaiit  remplir 
le  but  lie  mon  voyage  quand  j’entendais  le  canon 
de  Paris,  et  s'il  m’était  loyalement  permis  de  m’é- 
loigner du  drapeau  le  jour  du  combat.  Il  ne  s’a- 
gissait plus  de  faire  c.véciiter  des  ordonnanees 
devenues  impossibles,  et  je  sentais  que  ma  démis- 
sion n’ayant  pas  été  acceptée  avant  le  commenci“- 
ment  de  la  crise,  il  n’y  avait  plus  pour  moi  qu’un 
seul  parti  ,T  prendre,  celui  de  retourner  à mon 
poste. 

Je  regagnai  Neiiilly,  où  je  rencontrai  nue  troujie 
de  peuple  qui  se  portait  sur  Courbevoie  pour  s’em- 
parer de  la  caserne.  Une  voiture  pa.ssait,  s»î  ren- 
dant à Evreux;  j’y  montai.  Partout  sur  ma  route, 
à Ruel,  ,1  Saint-tiermain,  à Jfantes , je  vis  l’anxiété 
peinte  sur  les  visages.  Je  n’entendis  pas  proférer 
un  cri;  je  n’aperçus  pas  un  boniine  armé.  On 
nous  regardait  passer  sans  nous  questionner.  .Ar- 
rivé h Evreux  dans  la  nuit,  je  continuai  avec  le 
cabriolet  de  la  poste,  et,  sur  les  trois  beiires,  je 
rentrais  à Caen,  ipie  j’avais  quitté  l’avant-veille. 
I.e  préfet  n’avait  point  d’ordres.  Le  général  Eoissac- 
La-Tour  venait  de  partir  pour  rejoindre  sa  division 
de  la  garde. 

En  arrivant  à Saint-Lo,  je  m’assurai  qu’aucune 
instruction  n’était  parvenue,  ni  de  .Saint-Cloud  ni 
lie  Paris.  On  ne  savait  rien  : on  ne  se  doutait  qu’il 
devait  y avoir  des  nouvelles  que  par  leur  absence, 
et  de  très-honnêtes  insensés  en  étaient  encore  à 
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applaudir  au\  ui'doiinaiices  et  à réncrgle  que  dé- 
plovail  enfui  le  gouvcriiemeiit. 

Ixi  lendemain,  samedi  31,  une  dcpèelie  ainsi 
eoneue,  et  que  je  gardai  pour  moi  seul , me  par- 
vint par  estafette  ; 

« l,a  cause  constitutionnelle  a triomphé;  vous 
recevrez  demain  dans  des  journaux  plus  étendus 
le  détail  de  ces  événements  mémorables  et  glorieux. 
Je  vous  engage,  en  attendant,  à faire  publier  /e 
Moniteur  ci-joiut. 

K Sii’ne  : CiiABiiKL,  directeur  général  provi- 
soire des  postes.  » 

I>e  lendemain,  de  nouvelles  gazettes  arrivèrent 
en  effet;  mais  pas  un  mot  «les  ministres,  pas  une 
dépêche  de  Saint-filoud. 

Oependant  rinsurreetion  avançait  vers  nous. 
Franchissant  de  ville  eu  ville,  elle  venait  d’éclater 
successivement  à lîouen  , à Caen  et  à Rayeux,  qui 
n’est  (|u’à  huit  lieues  de  Saint-I>ô.  J’employai  toute 
mon  influence  pour  arrêter  ou  du  moins  retarder 
l’explosion,  et,  voulant  bien  établir  ma  |H)sition, 
je  publiai,  au  Mémorial  du  département,  ta  lettre 
suivante  ; 

i(  Depuis  quinze  ans,  la  France  respirait,  sous 
un  gouvernement  paternel , des  excès  du  despo- 
tisme et  des  fureurs  de  l'anarchie;  chacun  profes- 
sait publiquement  ses  opinions;  il  y avait  de  la 
liberté,  une  grande  égalité  dans  les  droits  et  dans 
les  charges;  il  y avait  aussi  de  la  gloire,  nos  vais- 
seaux couviaienl  la  Méditerranée,  nos  drapeaux 
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Hottaii'iit  sur  Alger  et  nous  allions  jouir  de  la  vie- 
loire  sans  avoir  cessé  de  goûter  les  domeurs  de  la 
paix.  civdit  public  sVtait  élevé  à uii  liaiil 
degi*é  de  confiance;  enfin,  notre  position  eût  été 
trop  prospèixi  si  nous  fussions  n^slés  unis.  Quel 
triste  contraste  je  pourrais  opposer  a ce  tableau  de 
iioti'e  bonheur,  et  Iiuit  jours  sont  à peine  révolus! 
Cependant  les  nouvelles  deviennent  moins  péni- 
bles, le  sang  a cessé  de  couler,  les  communica- 
tions sont  rouvertes  entre  Paris  et  Saint-Cloud; 
le  calme  peut  renaître  [«a  Cliarteest  là,  nous  nous 
y rattacherons  tous;  elle  a proclamé  la  personne 
du  roi  inviolable  et  sacrée,  les  ministres  sont  seuls 
responsables.  Votre  devoir,  messieurs,  celui  de 
tous  les  gens  de  bien,  est  de  maintenir  Tordre,  la 
conservation  des  propriétés  et  Tbarmonie  entre 
les  citoyens,  en  se  ralliant  autour  du  pacte  fon- 
damental et  en  faLsanl  respecter  le  gouvernement 
du  roi,  le  seul  légal,  le  seul  conslitiilionnel  qui 
puisse  4'xister  en  Frencc.  » 

Ia;  d août,  celle  lettre  avait  été  envoyée  a tous 
les  fonctionnaires  du  département,  ([uaïul,  dans 
t’apres-diner,  un  boucher  do  la  ville,  suivi  d'iiii 
groupe  assez  noiubiviix,  vint  bisser  un  drapeau  aux 
trois  couleurs  sur  !<^s  batiments  du  tribunal,  en 
face  de  mes  fenêtres.  Alors,  en  signe  do  protesta- 
tion, je  fis  arborer  sur  la  préfecture  le  drapeau 
lleurdt  ■lise;  (mis,  en  iiième  leiii|is,  pour  témoi- 
gner tpic  je  n'avnis  pas  la  prétention  île  soutenir 
lin  siège,  j'oriloniini  rpi'on  oiivr!l  les  grilles  et 
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«|U  on  iTrivovâl  la  M’iiliuflle  Cependant  la  ru- 
inrur  croissait  avec  la  fmilo.  Les  deux  drapeaux 
reslèrent  ainsi  en  présence  durant  plus  d’une 
heure.  Enfin,  on  m’annonça  une  députation  des 
menibi'cs  du  conseil  municipal  et  des  notables  de 
la  ville,  ils  venaient  me  demander  avec  les  plus 
vives  instances  <le  céder  h la  nécessité  et  de  pix*- 
venir  reffusion  du  sang.  Je  inc  rendis  à celte  seule 
considération,  mais  j’annonçai  que  dès  ce  moment 
je  cessais  mes  fonctions.  Je  n’appris  (|ue  le  len- 
demain (ju’mi  poste  de  la  garde  nationale  était 
venu  la  nuit  sur  la  place  maintenir  l’ordre;  car, 


' Mejsiiÿer  </rj  Chamhrti  midit  rompit*  aiti&t  de  ce  fait 
daii«  <oti  numéro  du  (>  auùl. 


Saiiil-I.»  , S •mil  IliO. 

• L'ap|>antion  dn  Mesjogrr  dans  Snint-Lû  y produisii  nurscii* 
Miion  d'aiilant  plus  gr.iiide  que  Ions  les  .*iulres  journaux  man- 
quaient. qu’on  rut  appris  que  l'héruique  population  de 
P.irîs  se  Italtnii  pour  nus  lil>eriés,  tes  citovent  .'tmis  de  ta  paix 
Kougèrt'ut  nu  prompt  rél.'ihlisxcnu'nl  d’une  garde  luitiouale,  mais 
At.  Clément,  maire*  de  .S.aint-Lù  , s'opposa  d'abord  à cette  me- 
sure. la*  préfet  qui  revint  de  Saint-Cloud  lit  une  cirrulaire  |H>ur 
sen  Mrmwi.'i!,  et  dérlarn  à tous  les  maires^  le  i août,  qu'U* 
«levaient  empln>erious  leurs  efforts  à réprimer  le  moiiveinent 
iiisurreriionnel  et  à lenir  junir  CliarlesX.  La  prudriirc  ord»* 
notre  du  comte  d'Ksroanni-l  r.ibaiidoDiia  au  point  que,  le  3 août, 
(]uel«|ues  gens  av.'tnt  arboré  le  dr.i|K-au  tricolore  sur  le  nou- 
veau tribunal , édifîi'e  qui  nVst  séparé  de  la  préfecture  que 
par  la  rue  , il  fit  au&aitt^t  arbon*r  le  dru{»cau  blanc  sur  sa  porte, 
et  montra  ainsi , à quarante  pieds  de  distance,  deux  drapeaux  à 
(b’iix  heures  après-midi.  Cet  appel  à la  guerre  civile  ne  serait 
)>as  re.sié  sans  ré|K)nsi*,  si  plusieurs  jH  rsoniies  sa^es  u'avaieni  pas 
clé  repré*si'nler  à M.  le  comte  d'Ksiourinel  bsrésiiliais  infaillibles 
d(*  sou  imprtuieiice.  M.  Icprébi  eé'da  , mais  tout  porte  à crnir«* 
qu’il  va  quitter  son  bûlci.  v 
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vaincu  par  la  fatigue  (depuis  huit  jours  j'étais  cou- 
tiuuellcinent  sur  pied),  je  dormais;  je  le  pouvais 
eu  conscience,  je  n’avais  plus  de  responsabilité. 
On  s'étonnera  peut-être,  et  je  le  fais  i-emarcpter  à 
la  louange  de  la  ville,  qu’après  les  insuriwtions 
(|ui  se  succédaient  raitidement  sur  d’autres  points, 
elle  se  soit  trouvée  si  en  retard  pour  suivre  le 
mouvement;  cela  fut  dû  surtout  à la  prudence  des 
principaux  libéraux  et  aux  sentiments  qu’ils  me 
portaient.  Il  est  certain  que  la  ville  de  Caen  était 
soulevée  et  que  mon  collègue  avait  cessé  ses 
fonctions  depuis  quarante-huit  heures,  lorsqu’à 
Saint-I^  je  publiais  la  circulaire  précitée.  Je  <lois 
ajouter  que  j’étais  entré  dans  le  vceu  publie  en 
conseillant  au  maire  de  ne  pas  s’opposer  à la  for- 
mation de  la  garde  nationale,  mesure  qui,  depuis 
longtemps,  avait  été  indicptée  et  recommandée  au 
nom  du  gouvernement  du  roi,  et  qui  en  ce  moment 
se  rattachait  essentiellement  à la  conservation  de 
l’ordre  et  des  propriétés. 

Iæ  mercredi  U,  plusieurs  personnes  vinrent  me 
demander  des  instructions.  Je  n’avais  plus  que 
des  conseils  à leur  oITrir  et  toujours  dans  la  ligne 
<|ue  je  m’étais  tracée  ; la  fidélité. 

(iependant  le  bruit  commençait  à s’accréditer 
<|ue  le  roi  sortirait  de  France  parla  Normandie, 
et  des  ordres  avaient  été  donnés  de  Paris  pour 
réunir  vingt-huit  chevaux  à la  poste  de  -Saint-Iji. 
Il  y a eu  certainement  beaucoup  d’impiévu  dans 
les  éviMiemenls  d’alors,  mais  pourtant,  quand  on 
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l'uiisiilùi'c  que  la  iiiai'clie  de  (iliai'li's  \ lïil  ainsi 
tracée  (ravaiicc  et  (|ii’oii  se  rappelle  <pie  depuis 
plusieurs  mois  la  populaliun  des  déparlemeiils  du 
(ialvados  et  do  la  Maiiclie  était  exaspérée  par  dos 
inrendies  multipliés  dont  jamais  on  n'a  bien  pei'cé 
le  mystère,  il  est  permis  do  croire  à la  prémédita- 
tion. Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  républicains 
ilésiraient  autant  que  les  royalistes  exalte»,  l'adop- 
tion de  mesuia's  extrêmes,  et  quand  les  partis  op- 
posés en  viennent  à former  les  mêmes  vœux , 
ii'est-cc  pas  la  meilleure  indication  pour  un  gou- 
vernement prudent  de  ne  point  les  exaucer:’ 

la?  général  1* , revenant  le  5 de  ( jien,  m'en 

rapporta  l’assurance  que  la  famille  royale  s’embar- 
ipierait  h Ciberbourg.  Du  reste,  je  u’avais  pas  reyu 
plus  de  nouvelles  de  Uainbouillet  que  de  Saiut- 
(iloud.  Uien,  absolumeut  rien,  pas  un  mot  depuis 
l'envoi  des  ordonnances.  C’était  le  silence  de  la 
mort. 

/jC  Moniteur  du  3,  son  su|>plément  surtout, 
nous  apportèrent  de  Paris  des  documents  de  la 
plus  haute  importance;  ils  produisirent  l'effet 
ipi'on  en  devait  attendre.  J’eus  soin  d’y  aider  et 
<le  faire  remarquer  combien  on  avait  déj,à  à s’ap- 
pLaudir  d’avoir  maintenu  l’ordieet  suivi  mes  con- 
seils. la-s  officiers  de  la  garde  nationale  vinrent  me 
rendre  visite  en  corps,  tous  s’exprimèrent  dans 
les  termes  les  plus  convenables,  et  les  libéraux  iii- 
iluents  étaient  disposés  à se  contenter  de  l’hérédité 
ilaiis  la  ligne  directe,  .l’aurais  certainement  entre- 
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pi'is  ele  laiie  proclamci'  la  rrgpiicc  si  j’avais  rei'ii  à 
i'Cli'gard  lainoindi'edim'tioii.Jeilri'idai  le  général 
à gagner  encoiaî  une  journée  sans  faire  changer  la 
cocarde. 

I^e  6 août,  la  circulaii’c  suivante  inc  fut  adressée 
par  M.  Guizot. 

Ijs  vommissnire , rhnrgr'  proi  iioirement  du  mi- 
nistère de  r intérieur,  à M.  le  préfet  du  dé- 
IHirtement  de  lu  Munche. 

l'arà»,  3 «uùi  1830 

n Monsieur,  vous  connaisse/,  les  glorieux  evé- 
nenients  (|ui  ont  fait  triompher  la  cause  nationale, 
l’aris,  en  défendant  ses  droits  et  son  repos  attaipiés, 
a sauvé  les  droits  et  le  repos  de  la  France.  Ix's  plus 
notahles  citoyens  de  Paris,  les  pairs  et  les  députés, 
déjà  arrivés,  se  sont  réunis  pour  aviser  aux  me- 
sures iiiilispensables  dans  ces  graves  circonstancié. 
S.  K.  R.  M*'  le  duc  d’Orléans  a été  proclamé 
lieutenant  général  du  royaume.  S.  A.  R.  a fixé 
nu  3 de  ce  mois  la  réunion  des  chambres,  cl 
nommé  les  commissaires  chaînés  de  la  direction 
de  chai|ue  ministère. 

« C’est  à vous , monsieur  le  préfet , de  donner 
immédiatement  la  publicité  la  plus  étendue  aux 
différents  actes  de  l’autorité  puhli(|ue  que  je  vous 
adresse.  Leur  importance  vous  fera  comprendre 
la  nécessité  et  le  devoir  impérieux  pour  vous  île 
les  faire  connaitre  sans  délai  à vos  administiés. 

« L’expédition  de  toutes  les  affaires  ipii  dépen- 
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(It'iil  <lii  niiiiislt-i'u  lie  rinit'i'iour  iv|ir('iiilra  suii 
«ours  à l'instant. 

« Vous  veilIciTZ  à ce  que  les  coinniunicatiiins  , 
soient  aussitôt  rétablies  sur  tous  les  points  où  elles 
auraient  été  interronipues. 

K I.’ordix-  le  plii.s  parfait  règne  dans  la  capitale 
au  milieu  de  tous  les  citoyens  en  armes;  les  rap- 
ports qui  se  succèdent  annoncent  que  la  popula- 
tion des  départements  sait  aussi  reconquérir  la  ili- 
gnitc  et  les  droits  dont  elle  sent  le  besoin,  (l’est 
aiiv  administrateurs,  au\  magistrats,  à seconder 
et  à diriger  I'  élan  (le  la  nation.  Une  responsalii- 
lilé  à la  fois  sévère  et  glorieii.se  pèsera  sur  eux. 

((  Vous  mettrez  tous  vos  soins  à faire  bien  com- 
prendre l\»sprit  de  la  révolution  (pti  vient  de  s’ac'- 
eomplir.  L’énergie  et  le  câline  de  la  force  natio- 
nale montrent  assez  (prU  n’est  pas  plus  (piestioii 
de  bouleverser  les  institutions  (|ue  de  soutenir 
une  résistance  contraire  aux  v(pux  du  pays.  11 
faut  cesser  d’en  faire  un  jeu. 

((  La  prompte  organisation  de  la  garde  nationale 
est  le  moyen  le  plus  efficace  de  maintenir  l’ordre 
en  marchant  au  but  du  mouvement.  Je  vous  or- 
donne de  vous  en  occuper  avec  la  plus  grande  ac- 
tivité. 

« Vous  voudiTZ  bien,  monsieur  le  pivfet,  me 
rendre  compte  sur-le-cliamp  des  mesur«‘s  <|iie  vous 
allez  prendre  pour  seconder  Tact  ion  du  gouver- 
inmient. 

« \gré(‘z,  etc.  Si^nr:  (îi:i/.oT. 


Digitized  by  Googlc 


I»K  PIUM'.E  ET  l>'lTAC.Ii;. 


« /^  S.  lo  vous  adresse  un  exeiiiplain*  du  dis< 
roiii*s  prononcé  par  M’"’  le  duc  dOrleans  à l’ou- 
veiiuiv  des  cliambres,  el  une  copie  de  la  lettre  des 
eoimnissaires  envoyés  près  de  S.  M.  Charles  X. 
Vous  êtes  prié  de  donner  iiiimédiatemeiU  à ces 
deux  actes  la  plus  gnimle  publicité,  n 

Je  répondis  à cette  lettre,  la  première  (pu*  j’eusse 
reçue  depuis  onze  jours  d’un  minisiiv  ((uelconque, 
en  iiifornianl  M.  Cfuizol  des  faits  divers  que  je 
viens  de  rapporter,  et  je  terminai  en  lui  annon- 
<;ant  que,  depuis  le  3,  j’avais  cessé  mes  fonctions. 
Le  même  jour,  je  réunis  les  conseillers  de  préfec- 
ture j je  leur  rappelai  que,  pour  ne  pas  désorga- 
niser radministration,  j’avais  continué  à ouvrir  la 
correspondance  et  à signer  à la  date  du  mais 
que  cet  état  de  choses  ne  pouvait  se  prolonger,  et 
qu’il  devenait  indispensable  (ju’un  d’entre  eux  prît 
la  diiection  des  affaires;  que,  d’après  la  loi,  le 
doyen  avait  de  droit  la  signature,  mais  (pie,  s’ils 
voidaient  se  concerter,  je  pouvais  faire  une  délé- 
gation spéciale  pour  l’un  d’eux;  que,  de  celte 
manière,  il  n’y  aurait  point  de  latmnc  dans  l’ad- 
ministration, et  (|ue  nécessairement,  d’après  la 
réponse  (pie  je  venais  d’adresser  au  commissaire 
chargé  provisoirement  du  ministère  de  rintérieur, 
mon  remplacement  ne  pouvait  se  faire  longtemps 
attendre.  Mes  observations  furent  infructueuses  : 
pour  le  inomeiit , personne  ne  $e  souciait  d’étre 
préfet.  Je  publiai  alors  la  circulaire  ci-jointe,  pour 
prendre  congé. 


Digitized  by  Google 


U 


smviMiis 


/ MM.  les  .•ious-jni'fils , muires  el  joudion- 
miiies  pithlics  tUt  (li'juirteiiifiil. 

Mkssif.ihs, 

((  D:\ns  1rs  cirronstancrs  où  ii  > -ions  trou- 
vons, j(‘  (lois  à mes  collaboratoiii's  et  à mes  udini- 
nistrés  plus  iiu’iin  simple  .adieii  et  des  peotestu- 
tions  banales  d’affeelion  et  de  d(■vouemellt.  Mes 
sentiments,  messieurs,  je  crois  vous  les  avoir  t('>- 
moignés  mieux  ipie  |iar  des  paroles.  Il  vous  (-tait 
attaché  le  préfet  <pii,  ayant  donné  sa  déniission 
lorscpi’il  connut  les  funestes  et  illégales  ordon- 
nances du  25  juillet,  revint  des  poites  de  Paris, 
le  20,  pour  repiendre  radministration.  Mais  com- 
bien il  est  payé  de  son  sacrifice , piiis(|u'il  peut 
croire  (|ue  sa  présence  au  chef-lieu  a maintenu  la 
trancpiillité,  puis(|ue  pas  une  goutte  de  sang  n’aura 
coulé  sous  ses  yeux! 

» Inébranlable  dans  la  foi  jurée,  ivsolu  à ne  ja- 
mais m’écarter  du  texte  de  la  Charte  et  du  prin- 
cipe de  la  légitimité,  je  resterai  (paiement  dévoué 
au  roi  et  à nos  institutions,  et  je  suivrai  ma  ligne 
avec  la  constance , mais  aussi  avec  la  modération 
(|ue  vous  m’avez  toujoui's  vu  professer. 

Il  Je  fais  du  fond  du  cœur  des  vieux  pour  la  pros- 
périté de  ce  beau  département.  Dans  un  autre 
temps,  je  vous  parlerais  de  ce  ipie  j’ai  été  assez 
hciiivMix  de  fali'e  pour  y contribuer,  des  grands 
trav.aux  exécutés,  de  ceux  plus  importants  encore 
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(|iii  allaioni  t'hv  entu^prls.  Mais  rcs  iiitéicts,  tniii 
réels  qu’ils  sont,  disparaissent  devant  les  tristes 
événements  qui  nous  coiniuandenl.  Adieu  doue, 
messieurs,  eonservoz-inoi  quelque  attnciiement,  le 
mien  vous  est  acquis,  et  si  roccnsion  se  présentait 
iih  jour  de  vous  en  donner  des  preuves,  croyez 
bien  à tout  mon  empressement  h la  saisir. 

« P.  S.  J’ai  cessé  d'administi'ci*,  depuis  le  3 au 
soir,  et  n’ai  retardé  mon  départ  que  sur  la  nou- 
velle du  passage  du  roi  dans  le  département  qu’il 
avait  confié  a mon  administration.  Je  r<*gar<le 
comme  un  devoir  personnel  d’y  allendi'eSa  Majesté 
et  de  rentoui'er  jusqu'au  dernier  moment  des  té- 
moignagesde  mon  respect  et  dcmonattachcinent.  » 

Le  7 au  matin,  on  vint  me  communiquer  la 
lettiv  suivante,  (|ui  me  parut  être  une  des  pièces 
les  plus  singulièivs  que  puisseenfanter  la  confusion 
des  pouvoirs. 

Ijp.Ure  du  ^(’fUTal  ***  a M,  le  maire  de  Saint^hi, 

7 Mml  ttiO. 

{(  Arrivé  dans  votre  ville,  j’apprends  que  M.  le 
préfet  de  la  Manche  a cessé  ses  fonctions,  (pu! 
l'administration  départementale  est  abandonnée, 
que  les  conseillei*s  de  préfecture  et  municipaux  en 
grande  partie  n'ont  pas  la  confiance  des  habitants 
notables  du  pays;  (*et  état  de  choses  est  contraire 
au  bien  de  vos  concitovens,  a l’intérêt  de  la  cause 
sacrée  que  nous  voulons  tous  défendre;  il  est  donc 
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iirgiMil  (i  ohviiM' siii'-U*‘rliaiii|)  au\  graves  iiu'onve- 
iiienls  qui  pourraient  i‘ésulter  de  celle  cspètT  d’a- 
iiarcliie  ; en  consé(|uencc  comme  lieutenant  ge- 
neral, eomiiiaiidant  supérieur  des  d(‘partements  du 
Oalvatlos,  de  l’Oriie  et  de  la  Manche,  en  verhi 
des  ordres  et  instructions  de  S.  A.  Jl.  le  due 
d'Orléans,  lieutenant  généra!  du  rovaume,  pour 
l'organisation  de  ces  trois  départements,  je  vous 
invite  h faire  réunir  le  plus  promptement  les  n(»- 
tables  de  la  ville  de  vSaint-IV)  compris  dans  les 
listes  électorales  et  du  JU17,  à Teffel  de  nommer 
entre  eux  : 

« 1®  Une  commission  départementale  provisoiiv; 

«‘2®  Une  commission  municipale  (pii  vous  sera 
adjointe. 

a Je  laisse  au  patriotisme  de  vos  concitoyens  à 
fixer  eux-mêmes  le  nombre  des  membiTS  de  ces 
commissions.  Aussitôt  cpi’elles  seront  composiVs, 
ta  commission  départementale  agira  avec  tous  les 
pouvoirs  et  attributions  du  préfet  et  donnera  des 
ordres  sur  tous  les  points  pour  organiser  le  plus 
promptement  possible  les  commissions  provisoires 
d’arrondissement  et  de  communes. 

« lit* premier actedcla commission  départemen- 
tale sera  de  désigner  son  président. 

U Obligé  de  (juitter  sur-le-champ  la  ville  de 
Saint-Tx>,  je  ne  puis  attendre  le  résultat  de  cette 
délibération,  mais  j’autorise,  par  la  présente,  les 
commissions  nommées  à entrer  de  suite  en  fonc- 
tion et  je  leur  adresserai  des  autorisations  parti- 
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i'\ilièi'os  aussilot  qu Viles  m'auront  fait  connaître 
leur  organisation.  « 

(V  fut  en  conséquence  de  celte  invitation  éma- 
nant d’une  autorité  militaire  qu'un  maire  con- 
voqua des  électeurs  et  des  jurés  pour  former  une 
commission  départementale  qui  devait  à son  tour 
en  organiser  de  municipales,  et  le  général  cpii  pros- 
crivait un  pai'eil  gâchis  ne  justifiait  d’aucune  mis- 
sion. Il  se  disait  chargé  du  commandement  des 
départements  du  Calv.ados,  de  l’Orne  et  de  la 
Manche;  et  le  même  jour  on  lisait,  dans  les  jour- 
naux, que  le  général  Teste  avait  pris  le  com- 
mandement de  la  14*  division  militaire  dont  les 
trois  départements  en  question  font  partie. 

8 août.  Le  bruit  paraît  se  confirmer  que 
Oharles  X se  dirige  sur  .Saliit-Iai.  Nous  sommes, 
du  reste,  entourés  de  ténèbres.  I,e  courrier  de 
Nantes  aurait  rencontré,  dans  la  journée  du  4,  le 
roi  et  le  Daupliin,  entre  Epernon  et  Maintenon, 
accompagnés  d’une  véritable  armée,  et  pourtant 
on  mandait  de  Paris  qu’ils  étaient  entièrement 
abandonnés. 

Je  reçois  la  visite  de  la  commission  départe- 
mentale nommée  hier  soir.  Je  trouve  tous  les 
égards  possibles  dans  chacun  des  membres  <|ui  la 
composent,  et  ils  conviennent  avec  moi  de  l’illé- 
galité de  leur  institution. 

I.Æ  9,  des  lettres  arrivent  de  l’Aigle;  la  nou- 
velle du  prochain  passage  du  roi  se  confirme, 
nous  l’attendons  demain  .soir  ou  mercredi. 


SOÜ'ENIHS 


T.C  f 0,  il  paraît  cpie  in  famille  royale  a rourlié  à 
Oomli'-sur-Noircau.  On  s’inquiétait  des  disposi- 
tions du  département  <!e  la  Manche,  et  M.  do  La 
Pomincrave,  député  <lc  Caen,  a indiqué  le  passage 
par  celte  dernière  ville  comme  plus  prudent.  ]a> 
soir,  je  rc^’ois  la  visite  de  M.  le  général  Bour- 
iionville;  il  arrive  de  la  chambre  des  pairs  et  crai- 
gnait de  ne  pouvoir  passer  librement. 

ïiO  O,  une  dépêche,  signée  Maison,  Sclionen 
et  Odilon-Barmt  annonce  que  le  roi  sera  le  len- 

«lemaiii  à Saint-L6.  Lt'  général  P revient  de 

(iherhourg  où  il  a trouve  tout  préparé  pour  rem- 
barquement. Il  me  confesse  qu’on  lui  avait  ordonné 
de  cesser  ses  fonctions,  mais  (pic  le  général  ***  les 
lui  a rendues;  puis  il  me  d(‘clame  une  lettre  <pi*i! 
a écrite  au  ministre  de  la  gueri*e;  il  est  surtout  sa- 
tisfait de  cette  jihrase  : « On  me  traite  précisé- 
ment aujourd’hui  comme  on  m’a  traité  il  y a quinze 
ans,  après  les  <'cnt  jours.  Je  n'ai  point  de  Capitole 
comme  Scipion  pour  y monter,  mais  je  fais  mon 
sacrifice  sur  raulel  de  la  patrie.  » 

Je  vois  arriver  .suc(*essivement  et  j'éprouve  un 
grand  plaisir  à retTvoir  madame  de  Hrissac,  les 
princes  de  Baufremont,  de  Ijéon,  et  le  comte  de 
Bourbon-Busset.  Ce  dernier,  qui  commandait  le 
camp  de  Lunéville,  m’apprend  (pi’il  a reçu  seule- 
ment le  5 des  ordres  pcnir  rejoindre  le  roi  sans  plus 
de  miseigncments;  que  les  troupes  se  sont  mises  en 
marche,  bien  n*solues«à  faire  leur  devoir,  et  qu’on 
est  venu  ainsi  jusqu’à  Verdun  ; il  rencontrait  fi'é- 
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<|iieiiiinent  «les  coiirrii'is  <lii  goiiveriiciiiciit  de 
Paris  avec  les  nouvelles  coiileiii-s.  Dans  les  villes 
c|u’il  travei-sail  on  cliereliait  à (lebauelier  ses  sol- 
dats, mais  tous  repoussaient  ces  suggestions.  Il  a 

eu  particulièrement  à se  louer  du  colonel  M 

C’est  à Verdun  <pie,  n’ayant  aucun  ordre  des  mi- 
nistres du  roi,  et  en  recevant  continuellement  de 
Paris,  il  a cru  devoir  réunir  les  officiers  supérieurs 
du  camp  pour  délibérer  et  prendre  un  parti.  On 
a décidé  tpie  les  différents  régiments  allaient  se 
i-endrc  cbacun  à son  dépôt,  en  conservant  drapeau 
et  cocarde,  et  on  s’c>st  si'paré  parfaitement  d’ac- 
cord. I.ais  bras  tombent  quand  on  entend  de  pa- 
reils itk-its. 

Le  soir  nous  avons  une  alerte  très-vive.  Ia' 
général  ***  a imagine  de  requérir  toutes  les  gardes 
nationales  du  pays  pour  s’opposer  à la  marebe  de 
l’escorte  qui  entoure  le  roi;  il  occupe  Carentan 
avec  de  l'artillerie.  Heureusement  les  ordres  qu’il 
envoie  tombent  dans  des  mains  piudentes.  Deux 
membres  de  la  commission  partent  pour  Vire,  et 
vont  faire  connaître  l’état  des  choses  au  maréebal 
Maison. 

\a-.  comte  de  Brissac  arrive  le  soir  :i  la  préfec- 
ture, c’est  pour  lui  une  grande  consolation  d’y 
trouver  sa  femme.  I-<'S  fourriers  du  palais  font  les 
logements  pour  le  lendemain. 

J'avais  annoncé  mon  intention  d'aller  joindre 
le  roi  dès  que  je  le  saurais  près  d’entrer  dans  le 
département  dont  il  m’avait  confié  l’administra- 


Digitized  by  Google 


SOL'\  KMBS 


20 

linn.  Nagiièir  j’avais  |)u  regrcllor  le  lU'iii'iiiii’iil 
roinplot  <iù  l’on  m’avait  laissé  de  toute  espèce  de 
direction;  mais  aiijoiird’luii,  quitte  de  la  rcspon- 
siihilité  qui  pesait  sur  moi  et  des  devoirs  de 
l’homme  public,  je  nie  sentais  bien  au  large,  et, 
pour  suivre  l’iiiipulsion  de  mon  cœur  qui  me  por- 
tait à ressentir  <le  hautes  infortunes  et  à in’y 
associer,  je  n’avais  pas  besoin  d’instructions  mi- 
nistérielles. J’étais  loin  toutefois  de  blâmer  ceux 
qui  crovaient  devoir  agir  autrement,  car  je  la 
trouve  d’une  vérité  frappante  dans  son  applica- 
tion , cette  |>ensée  ; « Kn  temps  de  révolution, 
le  plus  difficile  n’i'st  pas  de  faire  son  ilcvoir, 
c’est  de  le  connaître.  » Et  indépendamment  des 
devoirs  absolus,  noble  chaîne  qui  lie  l’homme 
à la  divinité,  il  en  est  de  relatifs  qui  varient 
selon  la  situation  de  chacun.  On  peut  sans  mar- 
cher parallèlement  atteindre  également  un  but 
honorable , et  nous  ne  pouvons  trop  nous  méfier 
de  la  <lisposition  que  nous  avons  à juger  les  opi- 
nions d’autrui  eu  les  ramenant  à notre  point 
de  vue  exclusif,  et  surtout  trop  nous  garder 
d’apporter  dans  îles  dissentiments  politiques  ces 
haines  que  le  vice  seul  doit  inspirer.  Le  12  août, 
au  matin,  je  pris  la  cocarde  blanche  et  l’uniforme 
de  gentilhomme  de  la  chambre.  Je  sortis  de  la 
préfecture  en  voiture  découverte  et,  m’assoiiant 
à MM.  lie  liourbon-Busset , de  J.éon  et  de  Bau- 
fremont,  je  me  rendis  a la  limite  du  département, 
entre  Torigny  et  Vire.  Nous  trouvâmes  le  roi 
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nicDiv  enloui'é  lie  Imit  cents  honimes  eiiviroii , 
dont  six  cents  gnrdes  du  corps.  Qu.Tiid  nous  ren- 
eontrûnies  cette  file  de  cavaliers  précédant  1rs 
voitures  et  cheminant  au  pas , une  triste  pensée 
vint  me  serrer  le  cœur , il  me  sembla  <|iie  je  voyais 
passer  le  convoi  funéraire  de  la  monarchie.  I.e 
due  de  Uordeaux  marchait  le  premier  avec  le 
baron  de  Oamas,  iMademoiselle  suivait  avec  la 
duchesse  de  Gontaut  ; puis  madame  la  duchesse 
de  Berry  avec  son  service,  madame  la  Dauphine 
avec  le  sien  , et  enfin  monsieur  le  Dauphin  et 
Charles  .X,  dans  une  même  voiture  avec  les  ducs 
lie  I.iixeinhoiirg  et  de  l’oiignac.  Je  m'approchai 
île  la  portièiT"  du  roi , je  lui  demandai  ses  ordics 
et  je  lui  rendis  compte  de  la  situation  du  dé|)ar- 
teincnt;  il  était  surpris  qu'on  m’eût  laissé  venir 
aiusi,  et  voulut  bien  me  témoigner  sa  .satisfaction. 
De  ce  moment,  je  ne  le  quittai  plus  jusqii'.à  son 
embarquement.  Arrivés  à Torigny,  Charles  X me 
prit  à part  : ii  J’ai  abdiqué,  me  dit-il  ; niainterant 
c'est  .sur  le  duc  de  Bordeaux  qu’il  faut  tout  re- 
porter. .Si  quelque  part  on  se  rassemble  en  son 
nom,  j'y  reviendrai  aussitôt.  « J’étais  bien  tenté 
lie  lui  dire  : « .Si  vous  avez  la  pensée  de  revenir, 
pourquoi  vous  en  aller  ? a Je  vis  son  front  se  rem- 
brunir, lorsque,  dans  le  récit  que  je  lui  fis  des 
événements  qui  m’étaient  personnels,  j’articulai 
que  j’étais  parti  pour  porter  ma  démission  à la 
réception  des  ordonnances,  n Je  ne  voyais  piLs, 
ajoutai-je,  la  possibilité  de  leur  exécution.  — 
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l’oiirlanl,  me  dit-il,  il  ii’y  avait  pas  moyen  de 
faire  autrement,  ii 

Nous  descendimes  dans  la  salle  à manger  de 
M.  de  I.a  \ arignière,  maire  de  Torigny,  où  dé- 
jeunait la  famille  royale,  excepté  la  Dauphine 
qui  avait  pris  les  devants  à pied.  Je  la  trouvai 
plus  lard  a.ssisc  sur  le  bord  du  fosse  de  la  grande 
roule  avec  madame  de  Sainte-Maure  et  M.  de 
Uourbon-Busset  ; elle  ne  voidait  pas  se  rencontrer 
avec  les  commissaires.  Ix  roi  m'avait  recom- 
mandé de  les  voir;  et  en  rentrant  à .Sainl-I.o,  où 
je  retrouvai  la  population  calme  et  silencieuse,  et 
toutes  les  fenêtres  garnies  de  monde,  je  me  rendis 
au  logement  du  maréchal  Maison,  ampicl  MM.  de 
I.éon  et  <le  liouibon-lius.set  montrèrent  leurs 
passe-ports.  J’échangeai  queh|ues  politesses  avec 
M.  de  Schonen,  cpie  je  n’avais  pas  vu  depuis  que 
je  lui  avais  donné  .à  dîner  à Chartres,  lorsqu’il  y 
pnVidait  les  assises.  lat  famille  royale  descendit  à 
la  préfecture.  .\u  milieu  de  circonstances  si  péni- 
bles, c’était  pour  moi  une  vive  satisfaction  de  l’y 
recevoir.  Charhrs  X y avait  consenti,  parce  qu’il 
savait  qu’il  n’y  tniuverait  que  des  cœurs  vivement 
émus  de  son  infortune,  et  que  rien  n’y  hles.serail 
ses  veux  Hn  effet,  j’avais  obtenu  quand  on  avait 
retiré  le  drapeau  qu’il  ne  serait  pas  remplacé. 

12  août,  au  soir.  .Après  dîner  on  se  promène 
longtemps  dans  le  jardin,  où  quelques  curieux  pé- 
nètrent. Ta!  roi  est  toujours  noble,  affectueux  et 
poli  ; le  Dauphin  indéfinissable.  Kii  regardant  la 
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Dauphine  le  mot  de  Tacite  me  revient  ; c.tjierli 
iftfirem  sumus  ego  et  fortuna.  Elle  est  forte  et 
résignée.  I.a  dnclies.se  de  Berry,  agitée  et  cou- 
rageuse. Iaïs  pauvres  enfants  sont  charuiants. 
lyC  maintien  de  tout  ce  qui  accompagne  le  roi  est 
convenable.  Le  duc  <le  Hagiise  fait  peine  à voir. 
La  fatalité  est  écrite  sur  son  front.  Il  commande 
les  troupes  qui  forment  l’escorte,  maison  peut 
dire  que  le  roi  le  garde  plutôt  qu’il  ne  garde  le 
roi.  partialité,  disons  mieux,  rinjustice  est 
grande  à son  égard.  Je  n’aurais  pas  ajouté  foi  au 
lécit  de  la  scène  qui  s’est  passée  à Saint-Lloud 
entre  lui  et  monsieur  le  Dauphin  s’il  ne  venait 
de  m’en  affirmer  la  vérité;  il  me  raconte  de  cu- 
rieux détails  des  trois  journées  ; .st)ii  entrevue  avec 
MM.  Laffitte  et  Périer;  ses  instances  auprès  de 
Lharles  X.  Je  ne  rapporterai  rien  de  ce  récit, 
parce  que  le  maréchal  m’ajoute  (pi’il  va  le  jnihlier 
aussitôt  sa  sortie  de  France.  H paraît  que  rien  ne 
peut  égaler  l’indécision,  le  désordre,  l'impré- 
voyance qui  depuis  les  fatales  ordonnances  ont 
présidé  aux  résolutions.  On  n’était  pas  préparé 
pour  combattre,  on  ne  l’était  même  pas  pour 
fuir.  Madame  la  iliichesse  de  Berry  est  sans  che- 
mises. K Bamhoiiillct,  elle  avait  préféré  s’habiller 
en  homme.  Toujours  énergique,  elle  ne  rêvait 
que  la  \cndée,  courses  à cheval  et  coups  de 
fusil  ; peut-être  se  llattait-elle  qu’on  viendrait  la 
délivrer  en  route , et  elle  voulait  alors  être  prête  à 
courir  les  hasards,  l’ont  cela  eêit  été  c.xcclleiit  an 
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moyen  âge.  Le  roi  fut  surpris  et  mécontent  de  la 
voir  dans  ce  costume,  et  à Saint-I/>  on  la  décida 
à reprendra  des  habits  de  femme  ; mais  elle  n'avait 
emporté  que  des  chemises  d'homme,  et  de  là  lui 
vint  la  inàessité  d'en  emprunter  d'autres  à ma 
femme. 

On  m'écrit  que  reffervescence  est  grande  à 
(^rentaii  ; qu'une  troupe  ameutée  par  le  général*** 
s'y  est  ras.semblée  avec  de  l’artillerie  ; que  l'inten- 
tion est  positivement  de  foraer  l'escorte  du  roi  à 
la  retraite.  J’envoie  aux  informations.  Le  capi- 
taine de  gendarmerie  revient  au  milieu  de  la  nuit 
me  rapporter  que  la  nouvelle  est  vraie,  mais  que 
le  maréchal  Maison  a fait  donner  l'ordre  à ce  ras- 
semblement de  se  <lissoudre,  en  déclarant  que  ce 
serait  un  opprobre  pour  les  commissaires  s’il  arri- 
vait la  moindre  chose  au  roi. 

Le  vendredi  13,  nous  nous  mettons  en  ronte 
à 5 heures.  matinée  est  sombre  et  pluvieuse. 
,\rrivés  àCarentan,  nous  trouvons  la  ville  libre, 
mais  le  roi  me  dit  que  son  intention  est  d’avancer 
jusqu’au  premier  village.  Je  m’arrête  citez  le  maire 
de  .Saint-làhne,  oit  nous  sommes  reçus  par  sa 
femme  qui  ne  cesse  de  nous  parler  du  roi  les 
larmes  aux  yeux.  .Vprès  déjeuner , nous  faisons 
place  au  prince  de  Solre  et  à l'état-major  de  sa 
compagnie  des  gardes.  Je  retourne  au  bourg  que 
le  roi  venait  de  quitter.  On  nous  entretient  des 
dispositions  très-hostiles  de  Varmi'e  du  général  *** 
qui  la  veille  a occupé  .Saint-tiome , et  qui  aii- 
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iioiiçait  le  projet  de  s’opposer  de  vive  (orce 
au  passage  du  roi,  sous  prétexte  c|u’il  se  ren- 
dait à Cherbourg  pour  livrer  le  port  aux 
Anglais. 

Je  rejoins  la  famille  royale  à une  halle  entre 
Sainte-Mère-Kglise  et  Montebourg.  Charles  X 
est  particulièrement  louché  de  l’empressement 
<|u’on  lui  témoigne  dans  ces  localités  ; il  m’est 
démontré  pourtant  que  le  canton  de  Sainte- 
Mère-Églisc  est  celui  du  département  où  les  dis- 
positions lui  sont  le  plus  hostiles;  mais  les  yeux 
du  roi,  à sou  passage,  sont  tombés  sur  un  groupe 
que  d’autres  sentiments  affectaient,  et  quelques 
sympathies  partielles  lui  ont  paru  lu  iiianifestation 
de  l'opinion  publique;  j’ai  vu  souvent  juger  ainsi  <le 
l’esprit  des  masses  par  des  exieptions.  Nous 
entrons  à Valognes.  lu;  convoi  suit  lentement 
cette  longue  rue,  qui  en  1827  était  toute  tapissée 
de  Heurs  et  de  feuillages  pour  l’arrivée  de  la  Dau- 
pbine.  Le  souvenir  lui  en  revient  comme  à moi, 
et  en  descendant  de  voiture  je  la  vois  fondi'e  en 
larmes. 

lut  famille  royale  est  réunie  dans  la  même 
maison , chez  M.  du  Mesnildot  ; je  mène  mes 
compagnons  à la  sous-préfecture,  où  nous  trou- 
vons gîte  chez  M.  du  Trésor.  Nous  revenons  dîner 
au  palais  où  l’on  fait  la  lecture  publique  du 
Journal  des  Débuts^  qui  vient  d’arriver,  (ihacun 
dit  son  mot  sur  le  discours  du  duc  de  Fitz-James, 
et  sur  le  serment  des  pairs.  Un  vieux  généi-al  qua- 
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lilie  fort  dui'eiiieiit  le  discours  ; ce|jeiidant  les  opi- 
nions sages  prenaient  dans  le  salon , et  une  jus- 
tice à rendre  aux  pei'sonnes  qui  les  professent, 
c'est  qu’elles  n’oiit  point  attendu  révéncinent 
pour  se  déclarer.  Les  durs  de  Luxemliourg , de 
Kaguse,  de  Levis,  de  Guiclie,  voient  les  choses 
fort  raisonnuhlenient , ainsi  que  le  général  II.  1).; 
j'ai  omis  de  parler  d'une  conversation  que  le  roi 
avait  eue  avec  ce  dernier  la  veille  à la  piéfecture  ; 
il  l’avait  fait  appeler  après  dîner.  Ku  sortant, 
M.  de  B.  B.  nous  raconta  les  larmes  aux  yeux 
qu’apres  avoir  rendu  compte  au  roi  de  la  con- 
duite parfaite  des  neuf  régiments  sous  ses  ordres 
au  camp  de  Lunéville,  les  ordonnances  étaient 
revenues  sur  le  tapis,  car  c’est  l’idée  fixe  du  roi. 
« Ne  voyez-vous  pas,  disait-il,  qu’il  n’y  avait  pas 
moyen  de  faire  autrement  ? Il  fallait  toujours  y 
arriver,  le  coup  des  révolutionnaires  était  monté. 
— Mais,  sire,  ou  pouvait  le  parer.  — Non,  ne 
croyez  pas  cela , ce  sont  de  vos  idées  de  jour- 
naux et  de  salons.  — Sire  , vos  ministres  ont 
tout  perdu.  Depuis  longtemps  .à  la  chambre  je 
venais  avec  le  désir  de  soutenir  leurs  projets 
de  loi , et  je  ne  sais  comment  cela  se  faisait , 
mais  je  sortais  toujours  ayant  vote  contre  eux. 
Mais  enfin  j’ailmets  i car  je  sens  combien  il  est 
dur  de  recrimineraveeVotre  Majesté  sur  un  passé 
qui  ne  lui  appartient  plus),  j’admets,  dis-je,  que 
ces  ordonnances  fussent  indispensables,  encore 
fallait-il  au  moins  .s’assiiivr  les  movens  de  les  soii- 
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(eiiir,  et  sous  ce  rapport  il  est  bien  vrai  de  dire  que 
la  trahison  la  mieux  ouixlic  n'aurait  pu  faire  au- 
trement ni  mieux  que  ce  qu'ont  produit  en  cette 
occasion  l'incurie  et  l'ineptie.  En  effet,  pour 
prendre  un  parti  violent  qui  entraînait  l'emploi 
d'une  force  armée  considérable , on  a choisi  le 
temps  où  presque  toutes  les  troupes  étaient  hors 
de  France  ou  dans  les  camps  de  I.iinéville  et  de 
Saint-Omer,  et  on  s'est  bien  gardé  de  mettre  ces 
camps  en  mouvement  et  de  les  réunir  sous  Paris; 
de  plus,  au  moment  où  l'on  a lancé  les  ordon- 
nances, M.  de  qui  dirigeait  principalement 

le  ministère  de  la  guene  en  l'absence  de  M.  de 
Itounnont,  était  en  province;  le  général  (.ioutard 
aux  bains  de  mer;  tous  les  lieutenants  généraux 
de  la  garde  absents,  sauf  un  seul  ilont  il  vaudrait 
mieux  ne  pas  parler,  et  ainsi  de  suite.  \a‘  2S, 
quand  on  conunence  .i  s’apercevoir  que  des  ren- 
forts peuvent  devenir  nécessaires,  M.  de  P.  . 
prend  la  colonne  de  l'effectif  pour  celle  des 
liomincs  présents  sous  les  armes,  et  s'imagine 
.avoir  vingt-huit  mille  hommes  disponibles  quand 
il  n'en  a que  six  ou  sept.  On  ne  s'occupe  ni  des 
munitions  ni  des  vivres,  .au  point  que  tandis  que 
la  troupe  se  bat  .à  Paris , on  est  obligé  de  faire  du 
pain  dans  les  fours  h pâtisserie  du  roi  pour  l'en- 
voyer aux  soldats  ; on  néglige  également  la  garde 
du  trésor,  de  l'arsenal  et  de  la  manutention; 
ainsi,  on  n'a  pensé  ni  aux  vivres,  ni  .à  l'argent, 
ni  aux  armes.  Ne  voilà-t-il  |ias  un  beau  plan  de 
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campagne  ?»  A cette  sortie,  faite  avec  une  fran- 
chise toute  militaire,  le  roi  se  fâcha,  ce  qui  était 
plus  facile  que  de  répondre. 

Cependant,  tandis  que  beaucoup  de  gens  son- 
geaient à leurs  convenances  et  sollicitaient  des 
croix,  des  brevets,  an  moins  des  promesses,  je  crus 
que  JC  pouvais  demander  au  roi  une  lettre  où  il 
me  témoignerait  sa  satisfaction  au  moment  de 
(juitter  la  France.  II  me  laissa  exprimer  ce  désir, 
puis  il  me  ix-poudit  qu’il  ne  pouvait  y acquiescer 
« Je  rends  justice,  ajouta-t-il,  à votre  conduite, 
elle  est  honorable  ; mais  vous  avez  eu  un  tort 
grave,  lorsque  dans  les  proclamations  que  vous 
avez  publiées  en  cessant  vos  fonctions  vous  avez 
blâmé  les  ordonnances,  les  appelant  funestes  et 
surtout  illégales  ; elles  sont  pc-ut-ètie  extra-léga- 
les, mais  illégales  je  n’en  puis  convenir.  — Sire  , 
j’ai  dit  ([Ile  les  ordonnances  étaient  funestes  ; à 
l’appui  de  cette  assertion,  que  pourrais-je  ajouter? 
les  faits  parlent  ; quant  à l’illégalité,  si  je  me 
suis  permis  de  qualifier  ainsi  un  acte  du  gouver- 
nement du  roi,  c’est  que  je  ne  varie  point  sur  le 
principe  de  la  responsabilité  des  ministres  comme 
Votre  Majesté  a pu  le  voir  dans  ma  lettre  du  d août, 
écrite,  je  puis  le  dire,  sous  le  feu  de  reniiemi. 
D’ailleurs,  que  le  roi  se  rappelle  que  j’étais  parti 
|K>ur  donner  ma  démission,  que  mon  .seul  dé- 
vouement m’avait  porté  <à  reprendre  mon  jMiste: 
iju  après  avoir  lutté  jirsqii’aii  3 au  soir  j’avais  dû 
ces.ser  enfin  mes  fonctions,  et  que  ma  lettre 
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(l'aduHi  est  du  0,  ([iiiind  je  ii’élais  plus  préfet.  — 
Non,  elle  n'est  pas  du  C.  — I.a  date  est  fa- 
cile à vérifier.  — D'ailleurs  c’est  égal,  il  ne  fal- 
lait pas  dire  cela.  — Mais  c’est  mon  opinion,  et 
c’est  surtout  à la  manière  dont  je  l’ai  exprimée 
que  j’ai  dû  les  égards  dont  on  m’entoure  encore  , 
et  rinfluence  que  j’ai  conservée  et  dont  le  roi  a 
remarqué  l’effet  depuis  qu’il  est  dans  le  départe- 
ment. Si  j’avais  soutenu  le  système  ministériel, 
pensez-vous,  sire,  que  je  serais  aujourd’hui, 

■1 4 août,  auprès  de  votre  personne,  et  qu’on  m au- 
rait laissé  aller,  avec  la  cocarde  blanche  et  mon 
habit  fleurdelisé,  chercher  Votre  Majesté  à la 
limite  de  ce  <léparteinent  et  l'escorter  comme  je 
le  fais,  quand  depuis  quinze  jouis  la  révolution  est 
accomplie?  On  a respecté  mon  dévouement  en 
faveur  de  la  manifestation  de  mon  opinion  sur  les 
ordonnances.  — Je  sais  que  vous  faites  tout  ce 
que  vous  pouvez  ; tout  se  passe  bien  sur  la  route. 
■Si  partout  en  France  on  avait  pour  moi  1 affection 
qii’oii  m’a  laissé  voir  à Monteboiirg , je  ne  serais 
pas  obligé  de  m’embarquer  ; mais  vous  n’auriez 
pas  dû  blâmer  les  ordonnances.  Je  n’avais  pas 
deux  partis  à prendre.  L’événement  le  prouve,  et 
il  aurait  toujours  fallu  y revenir  un  peu  plus  tard  ; 
je  vousdis  la  chose  comme  je  le  pense.  — Sire,  j ai 
dit  aussi  ce  que  je  |)cnsais,  et  les  trois  lignes  d ap- 
probation que  je  me  flattais  d’obtenir  auraient  sa- 
tisfait mon  cœur,  qui  est  contristé  d’un  pareil 
refus.  » 
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Ainsi,  un  fonrtioiinaii'e  dont  la  ronduite  avait 
rlo,  je  puis  le  dire,  aussi  nelte;  <|iii  le  dernier 
dans  cette  partie  de  la  France  avait  fait  ia*spccter 
l’autorité  royale  ; ([ui  était  accouru  au-devant  de 
(iliarles  X quand  tant  de  gens  s'en  éloignaient; 
et  qui  eu  ce  moment  comme  préfet,  comme 
conseiller  d’Etat  et  comme  gentilliomine  de  la 
chambre  se  trouvait  par  l’effet  des  circonstances  à 
peu  près  le  seul  de  sa  robe  aupià-s  de  lui,  ne  put 
obtenir  un  témoignage  gratuit  de  satisfaction, 
parce  qu'il  avait  appelé  illégales  et  funestes  les 
ordonnances  qui  ont  perdu  la  dynastie. 

Je  fus  exhaler  mon  dépit  chez  la  duchesse  de  ***, 
qui  me  dit  pour  me  consoler  que  le  roi,  quelques 
jours  avant  les  événements,  à la  suite  d’une  dis- 
cussion politique  fort  vive,  lui  avait  dit  en  colère 
qu’elle  mériterait  d’être  envoyée  en  exil.  « Que 
n’y  vais-je  seule  aujourd'hui!  >>  m’ajouta-t-elle, 
avec  son  dévouement  si  noble  et  si  pur. 

Voici  quelques  phrases  d’une  lettre  que  ma- 
dame la  duchesse  d’O...  vient  d écrire  à la  Dau- 
phine. Je  les  cite  de  mémoire,  mais  je  suis  sûr  du 
sens.  Elles  font  honneur  à son  cœur  et  ne  peuvent 
étonner  personne.  Il  serait  certes  trop  aveuglé 
par  l’esprit  de  parti  celui  qui  se  refuserait  à croire 
(pie  cette  vertueuse  princesse  fut  en  effet  bien  à 
(ilaindre.  « Chère  cl  éternellement  chère  amie, 
je  suis  au  désespoir.  Je  n’ai  connu  de  moments 
heureux  <pie  ceux  où  nous  avons  vécu  ensemble 
Maintenant,  tout  est  fini.  Conservez-moi  vos 
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wntimenls,  ol  croyez  à rélcriielle  afTeclioii  <lc 
voire  malheureuse  amie.  « 

Madame  du  K...  est  dans  l'intimilé  du  l’alais- 
Uoval;  son  mari  n’en  a pas  moins  quille  le  soleil 
levant  pour  suivre  les  exilés  des  Tuileries.  Il  a 
laissé  sa  famille  au  milieu  des  irouhiesde  Paris,  et 
depuis  onze  jours  il  remplit  fidèlement  scs  devoirs 
d’offirler  des  gardes.  Il  n’aspire  qu’à  une  récom- 
pense : un  regard  de  la  Dauphine;  il  ne  peut  l’ob- 
tenir et  il  en  est  malheureux  ; il  pleure  en  me 
disant  : « Iaï  roi  me  traite  bien,  il  vient  de  me 

donner  la  croix  de  Saint-Louis.  Mais  M.adamc 

elle  ne  veut  pas  m’apercevoir.  » Je  cite  ce  trait, 
parce  qu’il  fait  connaître  le  genre  d’influence 
qu’exerce  la  Dauphine  au  milieu  de  son  auréole 
de  vertus  et  de  malheurs.  Elle  peut  ne  pas  plaire. 
Elle  n’y  cherche  pas  .assez,  mais  on  éprouve  le 
lïesoin  d’èire  estimé  d’elle  ; on  tient  à son  appro- 
bation plus  qu’à  celle  du  roi  ’.  C’est  que  per- 


M'iitiineniA  ont  iotpin'à  M.  de  (lliairanhriand  , 
(Uns  son  Uhtoire  du  Congrès  de  t'èront,  une  rie  ces  pages  comme 
lui  M‘u)  en  sait  <*crire  Je  ne  puis  résister  nu  dtStir  de  U citer, 
bien  qu'elle  soit  dans  loutt^s  les  mains  : 

« Les  moments  les  plus  précieux  de  notre  lon^ie  carrière  sont 
ceux  que  inadatiie  ln  Dauphine  nous  n permis  de  pa.xscr  prés 
il'elle.  Ati  fond  de  celte  âme,  le  ciel  a déposé  un  lr«'*sor  de  ma- 
gnanimité et  de  religion  que  l(*s  priMligalilés  du  malheur  n'ont 
pu  tarir.  Neni.s  avions  devant  nous  la  fille  que  le  roi  martyr  avait 
presst’c  sur  son  ccrur,  avant  d’aller  cueillir  la  palme.  I/éluge  est 
suspect  lorsrju'il  s'adresse  a la  prospérité,  mais  avec  la  princesse 
rndroiration  était  à l'aise.  Nous  l'avons  dit  : les  malheurs  de  cette 
lemine  sout  monti-s  si  haut  qu'iU  sont  devenus  une  des  gloires 
dr  la  révolution.  Nous  aurons  donc  i encuntré  une  fois  de.s  des- 
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sonnp  autant  quVllf'  ti’inspirc  1 iiitprtt  et  ne 
commande  le  respect.  « CVst  le  seul  homme  <le 
la  famille,  » a dit  Napoléon.  Ce  jugement  est 
injuste  , mais  il  est  bien  vrai  que  cette  noble 
femme  unit  aux  vertus  de  son  sexe  la  plupart  des 
<|ualités  qui  font  les  grands  hommes,  le  courage, 
la  constance,  la  mémoire...  Oui,  la  mémoire,  je 
la  place  parmi  les  qualités  d’un  prince.  Dire  de 
lui  qu’il  n’a  rien  appris,  c’est  une  critique  ; qu’il 
n'a  rien  oublie,  c’est  un  éloge.  La  dauphine 
n’mddie  pas,  mais  elle  pardonne.  C’est  une  âme 
vraiment  royale  et  mieux  encore  une  âme  chré- 
tienne. Iæ  lendemain  elle  prouva  à M.  du  R..., 
par  sa  bonne  réception,  quand  il  vint  avec  le 
drapeau  de  sa  compagnie,  qu’elle  avait  su  appia-- 
cicr  sa  conduite,  car  personne  ne  se  connaît 
mieux  qu’elle  en  honneur. 

I>e  15  à six  heures  du  matin  j’entrai  à l’églisi’. 
Une  femme  était  agenouillée  sur  les  marches  de 
l’autel  dans  l’attitude  de  la  plus  fervente  prière , 
tout  entière  à son  Dieu  qu’elle  venait  de  rece- 
voir. Quand  elle  retourna  à sa  place  je  reconnus 
la  Dauphine.  Pauvre  fille  de  saint  Louis,  le  len- 
demain on  allait,  pour  la  troisième  fois,  remme- 
ner dans  la  terre  d’exil  : mais  la  récompense  ne 


timk*)!  aufX  MijHTieun'S  ^>our  leur  »lirc , saiiü  craûitr  de  le»  Me»»er, 
rç  que  nou»  pensons  de  Tclat  Futur  dr  la  société.  On  pouTait 
causer  avec  la  Dauphine  dusort  dr»  empires;  elle  qui  verrait  passer 
satis  les  regn-tter  aux  pied»  de  sa  vertu , tous  les  rovaumes  de  l.-i 
terre,  dont  plusieurs  se  sont  écroulés  aux  pieds  de  sa  race,  n 
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peut  lui  mniKpu'r  et,  (pioi  qu'il  arrive,  Marie-Tlié- 
reso  a pris  la  bonne  part.  Le  meme  jour,  clioz  le 
roi  apres  le  déjeuner,  la  salle  à manger  fut  trans- 
formée en  une  chapelle  où  la  famille  royale  assista 
à la  messe.  Peu  apres  les  gardes  du  corps  arrivè- 
rent et  i*emplirent  la  cour;  ils  venaient  remettre 
leurs  drapeaux.  On  les  fit  entrer  compagnie  par 
compagnie.  Cette  scène  fut  des  plus  attendrissan- 
tes ; elle  rappelait,  proportion  gardée,  leshéi’oïqiies 
adieux  de  Fontainebleau.  \jr  pauvre  roi  fondait  en 
larmes:  «Nous  nous  i‘everrons,  répétait-il  sans 
cesse;  je  garde  volie  drapeau,  je  vous  le  rendrai  un 
jour  pur  et  sans  tache.  Je  ne  puis  vous  dire  com- 
bien je  suis  touché;  votre  conduite  a été  bien  belle, 
bien  dévouée;  jamais  je  ne  vous  oublierai,  je  vous 
connais  tous;  dites  a vos  camarades  que  je  voudrais 
tous  les  voir,  leur  direadieuàchaciin  nommément  : 
char^ez-vous-en  pour  moi.  Il  faut  laisser  passer 
l’orage,  mais  nous  nous  reverrons.  « 

Des  paroles  semblables  furent  dites  aux  gendnr- 
im»s  des  chasses  et  à ce  qui  était  reste  de  la  garde. 
I>es  vieux  militaires  pleuraient,  c'était  un  sanglot 
général  : ils  baisaient  les  mains  du  roi  et  celles  du 
duc  de  Bordeaux.  Charles  X iii‘apcT<^’ut  dan.s  la 
foule,  j’étais  fort  ému;  il  ic  vit  et  inc  tendit  sa 
main,  que  je  mis  sur  mon  cœur  : « On  se  monti*e 
bien  dans  votre  ilépartement,  me  dit-il;  j’ai  été 
touché  de  l’accueil  qu’on  m’a  fait  à Saint-I^.  Ici 
on  est  h merveille  comme  à Montebourg.  » 

Je  montai  le  soir  eliez  Mn<h‘inois<'lle,  (jui  me 
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coiiilila  lit'  petits  liÙMiraits  ; elle  voulut  liioii  inc 
donner  de  ses  dievcux  qu’elle  coupa  exprès,  puis 
de  ceux  de  son  frère,  et  elle  y ajouta  une  fleur  pour 
madame  d'KsIourmel.  Nous  ii’etions  rien  moins 
qu'en  train  de  rire,  et  pourtant  II...,  qui  reniplis- 
.sait  les  fonctions  de  premier  maître  d’Iiotel,  trouva 
le  moyen  de  nous  égayer  par  les  expressions  de 
son  dévouement,  dont  la  sincérité  n’excluait  pas  la 
gaieté.  « Vous  reviendrez enFrance,  Mademoiselle, 
ivpétait-il  avec  eflusion,  vous  y dînerez  encore,  Ji- 
le  jure  sur  l’Iionneur,  et  ce  sera  moi  qui  vous  y 
ferai  servir  votre  premier  déjeuner.»  I^e  duc  de 
Ragusc  nous  conta  de  nouveau  toute  l'affaire  de 
Paris;  il  répéta  plusieurs  fois  : « Le  rot  a été 
constamment  en  retard  d'un  jour  dans  tout  ce 
qu’il  a fait  depuis  le  27.  » 

J'entrai  chez  le  roi  avec  le  sous-préfet  et  le  maire 
de  Valognes;  il  leur  parla  des  sentiments  d’atta- 
chement qu'on  lui  avait  témoignés  sur  son  passage 
et  (lit  qu'il  était  .à  désirer  que  les  honnêtes  gens 
conservassent  leurs  fonctions.  Je  lui  objectai  le 
serment  ; ((Ceci,  dit-il,  est  une  question  de  con- 
science; mais  celui  qu’on  demande  pour  le  mo- 
ment n’a  rien  (pii  puisse  gêner , puisqu'il  n’est 
autre  que  l’ancien.  » 

Le  lundi  à sept  heures  nous  apportâmes  de  la 
sous-préfecture  à déjeuner  ,à  Mademoiselle  , car 
tous  les  équipages,  la  bouche  notamment,  étaient 
partis  di'S  le  point  du  jour  alin  d’être  embarqués 
d’avance.  Nous  montâmes  ensuite  en  voiture.  Ar- 
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rives  au  liaul  de  la  côte,  d’où  l’on  découvre  (ilier- 
Imiirg , un  marin  nous  cria:  « Vous  n’enlrerez 
point  sans  la  cocarde;  » à l’enli-cc  de  la  ville  une 
sentinelle  croisa  la  baïonnette  sur  nous,  je  fus  re- 
connu et  on  nous  laissa  passer.  Je  menai  mes  trois 
compagnons  chez  M.  C.ollard,  maire  de  Clierboui'g 
et  payeur  de  la  marine,  où  je  trouvai  le  général 
Alexandre  de  Girardin,  qui  ven.ait  d’apporter  de 
Paris  six  cent  mille  francs  en  or.  M.  Tiioinas , 
inspecteui-  du  trésor,  les  faisait  charger  en  ce  mo- 
ment dans  une  malle.  Cette  somme  fut  aussitôt 
embarquée,  et  nou.s-mêmes  nous  nous  rendîmes  au 
paquebot;  nous  en  examinâmes  les  distributions. 
Une  petite  anticbambix’  prtù?ède  la  pièce  destinée 
à M.  le  duc  de  Bordeaux  et  à Mademoiselle.  Au 
milieu  se  trouve  l’escalier  par  lequel  on  descend 
sous  le  pont  et  que  deux  grands  rideaux  isolent 
au  besoin  ; à droite  <îst  le  lit  du  prince  et  de  son 
gouverneur  avec  deux  autres  lits  en  dessous,  et  .à 
gauebe  pareille  répétition  pour  la  jeune  princesse 
et  la  duchesse  de  Gontaut.  Au  lias  de  l’escalier  on 
entre  par  un  salon,  d’un  côté  dans  la  chainhre  du 
roi  et  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  et  tle  l’au- 
tre dans  celle  du  Dauphin  et  de  la  Dauphine.  I>es 
ofiieiers  de  la  marine  qui  donnent  en  ce  moment 
des  ordres  pour  l’einharquement  sont  les  mêmes 
qui  l’an  dernier  s’empressaient  autour  de  leur 
grand  amiral;  les  cris  joyeux  de  toute  la  popula- 
tion retentissaient  alors  sur  les  quais,  dans  les 
rues,  sur  toutes  les  Imuteurs.  lo'S  temps  sont  bien 
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rliun^és,  liommos  aussi.  Biuiitùt  jViilendis  soti' 
lier  les  trompettes;  les  gardes  du  corps  à elieval 
SC  i*angtTent  on  ligne  le  long  des  <piais.  voi- 
lures arrivaient  ; Madeiiioiselle  et  la  duehe.sse  «le 
Ciontaut  descendirent  d’abord,  puis  les  princesses, 
puis  le  roi  accablé  par  le  chagrin;  il  nous  tendit 
la  main  et  à ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  près  de 
lui,  puis  il  entra  seul  dans  la  cabine  avec  les  com- 
missaires. Madame  la  Daupbine  resta  sur  le  pont; 
elle  tenait  les  deux  enfants  sern's  contre  elle,  et 
elle  etendait  ses  mains  sur  eux.  Je  la  regardais  à 
travers  mes  larmes;  son  attitude  était  sublime! 
une  douleur  de  i*eine  et  de  mère,  enfin  le  plus 
toiicbant  spectacle  que  la  terrx?  puisse  montrer  au 
ciel  : la  lutte  de  la  vertu  et  du  mallieiii’.  Kn  ce 
moment  l’aspect  que  pi*és<‘ntait  le  navire  serait  dif- 
ficile à décrire.  Nous  étions  tous  mêlés,  la  famille 
royale,  les  commissaii'cs,  les  marins  de  tout  grade 
et  nous  autres,  courtisans  de  Texil.  Opeiidant  le 
moment  de  la  séparation  approchait.  I^e  inaréelial 
Maison  fit  à Mademoiselle  la  révérence  la  plus  res- 
pectueuse; on  eut  dit  qu’il  saluait  encore  ta  future 
(iucliesse  de  Chartres.  On  m’a  assure,  mais  je  ne 
l’ni  pas  entendu,  qu’un  des  trois  commissaires  dit 
à Charles  X,  en  lui  montrant  son  petit-fils  : « Ele- 
vez-le  bien,  il  pourra  être  bien  utile  un  jour.  « Je 
reçus  un  dernier  adieu  et  un  dernier  remercîinent 
du  roi.  Je  montai  l’cs^'alier  «pi’on  retira  après  nous, 
et  la  famille  royale  resta  livrée  à .M.  D...  D...  dont 
lu  mort  a été  trop  fatale  pour  <[u’il  soit  permis  de 
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truiibliT  scs  ceiuli’cs.  Quelques  huées  de  In  popu- 
laee  accueillirent  le  colonel  Koissac-La-Toiir  cl 
d’autres  officiers  qui  se  retiraient  les  derniers;  ils 
mirent  leurs  chevaux  au  petit  pas  et  traversèrent 
cette  foule  avec  le  calme  du  dédain. 

Ici  finit  le  triste  drame  auquel  j’avais  cru  de 
mon  devoir  d’assister  jusqu’au  bout  et  c’était  pour 
moi  une  consolation  de  penser  que  ma  présence 
auprès  du  malheureux  roi,  durant  ces  quatre  der- 
niers jours,  ne  lui  avait  pas  été  inutile,  puis<pie 
personne  dans  tout  son  cortège  ne  pouvait  être 
plus  au  fait  des  localités  et  de  l’esprit  de  leurs  ha- 
bitants. J’avais  refoulé  bien  de  |)énibles  émotions, 
et  je  ne  doute  pas  que  la  violence  que  je  me  fis  et 
tout  ce  que  j’éprouvai  alors  n’aient  causé  dans 
ma  santé  la  singulière  perturbation  dont  je  par- 
lerai tout  à l’heure. 

Deux  jours  après  j’allais  chercher  à la  campagne 
le  i-epos  dont  j’avais  grand  besoin. 
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.Sii£;innt‘,  M'jiteiiibre  1830. 


it  rvnilt*  à MW  plutn«  un  lil>m  alliirr». 

{Prtfmtt,) 


Je  dessinais  dans  la  rliainbrc  bleue  où  j'ai  |)ass<‘ 
de  si  douces  et  si  obères  années.  J’étais  assis  sur  le 
lit  où  l'on  me  déposa  presque  évanoui,  il  va  vingt- 
cinq  ans , lorsqu’un  morceau  <le  vent!  m’était 
entré  profondément  dans  le  pied  pendant  que  je 
prenais  ma  première  leçon  de  natation.  On  m’avait 
tiré  de  l'eau  et  rapporté  dans  cette  cbambiv  où  le 
ebirurgien  du  village  me  signilia  que  j’en  avais 
pour  deux  mois.  Je  reçus  son  arrêt  avec  résigna- 
tion, il  était  sévère  pourtant-,  deux  mois  de  capti- 
vité, presque  d'immobilité  ! Mais  je  me  suis  fait  dès 
ma  première  jeunesse  une  sorte  de  philosophie 
pratique  .à  l'usage  des  petites  circonstances;  une 
de  ces  philosophies  dont  on  peut  se  servir  tous 
les  matins  en  se  levant  et  qu’on  ne  tient  point  en 
réserve  pour  les  grandes  occasions  qui  n’arrivent 
pas.  Dans  l’habitude  de  la  vie  elle  est  bien  au- 
trement de  icssource  que  ces  vertus  sublimes  dont 
on  trouve  rarement  l’emploi,  qui  bravent  tous  les 
ti-aits  de  la  fortune,  excepté  les  pi<|ùres,  et  qui  sont 
en  définitif  comme  le  trésor  de  l’avare  qu’il  garde 
enfermé  <lans  sa  cassette.  Que  de  fois  j’ai  eu  l’oc- 
casion de  recourir  à cette  hygiène  de  l’âinc,  mieux 
appropriée  a nos  chagrins  journaliers  que  les  re- 
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inèili'S  lu;roï<|Ucs.  Moii  pai  li  ainsi  pris  , je  m’ai-- 
rangeai  pom'(|iiemacoiidaimiatioii  à c.es  deiiMnois 
de  repos  force  n’entraînât  pas  trop  l'cnnni  après 
elle , car  le  loisir  d’un  lioinine  enmijé  me  parait 
le  plus  pénible  de  tous  les  labeurs  ; l’oisiveté  a 
ses  galères.  Je  in’attacbai  à ne  plus  voir  que  le 
bon  coté  de  mon  acci<lent  : un  calme  complet 
dont  j’avais  besoin,  un  loisir  studieux,  au  lieu 
d’une  activité  fatigante  et  souvent  mal  dépensée. 
Plus  de  devoirs  à rendi'e,  mais  eu  revanche  beau- 
coup de  soins  à recevoir,  et  les  plus  empiTssés  , 
les  plus  affectueux.  Je  commençai  par  me  faire 
apporter  des  livres,  mu  guitare,  quelques  pots  de 
(leurs,  et  mon  alcôve  devint  toui'  à tour  serre, 
bibliothèque,  salon  de  musique  , atelier  de  pein- 
ture. Je  m’y  livrai  à toutes  sortes  d’occupations, 
je  pourrais  presque  dire  d'exercices.  N’avais-je 
pas  imaginé  (la  position  de  mou  lit  le  permettait) 
de  chasser  à tir  sur  la  terrasse  qui  s’étendait  sous  ma 
eroisi'e?  quelques  grains  de  blé  servaient  d’appât 
aux  moineaux.  Par  une  légère  variante  au  conseil 
que  Fontaine  donne  à ses  pigeons,  je  m’étais  lait 
.à  moi  seul  un  monde  toujours  beau,  toujours  divers, 
toujours  nouveau;  et  d’ailleurs  il  s'en  fallait  bien 
(|ue  mon  cœur  fût  seid  , j’avais  une  bonne  mère  et 
une  tendre  sœur,  puis  Clarisse;  car  ce  fut  alors  que 
je  me  liai  avec  cette  pauvre  miss  Harlowe  d’une  af- 
fection que  les  années  ii  ont  point  altérée.  Je  goû- 
tais un  noble  plaisir  à suivrc’dans  ses  profondeurs 
le  génie  de  Kiehardson,  à lui  voir  fouiller  le  cœur 
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hiiiii:iiii  pli  n pli  , coniiiie  les  roniancii'rs  «te  nos 
joiii-s  se  plaisent  à délaillef  pièee  par  pitw  le  ino- 
liilier  d'un  salon  , nous  ofTiniit  ainsi  dans  leurs 
peiiiliircs  le  eonliaste  des  deux  cpocpies  cl  le  ta- 
bleau de  genre  succédant  au  tableau  d'histoire. 
Coinine  je  m’étais  identifié  avec  ce  beau  drame  ! 
comme  j’y  croyais!  comme  je  vivais  avec  Ions  ces 
Harlowe!  C’était  pour  moi  un  second  intérieur 
<pii  agrandissait  bien  la  chambre  bleue,  et  |'cn 
vins  à partager  renthoiisiasme  effréné  de  Diilemt 
et  son  implacable  amour.  Enfin  ces  deux  mois 
d'infirineiie , après  tant  d'années  écoulées,  se 
présentent  encore  à mon  imagination , pares  des 
attraits  de  la  jeunesse  et  de  l’étude.  Je  n’en  tro- 
([iierais  pas  les  impressions  contre  celles  de  mon 
meilleur  temps;  les  deux  mois  revolus,  je  quittai 
la  paisdde  alcôve  sans  hâter  de  mes  vœux  ce  que 
d’autres  auraient  appelé  leur  délivrance.  Il  est 
vrai  que  je  ne  connais  pas  d’habitation  si  maus- 
sade où  au  moment  d’en  sortir,  quand  l’habitude 
est  prist? , je  ne  prolongeas.se  encore  volontiers 
mon  ssjoui'.  .Sans  me  plaire  indifféremntent  par- 
tout , ce  qui  serait  de  l’insouciance  , je  ne  me  dé- 
plais nulle  part , ce  <pii  est , je  crois  , de  la  philo- 
sophie , et  je  m’arrange  pour  trouver  toujours  du 
loisir  et  du  plaisir.  Il  n’est  pas  de  rocher  si  sl('- 
rile  , de  tronc  d’arbre  si  desséché , dans  un  creux 
duquel  on  ne  puisse,  en  cherchant  bien,  rencon- 
trer un  rayon  de  miel.  Mais,  pour  revenir  au  temps 
present,  je  m’étais  donc  établi  île  nouveau  la  se- 
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maille  (leriiière  dans  la  clianibi'c  bleue,  ebercbaiit 
à me  distraire  des  amers  souvenirs  de  la  eata- 
slropbe  à laquelle  je  venais  d'assister,  et  tout  eu 
me  faisant  faire  la  leeture , je  dessinais  par  ma 
fenêtre  comme  jadis  j’y  ebassais.  Au  moment  où 
mon  crayon  passait  la  rivière , où  je  trai,-ais  ma 
ligne  d'borizon  au  delà  des  prairies  qui  boi-dent 
la  Somme,  je  sentis  (triste  atteinte!)  coinnie 
une  main  qui  attirait  ma  houebe  vers  mon 
œil  droit.  Je  jetai  les  yeux  sur  le  miroir  de  la 
elirminée.  Ob  ! la  pénible  chose  de  se  regarder 
et  de  ne  plus  se  reconnaître , d’en  être  à lecber- 
cber  ses  traits  , a se  dire  ; « Est-ce  que  j’ai  jamais 
vu  ce  visage-là  ? » Hélas!  c’était  bien  moi , et  les 
pleurs  de  ma  femme  in’cn  convainquirent.  Ce 
jour,  le  M septembre,  et  la  nuit  me  firent 
l’elTet  d’avoir  duré  plus  de  vingt-quatre  beures  ; 
mais,  quelque  longue  qu'une  journée  puisse  pa- 
raître , il  faut  bien  en  définitif  qu’elle  s’arrange 
pour  faire  place  au  lendemain , qui  ne  peut  pas 
attendre;  il  vint  donc,  et  dès  l’aurore,  comme 
je  ne  ressentais  aucun  mal  , je  résolus  de  me  se- 
couer et  de  faire  de  l’exercice.  Je  m’en  fus  a 
(iainbray  et  à Estourmel.  Je  vis  d’abord  un  mé- 
decin , auquel  j’eus  beaucoup  de  peine  à balbu- 
tier le  récit  de  mon  accident.  Après  m’avoir  gra- 
vement e.xaminé  : «Essayez,  me  dit-il  , de  parler 
naturellement.  — Eli!  pensais-je,  si  je  pouvais 
parler,  je  n’aurais  rien  a vous  dire.  » Il  était  de  lu 
force  d'un  doinesti(|ue  qui  me  soignait  à Hodez 
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IM-ndant  un  lombago.  J’étais  élcmlii,  iio  (touvaiil 
bouger,  et  Antoine  ne  cessait  de  me  |•l■[)cter  : « A la 
place  de  monsieur,  je  tâcherais  de  marcher.  » Notez 
<)ue  je  ne  pouvais  même  pas  m’asseoir,  le  moindiv 
mouvement  me  faisait  jeter  les  hauts  cris,  et  pen- 
dant (|ue  je  tentais  vainement  de  ployer  les  reins, 
je  l’entendais  qui  murmurait  entre  ses  dents  : 
« Pourquoi  ne  pas  s’asseoir  tout  simplement?  « 
Apri-s  le  médecin  de  (iamhray,  j’eus  recours  à un 
chirurgien,  qui  me  saigna,  puis  me  fustigea  rigou- 
reusement la  mâchoire  et  la  joue  avec  un  bompiet 
d’orties  ; ce  qui  ne  me  ht  pas  le  plus  petit  plaisir, 
ni  même  le  plus  petit  bien , car  ma  bouche  s’obsti- 
nait et  ne  paraissait  pas  disposée  .à  quitter  la  nou- 
velle position  qu’elle  avait  prise  entre  mon  oeil  et 
mon  oreille. 

En  passant  par  Péronne,  je  fus  faire  plusieurs 
visites.  J’éprouvais  la  triste  curiosité  de  me  mon- 
tier  et  comme  un  besoin  de  constater  la  fâcheuse 
iinpiession  que  je  ne  pouvais  manquer  de  pro- 
duire. Os  gens -là  m'avaient  vu  naguère  une 
bouche  comme  une  autre.  J’épiais  sur  leur  phy- 
sionomie la  surprise  que  je  leur  causais  , et  leurs 
efforts  pour  me  la  cacher,  qui  ne  faisaient  que  la 
rendre  plus  apparente  ; il  fallait  que  le  premier 
aspect  me  fût  bien  contraire  puistju’on  cherchait 
tant  à m’en  dissimuler  l’effet , et  en  même  temps 
bien  irrésistible  puistju’on  y réussissait  aussi  mal. 
Mais  ce  fut  encore  pis  cpiand  je  voidus  parler  : les 
mots  ne  venaient  pas  ou  venaient  de  travers  , on 
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crût  dit  (|ii'ils  ne  trouvaient  plus  leur  sortie  ordi-  . 
naire;  ils  hi^silaient  coinme  lorsqu'on  se  trompe 
de  porte  , ou , si  un  se  faisait  place  , c'était  en 
prenant  celle  d'un  autre;  et,  pour  comble  de 
désappointement,  je  sentais  très-bien  que  ce  mot 
que  j'articulais  avec  peine  n'était  pas  celui  que 
j'avais  pensé , et  pourtant  je  me  trouvais  comme 
forcé  de  le  dire.  Mais  ne  croira-t-on  pas  que  je 
suis  sous  le  charme  de  la  paralysie , et  que  je  me 
complais  à la  décrire  ? 

Après  mes  visites , quand  j’eus  effrayé  tout  mon 
monde  et  que  je  fus  suffisamment  sûr  de  mon 
effet,  je  consultai  un  second  médecin  ; ((Monsieur, 
me  dit  <relui-ci , avez-vous  des  affaires  ? — Mais 
oui , beaucoup  , parce  que  depuis  vingt  ans  je  fais 
surtout  celles  des  autres.  — Eli  bien  , je  n'ai  pas 
d'autre  conseil  à vous  donner  que  d'y  renoncer. 
— .Aux  affaires  des  autres  ? — 'Non,  aux  vôtres. — 
Volontiers. — Faites  un  voyage  de  plaisir.  Je  vous 
dirais  bien  ; allez  à telles  eaux  et  dépêchez-vous 
de  les  prend  cependant  qu’elles  guérissent,  mais  les 
pays  chauds  et  surtout  l’activité  vous  convien- 
dront mieux  encore  : allez  en  Italie.  — Doc- 
teur, j’y  allais. — Du  reste,  ajouta-t-il,  je  vais  vous 
saigner  de  nouveau,  et  j’approuve  le  traitement 
qu’on  vous  a prescrit  à Cambray.»  Je  sentais  re- 
venir les  orties , et  en  effet  elles  figurèrent  dans 
son  ordonnance.  i<  Heureux  encore , me  disais-je, 
qu’il  n’ait  pas  pensé  aux  chardons.  » 

Huit  jours  après  je  me  mettais  en  route  pour 
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Itome  sans  bien  me  remire  compte  du  temps  que 
durerait  mon  absence.  Agité  tl’espril  comme  je 
l'étais  depuis  deux  mois,  il  me  tardait  pour  faire 
diversion  fie  me  livrer  à un  exercice  forcé  et  de 
cbercher  du  repos  dans  le  mouvement.  En  mon- 
tant en  voiture  j’y  trouvai  une  provision  d’orties 
toutes  fraîches,  que  ma  femme  y avait  fait  mettre. 
Il  Bon,  pensai-je,  je  vais  flans  le  pays  des  capucins, 
j’y  jetterai  mes  orties  au  froc.  « 

Arrivé  à Paris,  je  produisis  en  public  mon  in- 
lirinité  sans  chercher  à la  déguiser.  On  me  trouva 
fort  laid,  mais  fpi'aurais-je  gagné  à vouloir  trom- 
per les  autres  et  moi-même?  Je  me  souvenais  du 
pauvre  Mé...  qui,  paralysti  jusqu’aux  dents , me 
disait,  et  peut-être  il  le  croyait,  que  c’était  le  tic 
douloureux.  J’abordai  chacun  en  déclarant  que 
j’avais  une  paralysie;  il  n’y  eut  qu’une  personne 
assez  franche  pour  me  répondre  qu’elle  le  voyait 
bien.  I>es  autres  me  disaient  : u Non,  ce  n’est  rien, 
vous  avez  seulement  la  bouche  de  travers.  » .Ainsi, 
je  m’abandonnai  à la  petite  satisfaction  de  mon- 
trer de  la  force  d’âme,  et  je  goûtai  le  plaisir  si  cher 
.à  la  plupart  des  malades,  de  parler  fie  leur  santé, 
(îe  régime  de  franchise,  joint  aux  orties  et  aux  sai- 
gnées, me  réussit,  et  f|iiand  ma  bouche,  qui  s’était 
mise  si  près  de  mon  œil,  vit  que  je  ne  la  regaixiais 
pas,  que  je  n’avais  point  l’air  de  me  soucier  où 
elle  allait,  elle  commença  à rtticscenfirc  peu  à peu 
sans  rien  dire. 
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30  spplenibre. 


Je  me  suis  vainement  flatté  <le  pouvoir  passer 
Iniit  jours  à Paris  sans  partieiper  an  mouvement 
extraordinaire  <|ui  agite  les  esprits.  Il  ne  m’en  a 
pas  fallu  tant  pour  prendre  mon  pauvre  pays  en 
tristesse,  et,  crainte  de  pis,  je  crois  agir  pa- 
triotiquement en  persistant  dans  mon  projet  de 
voyage.  Je  rencontre  des  amis,  ou  plutôt,  comme 
disait  Cliampcrnctz , des  connaissances;  et  il 
avait  coutume  d’ajouter  : « car  je  n’ai  pas  d’amis.  » 
Je  n’en  puis  dire  autant.  Dieu  merci;  mais  pour- 
tant il  est  vi-ai  qu’en  cette  saison  je  compte  peu 
<rainis  à Paris.  Mes  connaissances  donc  ne  dérai- 
sonnent pas  mal  et  battent  la  campagne,  se  tenant 
plus  ou  moins  dans  les  environs,  mais  quelques- 
unes  sont  de  forts  marcheurs.  Décidément  je  leur 
fais  mes  adieux,  et  si  je  les  quitte,  c’est  parce  que 
je  les  aime,  et  je  vois  bien  que  cela  ne  pourrait  pas 
durer  si  je  restais  plus  longtemps  nu  milieu  de 
tant  de  fous  qui  ont  oublié  de  se  faire  enfermer. 
J’ai  su  depuis  que  cet  oubli  avait  été  réparé  pour 
plusieurs.  Je  leur  parle  sans  haine  et  sans  crainte 
comme  un  franc  témoin  ; mais  en  ne  disant  rien 
<|ue  la  vérité,  puis-je  leur  dire  toute  la  vérité? 
« Venez  avec  nous,  me  répètent  les  conservateurs, 
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ceux  i|ui  veulent  eoiisei-ver  la  révolution;  lénnis- 
sons-nous  maintenant  contre  l’anarcliie,  i-eprenez 
votre  ancien  habit  de  garde  national.  » Je  léponds  : 
« Vous  voulez  que  je  fasse  cause  cominiinc  avec 
vous  contre  l'anarchie  et  l’cmeutc  ; mais  naguère 
vous  étiez  l’émeute,  vous  étiez  l’anarchie;  au- 
jourd’hui est  trop  près  d’hier , et  vous  vous  sen- 
tirez longtemps  encore  de  votre  origine,  car  il 
n’y  a rien  d’inflexible  comme  une  coiiséquenc<\ 
Quant  à mon  habit  de  garde  national,  il  est  vrai 
que  je  l’ai  porté  avec  gloire;  je  in’en  suis  couvert 
(de  gloire)  sur  les  côtes,  et  j’ai  gardé  celles  de 
Normandie  et  les  miennes  sans  qu’il  soit  arrivé 
aux  unes  ni  aux  autres  le  moindre  échec  de  la 
part  des  Anglais  ; mais  il  y a de  cela  plus  de 
vingt  ans.  Depuis,  j’ai  porté  d’autres  uniformes; 
j’ai  achevé  d’user  le  dernier  le  15  août  en  bonne 
compagnie,  et  je  ne  le  ferai  pas  retourner.  Je  vous 
avouerai  de  plus  que  je  compte  un  serment  pour 
quelque  chose,  u L’aimable  marquis  de  Sem...  me 
disait  que  si  j’en  avais  seulement  prêté  une  demi- 
douzaine,  j’en  prendrais  le  pli.  C’est  probable; 
mais,  lors  du  dernier,  j’ai  omis  d’ajouter,  comme 
ce  maire  qui  accusait  réception  de  la  constitu- 
tion de  l’an  iv  : h Je  lui  jure  une  fidélité  invio- 
lable ainsi  qu’à  toutes  celles  que  vous  pourriez 
m’envoyer  par  la  suite.  » Je  n’ai  fait  aucune 
réserve  de  ce  genre.  Je  conviens  qu’on  peut  ap- 
porter des  raisons  plausibles  pour  me  démontrer 
que  je  ferais  également  bien,  peut-être  mieux,  de 
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im-  i-alliei'  et  d’ai’cepter , comme  on  dit , le  fait 
accompli;  mais  je  suis  vieux  et  rabâcheur  : je  le 
prouve  en  revenant  encore  sur  la  sainteté  du  ser- 
ment, tout  en  reconnaissant  qu'après  tant  de  gou- 
vernements que  nous  avons  vus  se  succéder,  les 
gens  qui  s'obstinent  à jiarler  de  fidélité  ris<|uent 
de  n’étre  pas  compris  et  ressemblent  à ce  [leTro- 
quet  tout  blanc  qu’un  voyageur  a rencontré,  et 
qui  était  si  vieux  qu’il  parlait  une  langue  morte. 


t*'  octobre. 


L’aspect  des  théâtres  me  lépugne;  pourquoi  y 
aller?  me  dira-t-on;  j’en  conviens,  mais  le  moyen 
de  résisteraux  séductions  des  annonces?  Je  lis  dans 
un  journal  : « Reprise  des  f'icthnes  c/o//r«fef,  jouée 
par  les  premiers  acteurs , » et  plus  bas  : « Tel  est 
l’attrait  irrésistible  oITert  ce  soir  au  public  : heureux 
ceux  qui  pourront  y trouver  place!  » J’envoie  re- 
tenir une  stalle  pour  être  sûr  de  trouver  place  à 
l’attrait  inésistible.  En  1 791  on  donna  pour  la  pre- 
mière fois  ces  Victimes  doitrdes  ; je  me  souviens 
de  l'ciTroi  qu’elles  me  causèrent.  Je  veux  juger  de 
l’effet  que  la  pièce  me  fera  aujouixl’luii  et  jusqu’à 
quel  point  le  parterre  et  moi  nous  pouvons  êtiv 
vieillis  depuis  quarante  ans.  Eli  bien,  je  dois  au 
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parterre  la  jiistire  «le  (l«H'larer  «pie  je  l’ai  trouvi- 
parfaitement  conservé  : il  ii’a  pas  pris  une  année, 
il  est  resté  le  même.  Quanta  moi,  c'est  diflerent, 
la  peur  ayant  moins  de  prise  sur  mes  vieux  nerfs 
aguerris , je  suis  surtout  à présent  frappé  du  l'i- 
dicule;  j’en  ai  trouvé  beaucoup  dans  ces  f ic- 
limei , et  le  jeu  des  acteurs  n’y  gâtait  rien.  Il  y 
avait  entre  autres  un  Capucin  profondément  dissi- 
mulé qui  n'a  pas  cessé  de  retourner  ses  prunelles 
et  d’en  faire  ce  que  le  roi  Dagobert  faisait  de  ses 
culottes  : jamais  on  n’a  mieux  louché  au  tliéâtrc. 
Mais  aussi  quel  succès  d’entbousiasinc  : « Voyez 
l’affreux  scélérat!  criaient  les  prêtropboltes ; il  ne 
montre  que  le  blanc  de  ses  yeux!  a et  c’était  une 
joie,  et  des  transports,  et  des  marseillaises  qui  se 
répondaient  du  parterre  au  paradis.  V'raiment,  si 
l’on  voulait  cx)nsid<*rer  combien  il  faut  se  rendis' 
ridicule  pour  plaire  à la  multitude,  je  crois  que  cela 
en  dégoûterait;  il  est  vrai  que  dans  les  frais  que 
font  bien  des  gens  pour  acquérir  la  popularité,  ils 
sont  encouragés  par  l’espoir  de  s’en  défaire  un 
jour  avantageusement;  et  encore  je  distingue  entre 
la  popularité  et  la  populacerie.  Iji  première  peut 
séduire  par  de  beaux  semblants,  de  généreuses 
ap|>arences  ; la  seconde  n’est  jamais  «pie  bonteuse 
et  ignoble. 

La  petite  pièce  était  consacrée  h faire  valoir  la 
noblesse  comme  la  première  le  clergi-.  Il  n’y  avait 
pas  l.à  un  malbeureiix  comte  ou  vicomte  (|uine  fût 
une  espèce  de  Jocrisse  : « Tous  res  nobles  sont  si 
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lu'ti's!  )\  «lisait  U?  pnrlnTC.  En  ofiel,  vovoz  Ryron 
«*n  Angleterre,  et  chez  nous  cet  imbécile  deClia- 
teauhriamî. 

JUaisjtî  fis  encore  micuv  que  «raller  au  spccla* 
de  : je  fus  au  club,  à un  « lub  nu;  Montmartre.  Au 
moment  ou  j'entrais,  un  oi’ateur  faisait  de  la  méta- 
physique radicale.  Obscure  et  diffuse,  son  élo- 
quence ne  s’élevait  pas  au-d(*ssus  de  la  région  des 
brouillards.  Pendant  tout  son  discours,  qui  fut 
très-long,  je  me  «lisais,  comme  en  pareille  occa- 
sion M,  Uoyer-Collard  , que  l’orateur  avait  penlu 
une  bien  bonne  occasion  de  se  taire;  et  je  me  de- 
marufais  si  quelque  interrupteur  ne  viendrait  pas 
fermer  ce  robinet  d’eau  trouble.  Mais  j’avais  des 
voisins  qui  n’étaient  nullement  de  cel  avis  : <f  b. ... 
s’est  immortalisé  ce  soir,  » répétaient-ils  à l’envi  : 
ils  voulaient  dire  éternisé.  Je  rencontrai  encore  là 
une  de  mes  connaissances,  cai*j  en  possède  de  fort 
variées,  je  puis  en  convenir  sans  vanité  ; dans  l’es- 
pèce, il  ii’y  a pas  de  quoi  se  vanter,  mais  c’est  la 
conséquence  d’avoir  vécu  en  temps  de  révolution 
depuis  mon  enfance.  La  société  était  si  mêlée  que 
je  me  crus  obligé  de  prier  mon  ami  le  jacobin  de 
ne  point  parler  de  ma  présence  dans  son  club  et 
de  lui  demander  le  secret,  qui  fut  fidèlement  trahi. 
N’ayant  plus  rien  à ménager,  j’y  retournai  quel- 
ques jours  après  avec  le  baron  de  Montm...,  et 
précisément  nous  nous  y trouvâmes  pour  la  clô- 
ture, la  police  s’avisant  qu’il  y en  avait  assez 
comme  cela.  Ses  agents  entrèrent  dans  la  salle,  et 
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riiii  ()\mix  signiliu  nu  ptrsidnit  ijii  il  tnit  n se  ()is> 
sondre,  façon  de  s'exprimer  peu  aj  adémifpie. 
président  protesta,  et  corninej’étais  près  de  lui,  et 
c|ue  je  riais  sous  cape  autant  <|u’on  peut  le  faire 
avec  une  bouche  de  travers,  il  me  rej;arda  de  tra- 
vers aussi  et  me  dit  <]ue  j’étais  un  faux  frère.  Je 
crois  bien!  Pour  en  tînir  avec  ma  bouche,  j’ajou- 
terai <|uesa  retraite  ronlinuanl  à s’opérer  heureu- 
sement, je  n’avais  point  passé  les  frontières  de 
France  cpi  elle-même  était  n-ntrée  dans  ses  limites 
naturelles.  Ainsi  se  termina  sa  révolution  <lc  I83ü, 
car  une  nivolution  n'est  vraiment  finie  que  loi*s- 
<|ue  chacun  arcjjris  sa  place. 

.M.  de  S. . . e.st  revenu  avec  moi  sur  la  ([Ueslion  du 
serment  : u Prétez-le,  cela  ne  vous  empêcliera  pas 
d’aller  voyager,  et  l’on  pourra  vous  conserver 
pendant  votre  alïsencc  .sur  la  liste  des  conseillers 
d'Etat;  vous  aurez  le  temps  de  la  réllexion.  n Je 
lui  ai  répondu  comme  je  faisais  jadis  .à  une  dam<‘ 
de  ma  connaissance  qui  me  demamlait  aussi  un 
serment  : « Je  veux  bien  vous  le  prêter,  mais  vous 
me  le  rendit*/.»  Avant  de  partir,  je  cherchai  h 
Illettré  de  l’ordre  dans  mes  affaires,  j’avais  quatre 
chevaux  gris  blanc  dont  je  me  défis , en  laissant 
désormais  le  monopole  à M.  de  l^ifayellc;  je  les 
vendis  n moitié  prix,  e Je  conseille  à monsieur 
de  les  garder,  me  disait  mon  cocher,  il  est  sûr 
et  certain  qu’un  jour  ils  reprendront  leur  valeur.  » 
Très-bien,  mais  en  attendant... 

J’ai  retrouvé  depuis  mon  donneur  d’avis.  «Eli 
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bien,  monsieur,  m\n-t-il  dit,  n’avais-jc  pas  rai- 
son ? Vous  vendriez  vos  chevaux  le  double  aujour- 
d’hui. — Et  ce  ne  serait  que  justice  , lui  tii-je  ré- 
pondu , car  ils  auraient  le  double  d’âjçe,  vingt 
ans  chacun.  » 

J’ai  rencontré  plus  d’un  logicien  de  cette 
force. 


Novembre  1830. 


nier,  en  traversant  Monte-Fiascone,  je  son- 
geais à son  ancien  évéque.  Je  me  suis  rappelé 
Pépoque  oîi  le  cardinal  Maury  vint  à Paris  en 
180G;  il  e.xcitait  vivement  notre  curiosité , on 
aimait  à voir  reparaître  sur  la  scène  ce  vieux 
champion  des  idées  monarchiques , il  cachait  la 
finesse  méridionale  sous  des  dehors  assez  com- 
muns, <(  des  façons  honhoinières,  » comme  disait 
M.  de  Seran  en  parlant  de  Tempemir.  Il  y a des 
caractères  que  vous  pensez  connaître  parce  qu’ils 
présentent  un  coté  accessible,  par  lequel  vous  pé- 
nétrez d’abord  ; puis , si  vous  essayez  de  faire  le 
tour,  vous  vous  trouvez  bientôt  arreté.  I.a  fran- 
chise et  l’abandon  du  cardinal  Maury  ne  vous 
laissaient  pas  non  plus  aller  bien  loin  en  fait  de 
découvertes,  il  contait  volontie!“s,  étudiant  ses 


Iiistoil'ps  fl  flioisissaiit  ses  teniics  ; la  mémoire  , 
qiiaml  on  sait  la  mameiivrer , fait  une  assez  lionne 
part  (le  l’esprit  de  eonversation  ; elle  le  servait 
lieureusement.  Comme  il  (dait  absent  depuis  qua- 
torze ans  , il  avait  naturellement  beaucoup  à dire, 
(ibarun  donc  rtà’outait  avec  plaisir,  et  il  faisait 
comme  les  autres.  .Même  à table  il  prenait  force 
tabac  d'Esjiagne  au(|uel  les  convives  places  près 
de  lui  participaient,  ou  du  moins  leur  assiette,  ce 
(pii  me  gâta  sou  voisinage,  un  jour  que  nous  dînions 
ensemble  chez  madame  du  lioure.  Tout  en  nous 
vantant  les  agréments  de  la  résidence  de  .Montc- 
Fiascone  , il  tirait  frérptcimnent  une  large  taba- 
tière dont  il  saupoudrait  son  entourage,  et,  entre 
deux  prises,  il  nous  dit  (pi'il  avait  jadis  la  préten- 
tion de  prendre  de  meilleur  tabac  que  qui  que  ce 
fiil  en  France;  qu’il  le  préparait  lui-mèmc  ; et  il 
nous  expliqua  longuement  .son  procédé , dont 
j’avoue  que  je  ne  me  souviens  plus.  En  émigrant, 
il  avait  emporté  à Uonie  (U;ux  pots  qui  lui  restaient 
de  ce  précieux  tabac.  Le  sort  à venir  de  l’abbé 
Maurv  dépendait  du  pape,  et  le  pape  prenait  du 
tabac.  «Je  me  présentai  plusieurs  fois,  nous  dit- 
il  (je  rapporte  ses  propres  expressions),  devant  -Sa 
•Sainteté,  et  toujours  je  tirais  ma  tabatière;  je  la 
tenais  ouverte,  je  la  refermais  avec  quelque  bruit; 
c’était  tout  ce  que  je  pouvais  faire  ; le  respect 
m’interdisait  de  hasarder  davantage  et  d’aller 
jusqu'à  offrir  directement  une  prise  au  saint- 
père.  Enfin,  ma  pers(‘vérance  atteignit  son  but. 
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l u jour  j«  parvins  à faire  renconlrer  ma  taha- 
tici*e  sous  sa  main,  et  madiinalrment  il  prit  <le 
mon  tabar.  Vous  pensez  bien  rpie  je  l'observais 
avec  une  grande  attention,  et  je  vis  de  suite  la 
surprise  (}ui  se  peignait  sm*  ses  ti'ails,  tandis  (ju'il 
allongeait  les  doigts  pour  puiser  de  nouveau  dans 
ma  boîte,  Dondc  tu  tuene  f/uesto  maravigHoso  ta- 
baveo  ? Je  ne  lui  cachai  pas  (pie  moi  seul  en  possé- 
<lais  de  semblable  et  ((ue  je  n'en  avais  que  deux 
pots  ou  plutôt  (jiie  je  n’en  avais  plus,  parce  (pie, 
dès  ce  moment,  ils  appartenaient  à Sa  Sainteté. 
Je  crois  que  ce  pn^senl  lui  fut  aussi  agréable  qu’i! 
me  fut  utile.  » A la  suite  de  cette  Iiisloire,  l'an- 
eien  évêque  de  Monlc-Fiasconc  nous  parla  de  sa 
fraiubis(î  : il  en  avait  montré  plus  qu’il  ne  pen- 
sait dans  le  récit  qu’il  venait  de  faire. 

Nous  avons  lerinlné  sans  le  plus  léger  accident 
un  agréal)le  voyage  a travers  la  Suisse,  la  Lom- 
bardie et  la  Toscane.  «Prenez  garde  en  passant 
les  montagnes , me  disait  un  aubergiste  du  Valais, 
d’ê'lre accoste  par  (pielqucs  intrigants;»  il  appelait 
ainsi  les  voleurs  de  grands  chemins.  Ce  hon  au- 
bergiste m’a  mené  voir  une  papeterie  dans  la- 
({uelic  il  est  intéressé  et  qu’il  m’avait  annoncé 
comme  fort  curieuse:  du  papier  sans  fin,  (|ui 
irait  toujoursse  déroulant  si  on  ne  le  coupait  pas. 
Hélas!  me  suis-je  dit,  on  y versera  aussi  de 
l’encre  sans  fin;  mon  cher  hôte,  si  vous  pouviez 
me  garantir  que  ce  papier  conservera  sa  candeur 
originelle!  (Ülles,  invité  à un  concerl  chez  Ailc- 
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(juin,  lui  tlil  (ju’il  a|)portera  sa  ilariiicUt'.  « 3c  ii'y 
vois  point  trincoiivcnicnt,  r(*|)ond  celui-ci,  pourvu 
que  tu  nVn  joues  |)ns.  » Je  ne  vois  pas  non  plus 
d’inconvénient  a faire  du  papier  sans  fin;  mais  si 
l’on  savait  combien  j’aiine  le  blanc!  comme  je  in’y 
attacbe  de  plus  en  |)li(sdt’‘puislu  libtTtéde  la  presse! 

Enfin  nous  voici  à Home;  sais-je  bien  quand 
j’en  sortirai?  le  bon  M.  Hoquet  (un  peintre  dis- 
tingué) est  ici  depuis  cinquante  uns  ; détail  j>arti 
de  Paris  comme  moi  pour  venir  passer  un  lûver 
en  Italie;  il  avait  emporté  la  clef  de  sa  chambre , 
il  fa  toujoui*s  dans  sa  poche.  J'éprouve  déjà  cette 
salutaire  influence  qui  triomphe  ici  des  plus  te- 
naces préoc('U|)ations.  Je  ne  songe  plus  aux  révo- 
lutionsqiie  j'ai  laissées  derrière  moi.  A peine  entre 
par  la  porte  du  Peuple,  vous  sentez  que  Home 
s’empare  de  vous,  de  toutes  vos  pensées,  et  dans 
ce  pacifique  s(*jour  vous  goiilez  pleinement  l’in- 
lérct  dans  le  calme,  ce  bien-être  qui  sera  la  s(’- 
ronde  joie  du  paradis.  IVcidé  à ne  faire  aucun 
projet , à vivre  au  jour  le  jour  comme  certains 
gouverncmenls , mes  heures  s’écoulent  au  forum. 
J'y  viens  lire  et  rever,  écrire  et  dessiner.  Quel- 
quefois les  objets  présents  m’incitent,  plus  sou- 
vent je  promène  mes  regards  en  jardinant  à tra- 
vers le  passé,  et  surtout  mon  passé  à moi  : 

!ïo<-  esi 

Vivcrc  bis , vita  |k)ssc  priore  fnii. 

Eu  vieillissant  j'aime  à faiiv  ainsi  ma  ivh  aite  à ir- 
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culoiis;  il  ii  ya  pas  jusqu'aux  Jours  mauvais  dont 
la  mciuoire  ne  me  plaise  ; j’y  trouve  cette  volupté 
mélaiiroliqueduiit  La  Kontainc,  qui  s'y  connaissait, 
a vanté  le  sombre  plaisir.  « Maman,  disait  une  pe- 
tite rdlc  <pii  a maintenant  mou  .âge,  contez-moi  une 
jolie  histoire  qui  me  fasse  du  chagrin,  u Moi  j'aime 
aussi  les  chagrins  de  ma  jeunesse , ces  grands  clia- 
grins  dans  une  belle  prairie,  et  je  n’ai  garde  d’en 
refouler  réniolion  quand  elle  se  reproduit  sous 
ma  plume.  L’est  un  avantage  <pie  la  partie  la  plus 
forte  du  genre  humain  u sur  la  plus  belle  : les 
hommes  joui.sscnt  mieux  du  charme  des  souve- 
nirs. Eh!  quelle  est  la  femme  assez  stoïque  pour 
trouver  un  plaisir  sans  mélange  à se  rappeler  le 
temps  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté?  ne  deman- 
dons pas  à la  nature  plus  qu’elle  ne  peut  donner. 
Je  me  plais  donc,  moi , à évoquer  mon  passé  , .à 
m’en  entourer.  Je  note  à la  manière  de  Mon- 
taigne, une  chose  m'en  rappelle  une  antre -,  aussi 
ce  journal  sera  plus  exactement  intitulé  Someiiirs 
à Rome  tyne.  Som'eiiirs  (le  Rome.  Tantôt  je  m’égare 
à travers  le  dédale  des  rues  , tantôt  dans  la  so- 
litude des  ruines  Mais  <pie  le  lecteur  soit  sans 
inquiétude,  je  ne  le  prendrai  pas  en  traître;  sous 
l’insidieux  pnitexle  <lc  qiielfjiie.'i  note.f  sur  Rome, 
de  quclquc.s promenades  dans  Rome , je  ne  coniple 
pas  lui  imposer  une  nouvelle  édition  de  Nihby,  le 
contraindre  à me  suivre  avec  V...  sur  chaque  em- 
placement auquel  il  plaît  à chaque  archéologue 
il’assigner  un  nom  différent  et  sous  tontes  le 


Digitized  by  Google 


56 


SOLVtNlIlS 


cimclii'S  successives  des  déblais  du  (iaiiipo  Vac- 
cino.  (les  digues  professeui's  vous  font  entrer,  sans 
vousperinettre  le  moindre  écart  dans  le  sillon  qu’ils 
se  sont  tracé,  dans  le  sentier  que  tous  leurs  au- 
diteurs ont  piétine;  ils  vous  nivellent  les  sept  col- 
lines par  riiabilude  cpi’ils  ont  prise  d’en  parler 
loujours  du  incnie  ton  et  dans  les  niêines  termes. 
Je  ne  crois  pas  qu’un  voyageur,  s’il  a dans  l'esprit 
tant  soit  peu  d’indépendance  et  de  critique,  veuille 
s’assujettir  à proci'der  ainsi  à la  queue  de  tous  ies 
touristes  qui  l’ont  précédé  et  mené  en  lesse  par  un 
antiquaire.  Telle  est , du  moins,  ma  manière  de 
voir,  comme  disait  un  aveugle  de  ma  conuais- 
•saiice  qui,  dans  la  conversation  , employait  vo- 
lontiers cette  locution. 

jMainteuant  me  permettra-l-on  de  faire  connue 
l'rissotin , après  sa  virulente  sortie  contre  les 
auteurs  lecteurs  : 

Voici  (le  petits  vers  ])onr  tie  jeunes  amants  ; 

voici  le  récit  de  ma  tournée  d’attpjurd’lnti  dans 
la  capitale  dit  monde  chrétien  ; j’y  suis  allé  voir 
les  Juifs,  j’ai  circulé  dans  leur  Ghetto  dont  on 
ferme  tous  les  soirs  la  porte  en  dehors;  un  d’eux, 
auquel  j'ai  aeheté  quelques  petites  antiquités , 
m'a  parlé  de  cette  réclusion  en  gémissant  et  se 
lamentant,  ee  qui  chez  lui  pouvait  être  une  af- 
faire d’habitude  : il  s’appelle  Jérémie.  De  fait , 
c’est  une  vieille  précaution  qu’il  n’y  aurait  au- 
cun inconvénient  à nt'gliger;  mais  il  est  vrai 
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il'ajoutt’r  que  c’csl  la  seule  dont  on  use  aujour- 
d’hui envci-s  les  Israélites  romains,  et  on  les  plaint 
inoiiis  d’être  enfermés  la  nuit  quand  on  pense  que 
tous  les  cardinaux  vont  l’être  le  jour.  C’est  de- 
main que  commence  le  conclave  , et  je  suis  arrivé 
tout  à point  pour  les  obsèques  de  Pie  Vlll  et  l’é- 
lection de  son  successeur.  On  prétend  qu’un  de 
nos  jeunes  compatriotes  présenté  à Léon  XII  lui 
exj)rimait  candidement  son  regret,  ayant  vu  tant 
de  belles  choses  à Rome,  de  n’avoir  pas  assisté 
.à  un  conclave;  le  pape  lui  dit  qu’il  était  trop 
curieux  : i<  Mais,  saint-père,  répétait-il,  c’est  la 
seule  chose  qui  me  manque.  » Moi,  il  ne  me  man- 
quera rien.  Dans  les  (piartiers  populeux  qui  avoi- 
sinent celui  des  juifs,  j’ai  rencontré  à chaque 
pas  des  fûts  de  colonnes  encastrés  dans  les  murs 
des  plus  chétives  maisons.  Pas  une  home , un 
seuil,  un  angle,  qui  ne  soit  un  débris  antique,  et 
toujours  du  marbre  ou  du  granit  d’Egypte.  Ci! 
luxe  de  matériaux  s’arrête  aux  portes  du  Glu’tto, 
dans  l’enceinte  duquel  on  n’en  voit  point  trace; 
ses  habitants  auraient-ils  trouvé  quelque  moyen  de 
les  monétiser?  Les  juifs  font  argent  de  tout,  et 
ont  de  1a  [leine  à se  iléfaire  de  riiabilude  d’arbi- 
trer à chaque  chose  une  valeur  vénale,  quelle  que 
soit  sa  nature.  Tous  les  ans  on  baptise  un  israélile 
à Saint-Jean  de  Latran.  Ün  de  ces  nouveaux  chré- 
tiens, parlant  à un  prélat  de  ma  connaissance  du 
bonheur  qu’il  éprouvait  d’avoir  reconnu  et  abjuré 
ses  erreurs,  et  de  pouvoir  vivre’  eu  paix  avec  sa 
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conscience,  ajouluit  avec  onclion  : « Je  ne  vou- 
ilrais  pas  pour  deux  cents  écus  ne  m’être  pas  con- 
verti. » Je  suis  revenu  par  le  portique  d’Octavie 
et  le  théâtre  de  Marcellus  en  déplorant  l'abandon 
et  l’espèce  de  mépris  dont  ces  monuments  sont 
l’objet.  1-e  théâtre  est  sous  terre  à la  profondeur 
il’cnviron  trois  mètres,  et  le  plain-pied  est  livré 
aux  charbonniers  et  aux  cabaretiers  qui  occupent 
ses  entre-colonnenients  : ceci  n’est  que  honteux. 
Ia's  mui-s  de  travertin  sont  de  résistance,  et  au 
fond  il  n’en  réstdte  (pie  peu  de  dégradations.  Le 
malheur  est  que  la  grande  propriété  s’en  soit  mê- 
lée. .\  la  forteresse  des  .Savelli  (le  théâtre  était 
devenu  un  château  au  moyen  âge)  a suecx’dé  le 
palais  des  MassimI,  <pii  plus  tard  est  arrivé  aux 
Orsini,  et  partout  on  y voit  leure  ours  comme  dans 
le  manoir  de  l’oncle  de  Waverley.  Tel  a été  le 
sort  du  monument  élevé  par.âuguste  à la  mémoii'e 
de  ce  neveu  duquel  Virgile,  le  modèle  des  courti- 
sans non  moins  que  des  poètes,  racontait  de  si 
grandes  choses  qui  lui  seraient  certainement  tou- 
tes arrivées  s’il  eût  seulement  vécu.  Aujourd’hui, 
si  le  prince  Orsini,  par  un  noble  sacrifice,  léta- 
hlissait  la  scène  aux  dépens  de  laquelle  son  palais 
fut  construit;  si  le  sentiment  des  arts  et  le  respect 
pour  Taiiti()uité  lui  inspiraient  ce  retour  géné- 
reux , nous  pourrions  encore  nous  écrier  avec  le 
prince  de  l’épopée  latine  : 

Tti  Mairelliis  cris. 
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Ia;s  loloiiiies  doriques  sortiraient  de  terre,  l’or- 
dre ionique  qui  les  surmonte  refleurirait  dans 
toute  son  élégance,  et  je  n’entendrais  plus  dire 
aux  amateurs  de  Jeux  de  mots  que  de  tout  temps 
les  Orsini  ont  fait  la  guerre  aux  Colonne. 

Ix!  portique  d'Ortavie,  voisin  du  théâtre,  et 
construit  à la  même  époque,  a éprouvé  une  tout 
autre  fortune.  Cn  palais  envahit  l’un;  l’autre  est 
occupé  et  infecté  par  une  halle  aux  poissons  : 
c’est  là  qu’on  voit  aux  prises  la  maguificencc  et 
la  saleté  romaines  Des  frises  renversées  servent 
«l’étaux  aux  vendeurs;  de  riclu's  chapiteaux  sont 
encastri’s  dans  de  misérables  torchis;  vous  mar- 
chez à travers  la  fange  sur  le  porphyre  et  le  ser- 
pentin; enfin,  il  est  vrai  de  dire  que  tout  ce  qui 
s’offre  à vos  regards  excite  h un  degré  prescjuc 
égal  l’admiration  et  le  di'goùt.  Si  l’on  prenait 
la  peine  de  retourner  ces  grandes  dalles  de  mar- 
bre jadis  blanc , peut-être  ferait-on  quelque  trou- 
vaille. Mais  allez  persuader  à une  poissarde  ro- 
maine de  se  donner  tant  d’embarras,  et  de  penser 
seulement  à soulever  le  bloc  précieux  dont  la 
prescription  des  siècles  l’a  mise  en  possession  ! 
«die  se  dcci«lerait  aussi  difficilement  à le  lever 
qu’à  le  laver. 

J’avais  des  visites  à rendre,  ce  qui  ne  laissait  pas 
que  de  m’«‘nnuyer;  je  ne  pouvais  m’empêcher  «le 
rire  «le  l’air  profondément  malheureux  de  mon  do- 
mestique touti's  les  fois  qu’il  trouvait  porte  fermée 
et  qu’il  était  ««bligé  «h-  venir  nie  dire  : a On  «-st 


Digitized  by  Google 


(Ml 


SOUVtMllS 


sorti.  )i  II  ne  comprenait  point  qn’on  allât  riiez 
le.s  gens  pour  ne  pas  les  rencontrer  : il  n’avait 
pas  le  sentiment  vrai  de  la  visite.  J’entrai  chez 
les  princes  M...  (1...  et  L..,  me  proposant  parla 
même  occasion  d’examiner  leiii's  demenix's.  ,V 
Rome,  on  ne  croit  point  déroger  en  se  logeant  sons 
les  gouttières,  et  il  n’est  pas  malséant  d’oceu|)cr 
un  (piatriènie  : les  propriélairi“s  liahitent  queltpie- 
fois  le  faîte  de  leur  maison;  on  arrive  h eux  par 
une  centaine  de  marches;  c’est  le  contraire  de 
chez  nous,  oh,  sous  tous  les  rapports,  rexpression 
de  gens  de  lias  étage  serait  fort  improprement  ap- 
pliquée à ceux  qui  habitent  le  rez,-dc-chaussée.  I.e 
docteur  Coronna , que  j’ai  connu  jadis  à Paris, 
exaltait  volontiers  ces  palais  de  Rome  aux  dépens 
de  nos  hôtels;  il  en  amenait  atout  propos  la  coin- 
parai.son;  il  en  parlait  dans  ses  consultations. 
Quand  on  lui  citait  les  Tuileries  et  le  I. ouvre,  il 
prétendait  (pi’en  Italie  on  en  voudrait  à pcine/«)U/‘ 
/o^'er  des  hannetons  ; l’expression  m’est  restée. 
Eh!  bien,  je  maintiens  ipic  les  hannetons  cour- 
raient risque  d’être  asphyxiés  dans  certains  palais 
de  Rome.  Je  cherchai  longtemps  celui  de  la  prin- 
cesse*** dans  le  voisinage  de  la  place  Navone, 
et  deux  fols  j’en  traversai  la  cour,  qui  a deux  is- 
sues, la  prenant  pour  une  rue  à la  manière  dont  le 
publie  s’en  servait.  la;  soir  j’y  revins  en  voiture, 
et  je  reconnus  les  lieux.  En  montant  les  degrés,  je 
fus  d'abord  .accueilli  par  une  odeur  que  je  ne  veux 
pas  qiialilicr,  et  qui  m’accompagna  jusqu  aux 
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gi'iinds  appni'tcnieiits,  (|iip  je  traversai  à tâtons, 
guidé  par  une  faible  lumière  qui  éclairait  à peine 
le  cabinet  du  fond  où  se  lenall  la  conversazione . 
Il  en  est  ainsi  dans  la  plupart  des  intérieurs  ro- 
mains : un  escalier  noir  en  marbre  blanc,  des  ta- 
bleaux et  point  de  chaises;  au  fond  de  l’enfdade  un 
prince  sans  lumière,  et  mdic  part  ses  aises,  si  ce 
n’est  sous  les  porti<|ues  et  sur  les  degrés,  où  pas 
un  passant  ne  s’en  fait  faute;  et,  si  les  gens  de  la 
maison  se  permettent  de  lui  adresser  quelques  ob- 
servations sur  le  sans-façon  avec  lequel  il  en  use, 
il  se  contente  de  faire  la  réponsedevemie  proverbe  : 
ma , è un  pnlazu)  ! Quand  vous  avez  terminé 
votre  visite,  deux  domestiques  allument  des  tor- 
ches et  vous  ramènent  à votre  voilure,  puis,  le 
lendemain,  ils  viennent  vous  demander  r///cct7o  : 
on  appelle  ainsi  la  portion  des  gages  ([UC  les  maîtres 
en  ce  pavs  laissent  à la  charge  du  public.  M.  de  La 
Feronnais  me  disait  qu’il  avait  voulu  abolir  cet 
abus  dans  sa  maison,  il  s’en  était  entendu  avec 
d’autres  membres  du  corps  diplomatique;  il  payait 
.ses  gens  en  consi'i|ueiice,  et  il  en  renvoya  six  parce 
<|u’ils  continuaient  à percevoir  sur  les  étrangers 
l’impôt  de  Vincerto.  Par  cet  exemple,  il  parvint  h 
obtenir  que  les  autres  ne  le  fissent  plus  qu’en  ca- 
chette. Un  usage  qui  accommode  à la  fois  les  petits 
et  les  grands,  les  maîtres  et  les  domestiques,  n’est 
pas  de  nature  ,à  cesser,  et  nulle  part  plus  qu'en 
Italie  on  n’apprccle  les  petits  profits;  sous  ce  rap- 
port, il  est  vrai  que  nous  prenons  faedement  les 
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iiiœui's  ilii  pays.  Le  eapilaine  Faeliot  me  délaillait 
un  jour  les  agréments  cpie  lui  rapportait  le  com- 
mandement du  oliâteaii  d’Orbitello  cpi’on  lui  avait 
donné  comme  retraite  en  18)0.  « Indépendam- 
ment ilu  traitement  fixe,  me  disait-il,  on  jouit  de 
divci-s  bénéfices  atlacbés  .à  la  place;  on  a du  bois, 
de  la  chandelle,  de  la  considération.  » Qucbpies- 
uns  mettent  du  désintéi-esscment  .à  se  passer  de 
cette  dernière,  et  le  bon  M.  Faebot  pouvait  bien 
êti-e  du  nombre. 

V l’entrée  de  l'biver,  on  s’occupe  de  réunir 
qucl(|ues  secours  pour  les  pauvres.  Je  demandais  à 
la  princesse I.anc..  si  elle  quêterait.  «Oh!  non,  me 
dit-elle,  il  vaut  mieux  réserver  cela  pour  les  per- 
sonnes qui  tiennent  une  grande  maison  et  chez 
lesquelles  il  vient  beaucoup  de  monde  : la  dn- 
cbesse  Torlonia  , par  exemple;  moi  je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  demander  l'aumône.  » 

C’est  un  vrai  bonheur  pour  mol  de  rencontrer 
ici  l’évêque  d'Mermopolis.  Il  y a quinze  ans,  une 
autre  révolution  nous  .avait  déjà  réunis  dans  le 
Rouerguc,  sa  patrie,  où  il  s’était  retiré  pendant 
les  cent  jours.  Cette  fois  c’est  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien  que  nous  sommes  venus  simult.a- 
nément  planter  nos  lentes,  et  je  me  promets 
bien  de  profiler  le  plus  souvent  possible  d'une 
aussi  bonne  compagnie.  Je  retrouve  encore  quel- 
ques autres  Français  de  connaissance,  avec  les- 
quels mes  opinions  sympatliLsent  peu.  Je  n’en  suis 
pas  moins  charmé  de  les  revoir.  Nous  disputerons. 
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Nous  avons  (Kjà  commencé.  Je  remarque  que  nous 
nous  faisons  n peu  près  les  mêmes  rcproclies  que 
sous  letlernier  gouvernement.  Seulement,  comme 
a!oi*s  j'étais  fonctionnaire  etc}u’ils  le  sont  aujour- 
«l’iiui,  j’ai  pris  leur  rôle,  ils  ont  pris  le  mien.  Il 
faut  reconnaître  qu’il  en  est  liahituellement  ainsi 
dans  les  <liscussions  politiques,  et  que,  vainqiieui's 
ou  vaincus,  les  partis  ne  procèdent  pas  autrement, 
(^eàt  entre  eux  un  perpétuel  échange  de  récrimi- 
nations, et  on  ajustement  comparé  leur  lutte  à 
« elle  de  Polichinelle  et  du  commissaire,  qui  n’ont 
((u’un  même  bâton  dont  ils  se  frappent  tour  à 
toui*. 


janvier  1831 . 


I. 'aspect  religieux  de  Rome,  le  nombre  et  la 
pompe  des  églises,  rempressement  de  la  popu- 
lation pour  les  funzionc  frappent  les  étrangei*s. 
Après  les  jours  mauvais  qui  suivirent  notre  ré- 
volution , je  me  rappelle  la  surprise  que  cau- 
sait à nos  jeunes  voyageurs  le  spectacle  d’une 
ville  ecclésiastique  et  les  l'écils  qu’ils  nous  en 
faisaient  au  retour.  Je  dis  le  spectacle,  et  en  effet 
c’en  était  un  pour  eux,  et  qui  paraissait  bien 
étrange  à des  yeux  français.  I^s  enfants  de  ma 
génération  qui  n’avaient  pas  reçu  de  leurs  pa- 
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reiUs  une  première  éducation  chrelionne  (et  le 
nombre  en  était  grand)  vivaient  dans  une  igno- 
rance qu’on  aurait  peine  à comprendre  aujour- 
d’hui,  non  pas  seulement  des  vérités  de  la  religion, 
mais  aussi  des  moindres  cérémonies  du  culte.  Ce- 
lui de  la  déesse  Raison  était  surtout  en  vigueur 
quand  j’atteignis  ma  dixième  année;  et  comme 
j’étais  avancé  pour  mon  âge,  j’avais  écrit  à ma 
mère,  alors  eu  prison,  pour  lut  demander  la  per- 
mission d'allerassister,àPéronne,  à la  fétede  cette 
bonne  déesse,  (à'oirait-oii  <|u’elle  défendit  à ma 
gouvernante  de  m’y  mener?  Je  fus  obligé  de  me 
contenter  do  la  relation  <[ui  in’en  fut  faite  par  un 
de  mes  camarades.  Il  me  dit  qu’on  avait  rnis 
sur  un  autel  une  demoiselle  déshabillée  en  déesse, 
dont  il  me  fit  une  description  fort  attravante;  il 
avait  quelques  années  de  plus  que  moi,  et  je  vis 
bien  que  cette  demoiselle  ne  lui  faisait  pas  du  tout 
l’effet  d’étre  la  raison.  Il  régnait  alors  ilans  Tat- 
mosplièrc  une  sorte  de  malaria  révolutionnaire. 
Notre  première  éducation  d’enfant  n’était  meme 
pas  terminée  quand  nous  nous  trouvâmes  exposes  à 
cette  influence  délétère.  Pour  déjjeindre  le  cy- 
nisme de  l’époque,  il  faudrait  emprunter  sa  lan- 
gue- Rien  que  d’entendre  les  crieurs  publics  an- 
noncer le  journal  du  père  Durbesne  dans  les 
termes  alors  usités  suffisait  pour  détruire  l’elTel 
(les  lec^’ons  de  ma  gouvernante  sur  la  politesse. 
Puis  celle  saleté  jacobine,  cette  crasse  morale  et 
physique , le  tUy  le  toi  y la  grossièreté  des  ina- 
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niiT'Os!  Il  y a dans  IVnfant  du  sing(M‘t  du  peiTO- 
qm’l,  et  toiiime  eux,  ce <|u’il  retient  le  mieux, 
c’est  le  pire.  Nous  répétions,  nous  imitions,  nous 
jurions  comme  des  petits  païens.  Jieaueoup  de  mes 
contemporains  ne  se  rappelaient  pas  de  s’être  ja- 
mais trouves  avec  un  prêtre.  Ils  connaissaient  tout 
au  plus  Dieu  de  ré|>utation,  mais  auenn  de  scs 
ministres  de  vue.  Loi-stpi’on  coinmenea  à rouvrir 
les  églises,  un  jeuneM.  D.  ..  parlait  à .Sainte-Aid. .. 
devant  moi  d’un  enterrement  où  il  avait  été  la 
veille;  il  était  d’un  naturel  sérieux,  et  ne  clier- 
eliait  mdleinent  à égayer  son  récit,  qui  d’ailleurs 
y prêtait  peu  par  le  sujet,  a Nous  avons  trouvé, 
disait-il,  plusieurs  hommes  qui  avaient  des  robes, 
les  cheveux  coupés,  point  dccpicues;  ils  se  sont 
promenés  en  se  saluant;  ils  ont  aussi  chanté,  mais 
pastrès-hien  : des  gens  fort  polis , je  vous  assure, 
et  qui  parlaient  latin  entre  eux.  « Tout  le  reste  de 
sa  description  était  de  ce  genre.  On  a peine  au- 
jourd’hui ,T  croire  pareille  chose  (piand  je  la  ra- 
conte; mais  qui  croirait  aussi  que  nous  avons  fêté 
les  sans-culottides,  et  que  je  me  suis  appelé  Capi- 
htire?  Encore  si  l’on  n’avait  été  qu’absurde!  si 
l'on  s’était  arrêté  .avant  l’échafaud  ? mais  rien  n’j 
a manqué;  nous  avons  eu  ce  que  le  cardinal  de 
Retz  appelle  T nhomination  dtms  le  ridicule , et 
voilà  pourtant  l’époque  que  des  gens  d’esprit  et  de 
talent,  et  dont  je  n’entends  imllcmcnt  suspecter 
les  intentions,  cherchent  à relever  et  à parer  aux 
yeux  de  la  génération  actuelle. 
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La  pi  incpsso  X est  une  belle  peisonnc,  d’iiii 

earactère  mélancolique,  quoique  assez  coquette, 
qui  le  matin  broie  du  noir,  et  le  soir  met  du  ronge. 
Elle  a un  amant,  toute  la  ville  le  sait;  peut-être 
aussi  son  mari.  Un  jeune  prélat  de  nos  amis  est 
aussi  le  sien  : en  tout  bien,  tout  honneur.  Nous 
lui  parlions  de  cette  inclination  de  la  princesse;  il 
parut  un  peu  embarrassé  : « Puisqu’on  vous  l’a 
appris,  nous  dit-il,  je  ne  le  nierai  pas;  » et  il 
ajouta  avec  candeur  : « U’est  ce  (|ui  fait  que  j’y  vais 
au.ssi  intinienient,  car  avec  l’habit  que  je  porte,  et 
jeune  et  belle  comme  elle  l’est,  j’aurais  craint  les 
pro])OS  si  l’on  ne  savait  pas  (|u’elle  a le  cu-ur 
pris.  » Il  nous  disait  cela  le  plus  naturellement  du 
monde,  et  ce  raisonnement  finit  par  nous  paraître 
assez  plausible.  La  conséquence  en  est  pourtant 
que  si  la  princesse  X...  était  un  modèle  de  régula- 
rité et  de  foi  conjugale,  elle  verrait  beaucoup 
moins  chez  elle  notre  jeune  monsignor. 

Nota.  Il  n’était  pas  dans  les  ordres;  non  plus 
que  la  plupart  des  personnes  qui  portent  à Rome 
l’habit  ecclésiasti(|ue. 

Nous  parlions  aussi  devant  lui  d’une  dame  an- 
glaise qui  avait  été  surprise  en  conrersulion. 
Comme  ce  mot  ix-pond  ici  .à  celui  de  compagnie, 
que  réunir  du  monde  s’appelle  avoir  une  conver- 
sation , la  surprise  de  la  dame  ne  lui  en  causa  au- 
cune. Pour  lui,  c’était  comme  si  l’on  eût  dit  : 
« être  surprise  en  public.  » Mais  quand  je  me  fus 
expliqué,  et  qu’il  sut  que  cette  conversation  à la- 
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quellecettc  foisj 'ajoutai  l’cpithète  anglaise,  avait  eu 
lieu  avec  un  Frani^ais,  son  indignation  s’alluma.  Je 
remarquai  toutefois  qu’il  était  disposé  à plaindiT 
la  coupable,  et  il  prononça  les  mots  de  dcbolezzn 
timann , circonstance  atténuante  qu’en  ce  pays 
on  est  as.sez  disposé  à admettre;  mais,  indulgent 
pour  l’Anglaise,  il  se  montra  plus  sévère  pour  mon 
compatriote.  Moi,  sans  y mettre  d’esprit  national, 
je  crus  devoir  lui  faire  remarquer  que  les  torts 
étaient  au  moins  égaux  du  côté  de  la  dame;  il 
n’en  convint  pas,  et  leva  en  l’air  les  yeux  et 
un  doigt , avec  cette  expression  particulière  aux 
Italiens  quand  ils  veulent  émettre  un  doute.  Je 
ne  saisissais  pas  bien  sa  pensée;  un  mot  me  l’ex- 
pliqua : « être  surpris  ainsi  avec  une  protes- 
tante ! » 

En  Italie,  on  n’éprouve  pas  le  besoin  de  la  nou- 
veauté, même  en  amour  ; il  n'est  pas  rare  de  voir 
une  Italienne  lidèle,  ou  à bien  peu  de  chose  près. 
Souvent  elles  s’en  tiennent  à une  seule  faute  qu’el- 
les prolongent  indénniment  ; il  n’y  manque  que 
le  mariage.  Chez  nous,  au  contraire,  beaucoup 
de  femmes  n’ont  point  d’amaiiLs  : très-peu  n’en 
ont  eu  qu’un.  J’ai  connu  à Venise  la  comtesse 
lîcnz...  (/«  liiomUnti)  dont  le  nom  populaire  aété 
chante  à tous  les  échos  des  lagunes  autant  que  les 
vers  du  Tasse.  Elle  suivait  les  usages  anciens,  ceux 
antérieurs  à la  Venise  autrichienne;  elle  dormait  le 
jour  et  se  levait  le  soir  pour  recevoir  les  visites. 
On  m’y  présenta  vers  minuit,  après  son  déjeuner. 
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Le  ronitc  Kang...  l'aidait  à faire  les  lionneiirs.  Cet 
aimable  lioiimie  const^rvait  dans  sa  vieillesse  des 
manières  graeieiises  et  distinguées;  il  avait  surtout 
gardé  son  alTection  pour  la  liiondina,  dans  le  galant 
servage  de  lac[ncllc  il  avait  passé  sa  vie.  Assis  près 
de  cette  ancienne  reine  de  beauté,  de  cetle  muse 
des  barcaroles,  je  la  regardais  aussi  attentivement 
(pic  la  politesse  pouvait  me  le  permettre,  et  je  me 
repélais  tout  bas  ces  vers  <|ui  lui  furent  déuliés  : 

Hsso  lUso, 

Le  ralto/./.o  (loi  ii)io  Ik'ii, 

(,)uel  viseüo  cosi  lis,so, 

Qndla  Ixx-ca,  quel  Iwl  sen. 

Pauvre  liiondina  1 scs  < beveux  d’or  sont  deve- 
nus d’argent;  sa  jeunesse  et  sa  beauté  s’en  .sont  al- 
lées avec  les  gloires  de  Venise  et  les  chants  des 
gondoliers,  les  feuilles  de  laurier  et  les  feuilles  de 
rose  ! mais  elle  peut  dire  du  moins  ; 

J'aimo  loiijoui*s  cl  l'amour  me  console  : 

Rien  n’aiiiait  pu  me  consoler  de  lui. 

<'e  vieil  amour  pivle  à rire  aux  indifféi’ents; 
moi,  je  me  sens  porté  à Tindulgence  pour  les  ridi- 
cules du  cœur  : une  pareille  constance  serait  près- 
(pie  sans  exemple  ( liez  nous.  Pourtant,  je  me  rap- 
pelle que  madame  d’E. . . me  répétait  avec  solennité  ; 

H Jeune  homme  (j’étais  jeune  alors),  souvenez- 
vous  qu’on  reste  toute  sa  vie  sous  le  charme  d’un 
pivmier  sentiment.  » Il  faut  bien  rei'onnaître  que 
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pour  ma<laiiu'  d’E ce  premier  senliinent  était 

un  peu  comme  le  couteau  de  Janot  ; mais  je  me 
gardais  de  lui  eu  faire  la  remartpie,  parce  cpie  je 
m’amusais  chez  elle,  et  que  je  tenais  à être  prié  au 
l>al  qu'elle  donnait  tous  les  uns  pour  sa  trentième 
année. 

On  reconnaîtra  j’espère  la  discrétion  que  j’ap- 
porte à me  borner  à des  initiales,  ou  mieux  encore 
a des  étoiles,  quand  je  me  trouve  dans  mes  souve- 
nirs en  présence  de  (picli|ues  noms  propres;  je  res- 
pecte toutes  les  susceptibilités  sans  les  partager, 
souvent  même  sans  les  comprendre,  surtout  lors- 
que  les  lem|)S  dont  je  parle  sont  déjà  loi  11.  Je  me  ferais 
conscience  de  m’abandonner  à la  gaieté  de  mon  es- 
prit, si  je  pensais  ipi'elle  pût  dégénérer  en  malignité  : 
tout  rire  tpii  n’est  point  gai  est  satanique  ; M.  de 
r.amartine  l’a  justement  remarqué.  Mais  en  fait 
lie  mécbanceté,  je  crois  pouvoir  dire  comme  le 
vieux  général  Henry  en  fait  d'amour  ; ii  Pour  le 
peu  que  j’en  fais,  ce  n’fst  pas  la  peine  de  m’en 
passer.  » Puis,  je  ne  nomme  jamais  (|iie  les  morts; 
les  personnalités  qui  survivent  au.x  per.soiincs  me 
paraissant  sans  conséquenre.  Il  y a des  gens  plus 
timorés  que  rien  ne  rassure  contre  la  crainte  des 
tracasseries,  et  qui  brûlent  des  lettres  que  leur 
date  devrait  pré.scrver  autant  que  leur  signature. 
IM.  de  Treneitil,  auteur  du  poème  des  Tombinm.r  île 
.Snint-Denis,  me  racontait  qu’il  avaita.ssistéàun  de 

ces  déplorables  aiito-da-fé.  M.  deOas , à son  lit 

de  mort,  ordonna  de  jeter  au  feu  un  paquet  de  let- 
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lrt*s,  et  CCS  letlres  étaient  de  madame  de  Sévignê. 

« Leur  publicité  pourrait  avoir  des  inconvénients,  » 
disait-il.  De  pareils  scrupules  me  rappellent  la 
circonspection  de  (pielqu'un  de  ma  connaissance 
qui,  entrant  un  jour  dans  la  chambre  de  son  fils, 
comme  il  prenait  sa  leçon  d’histoire,  entendit 
qu’on  parlait  d’une  querelle  : celle  des  Guelfes  et 
des  (libelins,  et  que  le  précepteur  invitait  son 
élève  a lui  répéter  ce  qu’il  en  savait.  Mon  homme 
ne  put  s’empêcher  (riiilerromprc  : u Monsieur 
l’abbé,  dit-il,  j’aimerais  autant  que  Jules  ne  répétât 
pas  ces  choscs-là;  s’il  sait  l’Iiistoire  de  celte  que- 
relle, qu’il  la  garde  pour  lui.  » 

On  m’écrit  de  Paris  (je  ne  nomme  pas)  que 
l’on  y est  toujours  en  proie  au  dévergondage  poli- 
tique et  romantique.  L’anarchie  règne  en  plein 
dans  la  république  des  lettres,  en  attendant  l’au- 
tre. IvC  genre  échevelé  et  insurrectionnel  Vst  pro- 
clamé le  plus  saint  des  devoirs,  et  si  quelque  cri- 
tique essaye  de  retenir  leVhar  à la  descente,  on  le 
flétrit  du  nom  de  classique,  et  on  l'accuse,  comme 
jadis  les  aristocrates,  de  tirer  sur  le  pejjple.  D’au- 
tre part,  on  voit  de  nobles  esprits  (encore  comme 
jadis  ) renoncer  eux-mêmes  à letirs  privilèges, 
s’associer  au  mouvement  dans  le  but  de  le  modé- 
rer, et  n’y  rien  gagner  pour  la  cause  de  l'ordre, 
tant  on  est  prompt  à les  dépasser!  Ce  sont  les  Ma- 
thieu de  Montmorency  de  la  littérature,  cl  vaine- 
ment ils  ont  fait  des  sacrifices  à ce  qu'on  appelle  les 
nécessités  du  goût,  et  quelquefois  a son  absence. 


Digitized  by  Google 


DE  FRANCE  ET  D’ITALIE. 


71 


Pour  suivre  Tanalogie,  le  régime  <le  lu  lerreur  ne 
nous  manque  certes  pas.  Ix’  sang  coule  h grands 
Ilots  dans  les  drames  et  dans  les  feuilletons,  et, 
de  meme  que  sur  la  place  de  la  révolution,  on  peut 
dire  aussi  (|u’on  y bat  inoiinnir  ; car  la  spéculation 
joue  le  rôle  pciucipal  dans  les  entreprises  littérai- 
res ; le  talent  ne  sait  plus  vivre  pauvre  comme  au 
beau  siècle,  et  je  crains  (c’est  toujours  mon  cor- 
respondant qui  parle)  qu’il  n’en  soit  de  nos  |)bi- 
mes  d’or  comme  de  la  lyre  de  Plulus  : 

Pliitiis  trouvant  un  jour  une  lyre  éj^an'e , 

Une  corde  rompit  stiiis  l'elTurt  de  ses  doigts. 

Il  en  mit  une  d’or.  Riche  et  dèshoDorée 
Cette  lyre  perdit  la  voix. 

Il  ajottte  qite,  littérairement  parlant,  il  a peine  à 
croire  qu’un  pareil  ordinairo  puisse  faire  tin  boti 
estomac  à ceux  qui  s'en  nourrissent , et  qui  , 
déjeunant  du  journal,  vont  sottper  du  tbéàtre; 
du  reste  je  me  méfie  un  peu  de  ses  jugements, 
parce  qu’il  a le  goût  très-pur  : ile.st  de  l’Académie. 
« Nottx;  grande  entreprise  dit  dictionnaire  va  soti 
train,  me  dit-il,  bien  que  nous  n’cii  soyons  tou- 
jours qu’à  la  lettre  A (elle  m’a  l’air  de  n’être  ja- 
mais pour  CCS  messieurs  l’.V  plus  IS).  » Il  me  ra- 
conte aussiqu’iincde nos  connaissances cotntmtnes, 
chez  laquelle  nous  dînions  ensemble  quelquefois, 
a fermé  sa  tuaison.  On  citait  ses  bons  ittots  ■■  il 
prétend  qu'on  les  trouve  moins  piquants  depuis 
(pi’il  a cessé  de  donnera  dîner  et  qu’il  a renversé 
la  salière  avec  la  marmite. 
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Si  j’cn  crois  uiu'autiv  lellrc,  raiiarcliie  se  rencon- 
tre à Paris  partout,  dans  les  murs,  hors  des  murs, 
niC-ine  sur  les  murs;  le  désordre  s'y  est  aussi  intro- 
duit : la  confusion  règne  dans  les  affiches.  .Sesra... 
m’assure  «pi'il  vient  d’en  lire  deux;  l’une  aurait 
pour  objet  l’élection  des  boule-dogues,  et  l’autre 
recommande  de  museler  les  officiers  de  la  garde 
nationale.  Cette  dernière  sera  sensible  à M.  de 
I^afayette  (pii  est  toujours,  ajoute-t-il,  le  héros  .à 
la  mode.  La  révolution  a ses  voltigeurs,  comme 
les  avait  la  restauration,  la;  digne  M.  de  Lafayette 
en  est  le  type.  .A.vecdes  (pialités  estimables  et  une 
étonnante  persévérance  dans  ses  utopies,  on  peut 
aussi  dire  de  lui  (ju’il  n’a  rien  a|ipris  ni  rien  ou- 
blié. L’autre  jour  la  foule  idolâtre  lavait  reconduit 
jusqu’à  sa  porte  ; il  lui  prend  un  attendrissement  ; 
après  avoir  un  peu  larmoyé  : « .Te  voudrais,  dit-il, 
vous  embrasser  tous,  mais  ne  le  pouvant  à cause 
de  la  ipiantité,  recevez  colbtctivemenl  l’accolade 
fraternelle  dans  celle  que  je  vais  donner  à mon- 
sieur; » et  en  disant  ces  mots,  il  se  jette  sur  le 
grand  M.  de  P...  (|ui  débouchait  de  la  rue  voisine, 
allant  à ses  affaires,  et  se  suspend  à son  col.  Ce- 
lui-ci , (pii  ne  s’attendait  nullement  à être  baise , 
n’avaut  rien  fait  pour  le  mériter,  ni  rien  entendu 
de  la  péroraison,  fut  moins  llalté  que  surpris.  I-cs 
gens  qui  se  bornent  à envoyer  M.  de  I-afayette  en 
purgatoire  prétendent  (pie  sa  pénitence  sera  d y 
trotter  à la  longe,  toujours  dans  le  même  cercle, 
monté  sur  un  cheval  noir,  et  tenant  en  main  un 
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drapeau  hianc.  Du  reste,  rciigoiieinent  et  l'aver- 
sion exagèrent  également  à son  égard  : ceux  <|ui , 
abusant  du  panégyrisme,  en  font  un  grand  homme, 
n’ont  point  causé  avec  lui,  et  ceux  <pii  le  croient 
un  mauvais  homme  n’ont  point  lu  sa  correspon- 
dance avec  sa  femme  pendant  sa  captivité.  Il  faut 
bien  reconnaître  tpi’alors  on  ne  négligea  rien 
pour  l'exaspérer.  Je  possède  une  lettre  inédite  et 
curieuse  que  le  grand  poète  Klopstock  écrivait  de 
Hambourg  le  18  mai  1 790  à l’ambassadeur  d’une 
des  principales  puissances,  et  d’oii  j’extrais  le  pas- 
sage suivant  : a C’est  .à  vous  qu’il  appartient  de 
faire  que  T,afayette  ne  meure  pas  de  sa  prison  : 
l’on  semble  avoir  |)our  lui  cette  mort  en  vue  : 
c’est  ce  dont  vous  convaincra  une  circonstance 
<pie  je  veux  vous  rapporter  immédiatement.  Le 
vieux  serviteur  de  Lafayette  avait,  je  ne  .sais  de 
quelle  façon,  ras.semblé  dans  un  coin  une  poignée 
de  terre,  et  semé  dedans  des  graines  de  (leui's.  Un 
<les  gardiens  le  remarque,  mais  ne  dit  rien,  et,  en 
habile  homme,  attend  .son  moment  ; ce  moment  se 
présente  biciit()t,  car  une  ou  deux  petites  Heurs 
viennent  à se  montrer.  Alors  le  chien  ( mais  j’ai 
tort  de  déshonorer  ainsi  notre  meilleur  ami  parmi 
les  animaux),  cette  créature  s'approche  du  petit 
coin  et  bouleverse  toute  la  terre.  » On  croit  lire 
l’histoire  de  l’araignée  de  l’ellisson  ; tous  les  tyrans 
se  ressemblent. 

Je  suis  allé  communiquer  mes  nouvelles  de  Pa- 
ris à l’évêque  d'Ilennopolis;  notre  conversation  a 
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roule  sur  bien  des  souvenirs  (|ue  nous  avons  en 
eonimun.  Nous  avons  parlé  d’un  village  (le  lecteur 
peut  s’imaginer  qu’il  est  situe  en  I.aponie)  où, 
quand  vient  la  saison  des  frimas,  l’iiabitant 
ferme  liermétiquement  ses  portes,  ses  fenêtres, 
30  barricade,  se  calfeutre,  et  laisse  la  neige  à gros 
flocons  combler  les  rues.  A mesure  qu’elle  tond>e, 
on  dirait  que  chaque  maison  descend  et  s’enterre; 
la  cheminée  se  conserve  une  issue  et  fait  son  trou 
à travers  le  linceul  dans  lequel  toute  la  contrée 
est  ensevelie.  I,a  fumée  qui  sort  alors  sous  les 
pas  du  voyageur  égaré  lui  révèle  seule  ([U<^  là  sont 
des  hommes  encore  plus  perdus  que  lui,  auxquels 
la  lumière  du  jour  est  ravie.  Cependant , quand 
cette  ni'ige  se  durcit,  le  I«apon  se  riscpie  à enlrt- 
b.iiller  sa  porte,  puis,  piochant  et  voûtant  devant 
lui  et  de  côté,  il  pratique  des  galeries  ; comme 
dans  une  mineéboulée,  les  travailleurs  s’appellent 
et  cherchent  à se  rejoindre.  De  proche  en  proche, 
tout  le  village  s'anime,  se  répond  , cause  et  com- 
munique ; on  revoit  s(*s  parents,  ses  amis;  on  re- 
trouve l’aide  du  voisin,  la  société,  et  les  chansons 
de  la  veillée.  Mais  malheur  aux  habitants  de  cet 
étrange  séjour,  si , avant  la  (in  du  long  hiver , les 
provisions  viennent  à niampier,  les  aliments,  le 
combustible!  On  m’a  fait  d'alTrcux  récits,  car  j’ai 
été,  moi,  le  préfet  de  cette  l.aponie,  je  l’ai  visitée 
l’été;  on  m’a  fait,  clis-je,  d'affreux  récits  de  l’état 
dans  lequel  on  retrouvait  la  plupart  de  ces  misér.a- 
hles(piand  les  graniles  cnminunieations extérieures 
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venaient,  trop  tard,  liélas!  à être  rétablies,  et  le 
soleil  à pénétrer  de  nouveau  dans  ces  caves  de 
glace  après  une  nuit  de  huit  mois.  J'en  parlais 
dans  le  salon  de  M.  I^iné,  alors  ministre  de  l’in- 
térieur; on  crut  que  j’arrivais  du  Groenland  : ce 
n’était  que  du  Rouergue,  et  c’était  dans  les  monta- 
gnes d’Aubrae,  où  l’évêque  d Ilerinopolis  a com- 
mencé par  être  vicaire,  que  pareilles  choses  se 
voyaient.  Peu  après,  je  quittai  l’administration  du 
département  de  l'-Aveyron,  quand  je  sollicitais 
pour  ces  pauvres  gens  l’établissement  d’une  an- 
ne\c;  car,  à tant  de  inauv,  auxquels  les  condam- 
nait leur  séquestration  périodique  du  reste  des 
humains,  il  fallait  ajouter  l’absence  complète  de 
tous  secours  spirituels,  et  l’usage  des  sacrements 
suspendu,  par  suite  de  cet  affreux  interdit  mis 
par  la  nature  sur  une  contrée  que  cent  cinquante 
lieues  seulement  séparent  de  Paris. 


Janvier  1831. 


On  prétendait  que  le  sacre  collège  n’en  avait 
pas  pour  quinze  jours,  et  voilà  plus  d’un  mois 
qu’il  est  en  travail  : 

Tant  lui  coûte  de  peine 

Ce  long  enfantement  de  la  grandeur  romaine  I 
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Jusqu'à  présent  le  résultat  s’est  mluit  à de  la 
fumée  : elle  sort  tous  les  jours  du  eonclave  ré- 
gulièrement à la  même  heure  par  un  tuyau  de 
poêle,  et  je  vais  sur  la  place  du  Quirinal  la  voir 
passer  avant  mou  dîner  avec  hou  uoudjre  de  ba- 
dauds de  Rome,  et  (|uelques-uns  de  Paris.  Ca'lle 
luinée  est  celle  des  bulletins  qu'on  brûle  après  le 
dépouillement  de  chaque  scrutin;  elle  préoccupe 
bien  des  gens,  et  troni()e  en  dedans  l’espérance 
des  uns,  en  ilebors  la  curiosité  des  autres;  car, 
<|ui  n'a  passa  fumée.’  la'  jour  où  la  majorité  aura 
étei  atajuise  à un  des  |)rétendants,  ce  jour-là  les 
bdlets  ne  seront  pas  brûlés  , partant  plus  de  fu- 
mée, et  on  en  pourra  conclure  que  l'élection  est 
faite,  l u commis-voyageur  qui  se  trouvait  ce  ma- 
tin à coté  de  moi  dans  la  foule  , (pii  me  pria  de 
lui  dire  ce  qu’il  regardait,  et  auquel  je  ne  l’ai  peut- 
être  pas  siifn.s.imment  expliqué,  partira  demain  de 
Rome,  convaincu  (|uc  les  jiapes  s’y  font  à la  va- 
peur. De  temps  en  temps  je  vais  voir,  si  cela  s'ap- 
pelle voir,  le  cardinal  de  Rohan  ; nos  relations  ont 
innintenant  lieu  au  moyen  d’un  tour  jiar  lequel 
nous  nous  crions,  lui  d un  coté,  et  moi  de  l'au- 
tre, nos  secrets  de  famille,  deux  prélats  étant  con- 
stamment de  service  dans  le  parloir  pour  empêcher 
de  parler  plus  bas.  Si  j’en  crois  les  on-dit  tou- 
chant le  eonclave,  deux  factions  (c’est  1 expres- 
sion) sont  en  présence;  les  cardinaux  .\lhani  et 
(îregorio  les  dirigent.  Le  cardinal  Giustiniani  au- 
rait (‘té  jugé  papabie  (autre  expression  consacrée). 


Digitized  by  Googic 


I>E  FRANCE  ET  D'iTAI.IE. 


77 


Hier,  toute  la  soirée,  il  a pu  se  considérer  comme 
successeur  de  saint  Pierre  : ce  matin,  force  lui 
a été  de  rtipudier  la  succession,  le  cardinal  Al- 
bani,  ayant  eu  mission  de  lui  signifier  l’exclusion 
de  l’Espagne.  Pasipiin  prétend  que  .Son  Eminence 
est  souffrante  d’une  extinction  de  voix.  I-i  France, 
qui  a |>areiilement  le  droit  d’exclure,  ainsi  que 
r.Autriehe , n’en  a |)oint  encore  usé;  mais,  pro- 
bablement, le  cas  échéant,  l’oncle  de  Mapoli-on 
r'ncourrait  cette  préférence  négative  comme  sous 
la  restauration.  Il  me  semble  ipie  ce  doit  être  un 
cruel  désappointement  pour  un  ambitieux,  si  par 
hasard  il  s’en  rencontre  sous  la  pourpre,  que  de 
s’entendre  dire  par  son  égal  : « ïu  n’iras  |)as 
plus  loin!  » passe  encore  lorsque  c’est  Dieu  qui 
pose  les  limites.  Je  me  figure  la  rage  du  cardinal 
de  Montalte  si  une  voix  semblable  se  fût  élevée  au 
sein  du  conclave  au  moment  do  sa  transformation, 
quand,  jetant  son  bâton  menteur,  il  se  redres- 
-sait,  se  croyant  Sixte-Quint  ; il  y a de  quoi  en 
mourir. 


1"  février. 


J’ai  fait  connaissance  avec  un  Anglais  qui 
m’expliquait  ce  soir  malignement  l’attrait  que 
les  femmes  éprouvent,  à ce  qu’il  prétend,  pour 
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leurs  confesseurs.  C'csl  qu’on  leur  parle  toujouis 
de  soi;  et,  comme  le  remarquait  mademoiselle 
d',\uinale,  ou  prelère  en  dire  du  mal  que  de 
n’en  pas  parler.  Cet  Anglais  termine  ici  son  tour 
d’Kurope  et  s’apprête  à repartir  après  avoir  im- 
passiblement explore,  ou  plutôt  traversé  vingt  pays 
differents  et  indifférents.  Il  n’aime  véritablement 
que  la  chasse;  quand  je  lui  parle  anti(|uilc,  il  me 
répond  bécasse.  Les  gens  qui  n’ont  qu’une  idée 
m’étonnent  tonjouis,  j'ai  peine  à me  les  expliquer; 
par  exemple,  quoi  qu'il  en  dise,  car  nous  nous 
querellons  quelquefois  à l’endroit  de  nos  goûts  , 
je  n’ai  garde  d'être  e.xctusif  comme  lui.  Je  sais  va- 
rier mes  occupations  et  mes  plaisirs.  I.e  matin  , 
je  suis  un  cours  d’archéologie;  .à  midi  je  m’établis 
au  Colisée,  où  je  lis  Winkelman  et  d’Agincourt  ; 
l’aprè.s-dîner  je  me  promène  au  forum  en  étudiant 
les  divers  changements  qu’il  a subis,  et  le  soir  je 
vais  dans  le  monde  me  distraire  en  causant  de  ce 
que  j’ai  vu  dans  la  journée.  Il  me  répond  à cela 
qu’il  chasse  aussi  alternativement  le  lièvre  et  la 
perdrix,  et  à courre  et  .à  tir;  qu’il  va  à l’affût  ; 
maisc’est  bien  différent.  « Voulez-vous,  lui  dis-je, 
m’.accompagner  demain  au  Columbarium  qu’on 
vient  de  découvrir  h la  porta  Pia?  — Non,  j’ai 
une  partie  de  chasse  arrangée  dans  les  marais  pon- 
tins.  — Voulez-vous  que  nous  relevions  une  in- 
scription qu’on  a déterrée  hier  près  de  la  meta 
stulen.f?  — Non,  je  dois  essayer  des  bassets  qu’on 
vient  de  me  dresser.  » Décidément  mon  Anglais  ne 
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peut  penser  qu’à  une  cliose.  l’ar  suite  de  la  pré- 
oeciipation  qui  l’ahsorljo,  il  reste  en  ville  le  moins 
|)o$sible;  il  est  vrai  qu’il  ne  sait  comment  s’y  dé- 
barrasser d’une  vieille  maîtresse  qui  s’attacbeàses 
pas,  le  suit  partout,  exige  qu’il  la  présente.  Il  dit 
que  la  pire  des  damnations  c’est  d’être  condamné 
aux  feiuiues  éternelles.  Puis,  dans  l’intérieur  de 
Home,  il  a peine  à s’babituer  à la  saleté  des  ha- 
bitations et  aux  étranges  licences  que  les  passants 
se  permettent.  Nous  en  causions  tout  à l’Iieurc  ; 
« Quevoidez-vous,  lui  ai-je  dit,  chaque  pays  com- 
prend la  liberté  à sa  manière,  et  je  crois,  en  thèse 
générale,  qu’il  ne  faut  pas  rendre  les  gens  plus 
libres  qu’ils  ne  le  veulent  et  autn-inent  qu’ils  ne  le 
veulent.  I/C  peuple,  ici,  tient  au  droit  d’usage 
qu’il  exerce  sur  les  palais,  plus  <pi’il  ne  ferait  h des 
droits  politiques.  Pour  lui,  cela  répond  à l’éman- 
cipation des  catholiques,  et  je  doute  tpi’il  comprît 
autrement  celte  question  qui  vous  agile  tant  chez 
vous.  M (iomnie  il  m’assurait  que  dans  les  rues  de 
Londres  ou  ne  se  permettrait  nulle  |>nrt  ce  qu’à 
Rome  on  se  permet  partout,  et  qu’il  m’annonçait  son 
projet  de  retourner  incessamment  en  .Angleterre, 
je  l’ai  bien  engagé  à prendre  ici  d'avaiiee  ses  pré- 
cautions. Il  prétend  aussi  que  ce  sont  les  miracles 
qui  léchassent  d’Italie;  et  plutôt  encore,  ajoute- 
t-il,  la  qualité  que  la  quantité.  Lu  surtout  lui  est 
sensible  parce  qu’il  le  choque  également  dans  ses 
alTeclions  de  chasseur  et  de  gourmand.  « Il  n’est 
châsse  que  deviens  saints,  » disait  ledigne évêque 
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(le  Belley,  Camus,  en  |iaro(llaiit  d’un  luaiiière  assez 
profane  le  proverbe  : « 11  n’est  chasse  (pic  de  vieux 
chiens.  » (ies  deux  dictons  vieniient  fort  à propos, 
puiscpi’il  s’agit  ici  et  d’un  chasseur  et  d’un  saint  ; 
c’est-à-dire  d’un  Sîdnt  (|ui  avait  rommcnrci  par 
êtn-  grand  chasseur,  et  (pu  plus  lard  prit  en  tel 
di'goût  la  passion  <pii  avait  fut  ses  délices,  (pi’il  ne 
pouvait  niêine  plus  supporter  la  vue  du  gibier,  l'u 
jour  il  surprit  son  cuisinier  <pd  venait  d’achever 
de  plumer  des  perdrix  et  <|ui  les  mettait  à la  bro- 
che; l’idée  lui  vint  de  leur  rendre  la  liberté;  il 
était  peut-être  un  peu  lard,  mais  c’est  là  pixàéisc-- 
mentce(|;ii  fit  le  mirarle.  A mesure  (pi’il  déhro- 
chait,  riiisloire  porte  (pic  les  perdrix  reprenaient 
leurs  plumes  et  par  suite  la  clef  des  champs.  Je  ne 
les  ai  pas  vues  voler.  Cette  l(•gen(le  devint  un  jour 
l’entretien  des  convives  à la  table  du  duc  de  l^aval, 
alors  notre  ambassadeur  à Rome.  On  lui  deinanda 
ce  (pi’il  en  pensait,  et  avec  son  bon  et  conciliant 
esprit,  il  ne  voulut  scandaliser  personne,  et  s’en 
tiraparun  à-propos  très-diplomatique.  ((Ce  que  je 
puis  affirmer,  répondit-il,  c’est  que  j’aime  alitant 
(pi’un  paixdl  miracle  n’arrive  pas  dans  ma  cuisine, 
surtout  quand  j’ai  aussi  bonne  compagnie  à dîner,  n 
En  Italie  l’âine  est  trop  disposée  à croire  pour 
(|ue  la  raison  y regarde  toujours  de  bien  près.  (d.a 
foi  n’y  va  pas  par  quatre  chemins,  nous  disait  l’au- 
tre jour  inonsignorc  .Al. .. , elle  conimencc  par  dé- 
placer les  montagnes. — • C’est  bien  avantageux  pour 
passer  les  Alpes,  n lui  a répondu  avec  le  plus  grand 
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sang-froid  mon  Anglais,  <|iii  compte  s’cn  alU*r  par 
le  mont  Ccnis.  Pour  moi  je  connais  les  griefs  de  la 
pldlosoplûe  contre  la  foi,  mais  je  me  range  à Po- 
pinion  de  <]uel((u'un  de  ma  connaissance,  (jiii apres 
avoir  douté  toute  sa  vie,  me  disait  étant  vieux  : 
« Il  y a encore  ({uelcpie  chose  de  pis  (pie  de  croire 
à tout.  )) 

Kii  me  rendant  à mon  poste  pour  voir  sortii’  la 
Uinimatn,  je  suis  allé  faire  visite  h la  princesse 
I^anc. . . J elle  a bien  voulu  se  plaindre  ohligeaniment 
de  ce  que  je  venais  rarement  la  voir,  et,  ne  sacllant 
trop  quelle  raison  lui  donner  : (c  Je  vinix  vous  prou- 
ver, lui  ai-je di t,  (juc  messenliments  sont  à l’épreuve 
de  l'absence.  « Kilo  a trouvé  roxcuseassiv.  gasconne. 
J’ai  pris  la  liberté  de  lui  demander  qu’est-cc  qu’elle 
tenait  si  étroitement  sem^  contre  son  cœur  et  en- 
tre ses  bras;  elle  m’a  répondu  que  c’éluit  son  ami. 
Je  voyais  bien  que  non , mais  en  venant  aux  expli- 
cutions  j’ai  su  qu’on  donnait  ici  le  nom  d'ami  à un 
petit  pot  dans  lequel  on  met  de  la  cendre  chaude, 
et  qui  remplit  pour  les  mains  le  même  office  que 
la  chaufferette  pour  les  pieds.  En  revanebe,  cette 
dernière  est  inusitée  à Rome,  ainsi  que  les  chemi- 
nées; elles  sont  remplacées  par  des  réchauds  et  des 
fuuis.  Ce  n’est  pas  d’aujourd'hui  que  j’ai  reconnu 
combien  l’on  soufTre  l'hiver  dans  les  pays  méri- 
dionaux par  l’absence  de  précautions  contre  ce  ter- 
rible fi*oid,  que  Hollcau  appelait  un  ennemi  mortel, 
tandisquelecbaud  nelui  semblait  qu’un  ami  incom- 
mode. I/ami  de  la  princesse  I^nc...,avoc  liMpiel 
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elle  me  pfiiiiil  di'  laiiv  coimaissaiiooH  ilcmcl)rû- 
k-r  Ips  «loigis,  me  parut  appartpiiir  à cette  dernière 
catégorie. 

\ quatre  heures  je  suis  allé  au  Quirinal  repren- 
dre mon  poste  en  face  du  tuyau  du  poêle,  .l’ai  at- 
tendu jusqu'à  la  nuit;  point  de  fumée  : évidem- 
ment nous  avons  un  pape. 


a 


Hi'viiri-. 


Au  milieu  de  mon  déjeuner  j’entends  gron- 
der le  canon,  les  cloches  sonnent;  en  un  mo 
ment  la  place  d’Espagne  est  rouverte  de  curieux 
qui  se  précipitent  hors  des  maisons  et  prennent  à 
toutes  jamhes  la  route  du  Quirinal.  Je  fais  commet 
les  autres,  j’arrive  h temps  pour  voir  démurer  la 
fenêtre  du  halcon,  pour  entendre  la  proclamation. 
Certes,  c’est  un  grand  événement,  et  pas  seule- 
ment pour  Home,  que  l’élection  du  chef  de  l’Église. 
J’écoute  <le  toutes  mes  oreilles  et  j’entends  mal,  ou 
du  moins  je  comprends  mal  ; le  nom  de  Grégoire 
arrive  jusqu’à  moi;  la  foule  le  repète.  Je  m’en 
vais  convaincu  «pic  le  pape  élu  est  le  cardinal 
Gregorio,  et  je  me  fais  rire  au  nez  «piand  je  com- 
munique ma  nouvelle.  « Nous  avons  bien  en  effet 
Griigoire,  me  répond-on,  mais  Grt’goire  XVI. 
ainsi  s’appellera  désormais  le  cardinal  (àipellari.  » 
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Sous  le  [X'ristvlo  de  Saliit-PioiTo,  j’ai  vu  pas- 
ser tout  le  cortège  ; je  l’ai  suivi  à la  chapelle 
Sixtiueoii,  eu  attendant  la  vernie  du  pape,  j’ai 
eu  le  temps  de  considérer  celle  du  Messie  et 
les  autres  cliefs-d'ieuvre  de  Michel-Ange  tpii  dé- 
corent le  plafond  ; dans  le  sanctuaire  oii  les  car- 
dinaux étaient  réunis,  un  blanc  et  un  noir  se  fai- 
saient remarquer  au  milieu  de  la  pourpre  par  le 
contraste  de  leur  habit,  (mmme  j'avais  aperçu 
deux  cardinaux  blancs  aux  obsèques  de  Pie  VIII, 
jccbeicbaisce  (pi'était  devenu  l’autre,  et  quand  je 
m’en  enqiiis  .à  mes  voisins,  je  les  fis  riie,  malgré 
la  gravité  du  lieu.  Au  fait  ladistractioii  était  bonne; 
j’appris"  à cette  occasion  ipie  les  religieux  devenus 
cardinaux  conservent  le  costume  de  leur  ordre; 
enfin  (irégoire XVI,  le  second  cardinal  blanc,  dont 
je  m’informais  tout  à l’iieure,  a paru  , et  assis  sur 
l’autel  il  a ix’çii  les  devoirs  de  ses  premiers  sujets, 
hier  ses  égaux,  quelques-uns  ses  rivaux.  I.a  cérii- 
monie  est  mieux  que  pompeuse , elle  est  touchante. 
Iæs  princes  de  l’iiglise  se  sont  successivement  avan- 
c*\s  et  ont  baisé  l’anneau  de  saint  Pierre  et  les 
pieds  de  sou  successeur,  qui  les  a tous  embrassés. 
Ces  premiers  respects  rendus  à un  maître,  cette 
dernière  accolade  où  l’égalité  se  fait  encore  sentir. 


srajvr.Miis 
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ilonnrnt  à la  sokMiiiiti-  iiii  caraclrre  à la  fois 
palcrnri  et  fraternel.  Je  me  plaisais  à remar<pier 
eliaqtie  acrueil,  et  j’ai  cru  reroiinaîlre  <|iie  la  jeu- 
nesse conservait  encoi'e  ici  son  lieureux  privilège. 
Au  inouveiuent  des  lèvres  on  pouvait  presque  de- 
viner le  mot  graeieu.\  (pii  avait  areompagm’  une 
(freinte  plus  intime  et  plus  pridongée.  Ces  elfn- 
sions  auraient  perdu  de  leur  prix  avec  des  vieil- 
lards et  surtout  avec  des  sourds  ; aussi  les  car- 
dinaux de  liidian  et  Ode.scalchi  furent  les  plus 
affeetueusement  emhras.sc’s,  et,  dans  le  cardinalat, 
ils  repr(\srntent  l’adolescence.  Ojiendant  on  pri^ 
parait  derrièi-e  nous  la  chaire  sur  laquelle  le  pape 
allait  être  porté  h la  basilique.  (!et  ofiiee,  qu’on 
peut  appeler  une  charge  ( à part  le  calembour  ), 
est  confié  à douze  porteurs,  dont  le  costume  a 
peu  changé  depuis  le  xv'  sic’-cle,  et  dont  Horace 
Vernet  me  dit  que  Raphaël  avait  donné  le  dessin. 
I.e  pape,  monte  sur  cette  espère  de  pavois,  descendit 
majestueusement  l’escalier  de  la  chapelle,  bénis- 
sant à droite  et  .à  gauche  la  haie  de  curieux  qui  le 
bordait.  Je  n’ai  rien  vu  de  plus  solennel  que  ce 
triomphe  pontifical  sous  les  grandes  voûtes  de 
Saint-Pierre.  Parvenu  au  pied  du  balda<|uiii,  le 
pape  se  plai;a  sur  l’autel  comme  .à  la  chapelle  .Six- 
tine , et  la  même  cérémonie  recommcn<,-a.  (iette 
fois  j’en  jouis  moins,  parce  que  le  plus  grand 
des  Romains,  le  prince  I....,  que  sa  haute  taille  a 
fait  surnommer  l’ühélisque,  ihait  venu  s’ériger  de- 
vant moi , me  ivduisant  à la  condition  de  témoin 
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niiiTculairc.  Kii  sc  retouiTiniit  il  s’aperçut  de  ma 
détresse  et  ti'ès-aii)icaletneiit  (l’aiiiitic  d’iiii  grand 
iioimiie  est  im  bienfait  des<lietix)  il  me  donna  sa 
plac  e et  prit  la  mienne. 

Le  cortège  fmit  par  s’en  retourner  auQuirinal 
cct  je  me  promis  bien  de  revenir  dimanche  pour 
assister  an  eouronnemenl. 


U rc'vrîer. 


En  fait  de  pompe  religieuse  rien  ne  peut  se 
comparer  au  spectacle  auquel  je  viens  d’as.sister. 
Les  yeux  sont  éblouis,  le  cœur  attendri.  Ma 
preinii-rc  station  a été  au  palais  Massinio,  où  je  re- 
gardai par  les  fenêtres  défiler  le  cortège  ; puis,  me 
joignant  à la  foule,  j’ai  accompagné  d’assez  près  la 
voiture  du  pape  jusqu'à  Saiiit-l’ierre.  Je  cardinal 
de  Croy,  cjui  occupait  le  devant  avec  le  cardinal- 
arcbevc(|ue  de  Tolède,  m’apercevant  parmi  les 
ciiricuix,  m’a  désigné  à Sa  Sainteté,  en  di.sant  cpie 
c’était  lui  ipii  m’avait  marié,  ce  qui  chemin  fai- 
.sant  m’a  valu  une  béiuùliction  spéciale  et  m’a 
donné  fort  bon  air  auprès  de  mes  voisins.  Se  me 
miras,  me  miran. 

.Vrnvé  dans  l’église,  j’ai  trouvé  place  avec  Goû- 
tant et  ses  enfants  dans  la  tribune  dijilomatiqiie. 
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<l*oii  nous  n’avons  rien  perdu  de  la  <*ej*émonie  ; 
il  ne  nous  a manqué  que  les  rafraîchissements  dont 
parle  Coulange  dans  scs  ATéinoires,  eau.v  gtavces  et 
chocolat  J qu’on  offrait  alors  dans  l’intérieur  de  la 
basilique  : je  doute  qu’elle  fiit  [»liis  j)loine  qu’au- 
jourd’liui.  On  a brûlé  d'abord  devant  le  pape  les 
éloupes  d’usage  en  chantant  : Sic  transit  i'/or/V/ 
mundi ; ensuite  il  est  venu  se  revêtir  des  orne- 
ments pontiHeaux  sur  une  estrade  en  face  de  nous. 
Tout  l’espace  compris  entre  le  mailroaulcl  et  ce 
qu’on  appelle  la  Iribiine,  était  tendu  en  damas 
rouge  avec  des  civpiiies  d’or  et  formait  comme  un 
vaste  salon.  T^c-s  cardinaux  et  les  prélats  en  occu- 
paient le  pourtour;  le  corps  diplomatique  et  beau- 
coup d’étrangers  de  inarcpie  étaient  en  arrièit* 
sur  des  gradins  qui  formaient  amphithéâtre,  et  le 
trône  faisait  face  au  maître-autel.  Pour  complétei’ 
cet  imposant  aspect , je  découvrais  de  ma  place  la 
nef  dans  toute  sa  longueur,  la  coupole  dans  toute 
sa  liauteur , et  quand  l(*s  portes  de  bronze  s’en- 
tr’ouvraient  mes  regards  pouvaient  s'étendre  jus- 
que sur  la  place  de  Saiiil-Pierie,  à travers  la  foule 
qui  la  comblait.  Je  ne  décrirai  pas  la  fonction,  qui 
dura  plusieurs  heures  et  fut  constamment  noble 
et  touchante;  le  saint-père  allait  fixfqucinment  de 
l'autel  au  trône.  C’est  sur  ce  dernier  que  la  com- 
munion lui  fut  apportée  et  qu’il  puisa  le  vin  dans 
le  calice  avec  un  chalumeau  d’or.  me.sse  accom- 
pagnée d’une  admirable  musique  étant  terminée, 
Grégoire  XVI  se  rendit  au  balcon  extérieur  d’oii 
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il  proiioni'u  sur  tout  ce  peuple  In  iiingniliipie  lié- 
iicdictiuii  nrhi et  orbi,  à la  face  du  ciel  dont  l éclat 
ajoutait  encore  à celte  pompe  triomphale.  Le  so- 
leil est  à Rome  de  toutes  les  fêtes  ; la  foi  religieuse 
semide  s’aviver  à sou  ilamlieaii;  le  doute  vient  du 
Nord;  rathcisme s’entoure  de  glaces;  en  Italie  on 
sent  <léjà  que  l’Orlrnt  s'approche  et  qu’il  va  s’ou- 
vrir avec  ses  passions  si  vives  et  sou  besoin  de 
croire  et  d’adorer.  Cependant,  queh|Ue  interet  ipte 
pût  offrir  la  cérémonie,  mes  voisins  coinmençaient 
à la  trouver  longue,  .M.  de  R...  surtout,  un  de 
nos  compatriotes,  ne  pouvait  rester  en  place  et  ne 
pouvait  guère  non  plus  en  changer;  c’est  le  mou- 
vcinenl  pei-|Kituel.  Cette  épitaphe  qu’on  lit  dans 
un  des  cimetières  lie  Rome  serait  bien  à son  usage  ; 
« l’Iaignez-le,  car  il  se  repose,  n Nous  prétendons 
ipie  le  paradis  pcrilia  de  son  prix  .à  ses  veux,  s’il 
faut  qu’il  s’y  tienne  tranquille,  et  qu’il  lui  sera  im- 
possible lie  jouir  de  1a  pn'sence  de  Dieu  sans  vou- 
loir eu  faire  le  tour. 

J'enteiidis  raconter  en  m en  allant  qu  on  avait 
volé  quehpics  mouchoirs  par-ci  par-là,  et  une  épre 
à un  officier  qui  s’en  fut  un  peu  honteux  avec  son 
fourreau  vide.  Il  y a des  sacres  où  il  se  conunet  de 
plus  grands  larrins,  .sans  prétendre  rien  dire  de 
désobligeant  pour  les  têtes  couronnées.  Je  fus  dî- 
ner au  palais  Torlonia  où  je  trouvai  toute  l’Angle- 
lerre,  entre  autres  lady  C...  Je  m’afillgeai  de  la 
trouver  vieillie  depuis  la  paix  d’.Ainiens,  dernière 
époque  où  nous  nous  étions  rencontrés;  elle  était 
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alors,  sans  liypcrbolc,  la  plus  belle  pei-sonne  des 
tiois  royaiiiiies,  dont  le  souverain  a été  de  mon 
avis.  J’ai  déj.à  eu  oceasion  de  remar<|ucr  <[ue 
l’absenee  de  physionomie  conserve  la  beauté  des 
liaits,  on  passt?  à l’étal  de  statue,  on  se  fait 
marbre,  on  jaunit,  mais  sans  (|ue  la  forme  s’al- 
tère. ('.es  jolies  .\nglaises,  avec  leur  taille  élan- 
cée et  peut-être  pour  sc  la  eonservcr  , ne  man- 
gent point  .à  leur  dîner.  J’étais  à table  entre  deux 
lies  plus  sveltes,  elles  n’ont  vécu  ipie  de  miet- 
tes. Je  snppo.sc  qu  elles  avaient  pris  de  l’ambrosie 
avant  de  venir  ou  peut-être  des  petits  pâtés,  dont 
elles  se  montrent  très-friandes  à leur  second  déjeu- 
ner, qu  elles  appellent  liairli.  ic Toutes  les  Anglai- 
/ouc/ieiit.  Il  ilisitit  d’un  air  aiimdileà  une  de  mes 
voisiites,  un  de  nos  français,  qui  était  bien  aise  de 
prouver  qu’il  n était  pas  étranger  à l’idioine  et  au.v 
usages  de  la  (irande-Itrelagne.  .Si  mes  .Anglaises 
vivaient  d anibrosie,  leurs  maris,  en  revanelie,  s’é- 
taient ré.servé  le  nectar;  ils  en  itsèrent  largement. 
.Au  milieu  de  toutes  ces  tournures  de  nymplies  , 
il  V avait  une  grosse  comtesse  napolitaine  qui  inar- 
rliait  tout  d une  pièce,  ne  se  permettant  aucun 
mouvetnent  des  bras  et  du  buste,  tant  elle  était 
lacée  et  ficelée  ; mais  ces  efl'orts  |)oiir  snp|>riiner 
ne  réussissaient  même  pas  à comprimer,  file  n’en 
pe.sait  pas  une  livre  de  moins,  il  fallait  toujours 
que  le  nombre  s’y  trouvât,  et  eel  e.xccssifembon- 
point  débordait  de  tonte  part.  Ix's  baleines  im- 
puissantes avaient  affaire  à trop  forte  |iartie  ; 
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pour  retenir  lie  pareils  prisonnioi's,  il  aurait  fallu 
uneraiiiisolo  de  force,  et  ces  appas , toujoui’s  prêts 
à s ’ëcliapper,  me  rappelaient  la  phrase  du  roi  Fer- 
dinand à son  ministre  de  la  guerre,  qui  venait  de 
faire  liahiller  de  neuf  les  troupes  napolilaiiies  : 
/ \\stiteh  corne  cote  te , scuperaimo  sempre. 

Fnsortantde  table  nousrcvînmesàSaint-Picrre 
voir  rilluminalion  de  IVglise  et  du  dôme , ce  qu’on 
appelle  la  trasformazione.  (à?t  effet  de  lumière 
consiste  à éclairer  d'abord  avec  des  lampions  qui 
dessinent  les  lignes  de  l'édifice,  puis  à un  signal 
donné  on  y ajoute  subitement  huit  cents  torches. 
(!ç  changement  à vue  ou  plutôt  celte  addition  est 
<run  efTet  magique,  mais  il  faut  beaucoup  d’en- 
semble dans  la  manœuvre,  qui  ce  soir  a laissé 
quelque  chose  à désirer.  J’entendais  murmurer  au- 
tour de  mo\  : fiasco  J fiasco l j’y  mis  plus  de  ré- 
signation (pie  Napoléon,  qui,  dans  une  de  ses  tour- 
nées en  Ilcigiquc,  gourmandait  le  maire  de  Mous 
parce  qu’iin  feu  d'artifice  qu’on  venait  de  tirer  à 
son  arrivée  avait  complètement  manqué.  Ta*niaire 
s’excusait  de  son  mieux,  alU’guant  son  dévouement 
et  même  sa  prévoyance.  « .Sire,  disait-il,  nous  l’a- 
vions fait  répéter  ce  malin  , tout  avait  bien  été.  n 
On  citait  aloi*s  les  a-propos  des  maires  de  Helgique. 
« Si  ^’ot^e  Majesté,  disait  celui  d’Anvers,  est  satis- 
faite de  la  popidation  de  cette  ville,  elle  aurait  un 
moyen  de  le  témoigner  et  de  faire  bien  du  plaisir 
à tous  les  habitants  en  me  nommant  stinateur.  » 
li  ombre  du  malheureux  Fualdès  me  poiiisuit  à 
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Itoiiic;  ciHoir  aiijotinl'lmi,  à oc  (lincr,  on  :i  voulu 
iiic  faire  raconler  sa  nioi  t et  tout  le  proies.  Je  ne 
puis  oublier  romnie  je  fus  tracpié  eu  I S 1 7 , i|uaml 
je  vins  passer  l’Iiiver  à Paris  après  celle  cpouvaii- 
lable  affaire.  Sur  la  route,  où  j'étais  coniiti , les 
iiiaitres  ilc  poste  accouraient  à nia  portière  tue  prier 
«le  leur  (lire  f histoire.  Ix's  postillons  inc  laileinan- 
(laient  comme  un  pourboire.  Mais  une  fois  arrivé 
ce  fut  bien  pis  ; dans  cliaipie  salon  où  j'entrais 
il  tue  fallait  faire  la  chouette  à tous  les  curieux  ; 
ipiaud  ou  lu'aunonçait,  c'était  uii  cri  j’énéral  : 
H .\b  le  voilà!  écoutons.  » lais  étrangers  en  étaient 
plus  avides  encore  que  les  Français.  « Dans  toutes 
les  lettres  que  je  reçois  de  Petersbourg,  me  disait 
M.  Pozzo,  on  lie  me  parle  que  de  madame  j\Iaii- 
zoii  et  de  la  foute  des  glaces.  » 11  n’y  eut  pas  jus- 
ipi'au  roi  Louis  XVlll  qui  ne  se  crût  en  droit  de 
me  faire  des  (|uestioiis,  et  une  entre  autres,  à 
laipiellc  je  me  trouvai  assez  eiubarrassé  pour 
répondre  n Maisenllu,  qu’allait  faire,  à votre 
idée,  uiadanie  Maiizon  dans  cette  maison  liaii- 
lail?  J)  Je  vis  bien  que  S.  i\I.  voulait  insidieuse- 
ment me  faire  dire  une  sottise  , et  en  bon  courti- 
san je  lui  donnai  satisfaction.  « .Sire,  je  ne  crois 
pas  qu’elle  y fût  avec  l'iiitentioii  d’oter  1a  vie  à 
personne.  » ('elle  périphrase  le  fil  sourire.  Lu 
des  meilleurs  mots  du  procès  fut  dit  par  mou  jar- 
dinier, qui  avait  l’air  d’un  imbécile,  ii  Faites  le  lîii, 
disait  Moiitrond  à un  diplomate , poiii'  ipi'oii  vous 
prenne  pour  une  bête.  iil.e  paysan  eiiqueslioii,  qui 
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avait  afïaii'e  à un  avocat  fort  retors,  taisait  la 
bête,  ce  qui  aurait  dû  mettre  celui-ci  en  miTiance 
(le  sa  finesse;  mais  il  n’en  eut  aucun  soupçon;  et 
comme  la  déposition  de  ce  témoin  compromettait 
gravement  les  accuses  (il  les  avait  vus  passer  em- 
portant le  corps,  et  les  avait  reconnus  au  clair  de 
la  lune,  pendant  qu’il  était  surunc  terrasseà  ren- 
trer ses  (leurs),  il  entreprit  (l’avocat)  de  bafouer 
le  jardiniei' et  par  suite  d’affaiblir  son  témoignage, 
ir  (ioinmcil  est  probable,  dit-il  d’un  ton  gogue- 
nard, (ju’un  bommeqni  a passé  le  jour  au  travail 
se  relève  la  nuit  pour  rentix-r  des  pots!  Vous  vous 
étiez  donc  réveillé  en  sursaut,  mon  ami, en  rêvant 
qu’il  allait  geler? — Dame,  répondit  niaisement 
ce  gros  butor,  en  s’adi'cssant  ,à  l’assemblée,  il  ne 
faut  pas  s’étonner  qu'un  jardinier  songe  à ses 
(leurs.  Mes  fleurs,  à moi,  c’est  mon  gagne-pain  , 
comme  les  paroles  sont  legagne-pain  de  monsieur.  « 
Un  rire  fou  s’éleva  dans  l’auditoire  aux  dépens  de 
l'avocat,  que  cela  ii’a  pas  empêché  de  devenir  pair 
de  France.  Mais  j’avais  juré  de  ne  plus  jamais  par- 
ler de  l’affaire  Fualdès  que  tout  le  monde  sait , 
dont  aucun  détail  n’a  été  celé  et  sur  laquelle  les 
journaux  ont  p.àturé  si  longtemps. 

Les  ambassadeurs  ont  ouvert  leurs  salons,  style 
tie  restaurateur  dont  on  s’est  d’abord  justement 
moqué,  et  puis  <|u’on  adoptera,  parce  <|ue  le  ton 
et  les  allures  de  la  mauvaise  compagnie  finissent 
à la  longue  par  s’infiltrer  dans  la  bonne.  On  danse 
ce  soir  à l’ambassade  d’Lspagnc  chez  le  marquis 
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<le  Labrador.  (Jur  vais-jc  fairo  au  bal  .à  mon  âge  ? 
mais,  au  fait,  i|U  y vont  faire  les  cardinaux?  leur 
présence  me  ipet  .à  l’aise.  D’ailleurs  il  faut  bien 
(|uel<|ues  vétérans  pour  entretenir  les  mères  <le 
famille  tpie  leur  devoir  de  cbaperon  attache  aux 
bampieltes,  taudis  tpi  elles  regardent  mélancoli- 
cpiement  danser  leurs  lilles  J'ai  causé  avec  une  de 
mes  anciennes  connaissances,  j’ai  pensé  dire  une 
de  mes  contemporaines;  et  l’expression  eût  été 
impropre,  car  je  ne  m’en  reconnais  pas,  et  je  suis 
trop  poli  pour  n’avoir  p.is  vu  u.aitre  toutes  les 
femmes  de  mou  âge.  Cidle-ci  toujours  très-ai- 
mable, jadis  très-jolie,  maiuteuant  tapisserie, 
mais  tapisserie  de  liante  lisse,  m’a  fort  diverti 
par  la  gaieté  de  .ses  observations.  Nous  exami- 
nions tes  jeunes  gens  en  face  de  leui-s  danseu- 
ses, si  élégamment  parées;  eux  revêtus  de  leur 
tlisgracieux  costume  tl  iine  entière  noirceur,  et 
marebant  d'un  air  malbenicnx,  les  pieds  en  de- 
dans. Par  une  de  ces  illusions  comimmes  à leur 
âge,  ils  se  figurent  (|u’ils  dansent.  Puis  nous  re- 
martpiions  ipie  la  contredanse  et  la  valse  avaient 
changé  île  caractère  et  pris  les  allures  l’une  de 
lautrc.  Jadis,  quand  la  première  était  vive  et 
animée,  la  seconde  était  grave  et  lente.  L’était 
certainement  plus  convenable,  car,  vu  l’étroite 
intimité  qui  s établit  pendant  la  durée  de  la  valse 
entre  la  dame  et  sou  cavalier,  il  faudrait  nu  moins 
que  cette  union  fût  calme  pour  rester  décente, 
lats  plaisirs  se  succèdent  rapidement.  Demain 


Digitized  by  Google 


nt  rnANCE  tr  d'itai.ie. 


<J3 


nous  avons  conc  ci  t an  palais  de  Voiiise,  je  suis 
curieux  de  savoir  si  à Uoine  oti  écoute  les  ciian* 
leurs.  « A ce  soir,  me  disait  à l’arisuiic  dame  de 
mes  amies  ; n'allez-vous  pas  chez  la  diieliesse 
lie  (i...  ? Nous  causerons  ; il  _v  aura  de  la  musitpie.  » 
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Jamais  le  peuple  romain  ne  trouvera  une  meil- 
leure oceasioiMrexercer  sa  moinlité.  îlier  le  cou- 
ronnement, nujourcriiul  l’ouverture  du  carnaval  : 
on  prend  h tout  également.  I.e  Coi'so  va  nous  of- 
frir célte  semaine  un  spectacle  curieux;  je  me  pro- 
mets bien  d’y  venir  bayer  et  muser,  dire  des 
riens  et  en  faire  : ce  genre  de  passe-temps  (pii, 
dans  rbabitude  de  la  vie,  serait  peu  propre  à 
la  remplir  (pour  beaucoup  de  gens,  il  est  pourtant 
le  principal),  me  paraît  très-agréable,  pris  excep- 
tionnellement; et  il  en  est  ainsi  a mon  avis  des 
plaisirs  des  bêles  goûtés  par  les  gens  d’esprit.  J’ai 
déjà  dit  que***  ne  pouvait  restiu*  un  moment  en 
place;  un  mal  de  jambe  le  condamne  au  repos  le 
plus  absolu,  et  cela  le  contrarie  doublement  un 
jour  comme  celui-ci.  Il  disait  tout  à rbeure  au 
médecin  : « romment  vais-je  faire  pour  ne  pas 
bouger?  indi(piez-moi  la  marebe  à suivre.  » Je  me 


«4 


SOUMiMHS 


iTiids  ail  (lorso  pour  voir  les  préparatifs)  mais 
Tacrès  ii’cst  pas  aisé.  trottoir  est  ici,  ilc  même 
que  chez  nous,  une  bonne  et  commode  institution 
<pii  se  trouve  faussi^e  comme  tant  d^aiitres.  Etabli 
pour  faciliter  et  activer  la  circulation,  souvent  il 
la  ralentit  et  renirave;  comme  tous  les  commu- 
naux, il  est  exposé  aux  empiétements  des  riverains, 
(pli,  non  contents  de  |oiiir,  veulent  posséder.  Tan- 
tôt c'est  la  provision  de  bois  de  la  maison  qu'on 
vous  y jette  aux  jambes;  tanteit  cVst  la  voisine  et 
le  voisin  qui  ont  placé  leurs  chaises  en  travers 
avec  lin  polit  banc  pour  leurs  pieds.  Alors  un  col- 
loque s’établit  entre  le  passant  qui  voudrait  pas- 
ser (c’est  moi)  et  l’obstacle.  « Monsieur,  lui 
dis-je,  puisque  vous  éle.s  épicier,  vous  savez  que 
le  commerce  a besoin  de  circulation;  veuillez  vous 
prêter  un  peu  à la  mienne.  — Afonsieur,  me  ré- 
pond l’obstacle  (jiii  ne  veut  point  déranger  sa 
chaise,  vous  n’avez  pas  plus  le  droit  de  passer  que 
moi  : la  rue  est  à tout  le  monde.--  Hélas!  c’est 
pour  cela  (pie  j’en  voudrais  ma  part  ! >j  Enfin  je  me 
résigne  à tourner  la  difficulté,  mais  à qiicl(pies  pas 
de  là,  nouvel  empêchement.  Je  me  trouve  derrière 
une  famille  qui  se  meut  lentement  bras  dessus 
bras  dessous,  trois  de  front  sur  deux  rangs.  Décidé 
à ne  plus  descendre  dans  le  ruisseau,  parce  qu’il 
est  large  en  cet  endroit  et  <pie  le  trottoir  est  es- 
cai’pé,  je  marche  sur  les  talons  de  toute  la  société, 
je  piétine,  je  fais  du  mauvais  sang,  et  ne  puis  mis- 
siràtrouver  iin joint  pour  ni’y  introduire,  (iertes. 
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mir  raiiiitle  imlo  ino  fait  toujours  Iv  plus  granil 
plaisir  à reiicoiilror,  rxcepté  pourtaiil  sur  uii  trot- 
toir ; ellr  me  rappelle  le  baron  de  Collas,  (|ui  me  fit 
une  visite  aux  eaux,  et  dont  j’ai  conservé  la  carte, 
ainsi  con^'ue  : « liaron  de  Collas,  canonic  et  con- 
seiller aux  Ktats  de*S.  M.  le  roi  de  l’russe,  avec 
sa  femme  et  son  fils,  enseigne  citez  les  dragons 
prussiens,  ses  deux  filles  et  sa  cousine.  » Comme 
la  carte  était  gravée,  il  m’est  resté  démontré  <pie  la 
lainille  du  baron  de  Collas  était  une  et  indivisible 
comme  la  république  française,  et  résolue. à main- 
tenir en  tout  tempset  en  tous  lieux  son  intégrité, 
même  la  cousine  <pti  doit  être  aujourd'liui  une 
vieille  bile.  Pour  en  bniravec  les  trottoirs,  j’ai  sou- 
vent regretté  (pi’au  lieu  «le  les  restreindre  ;i  la 
proportion  d’un  ourlet,  on  ne  leur  donnât  pas  une 
marge  du  genre  de  celles  que  la  librairie  moderne 
a adopti-es  pour  les  livres,  et  où  le  papier  blanc 
prévaut  si  largement  sur  le  texte.  Mais  midi  sonne, 
toutes  les  fenêtri’s  se  drapent  .à  l’envi  comme  s’il 
s’agissait  d'une  Pète-Dicu;  elles  se  garnissent  de 
spectateurs  qui ‘deviennent  acteurs  au  be.soin.  On 
entend  retentir  le  cri  : Kixolo  qui'.  Cbacun  rit  et 
badine  avec  ses  voisins.  J’aperçois  au  pi-cinier  rang 
le  nez.  déim'suré  de  madame  D'**  <|ui , par  ses 
dimensions,  sert  de  point  de  mire  aux  mauvais 
propos.  la's  uns  |)rétendent  que,  placée  comme 
elle  l’est,  au  bord  du  trottoir,  i-e  nez  va  barrer  le 
(«as.sage  aux  voilures;  d’autres  agitent  la  question 
«le  savoir  si  «êest  une  femme  qui  a un  nez,  ou  un 
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liez  (}ui  a uiic  femme,  el  eclle  ilernière  opinion 
trouve  des  partisans.  Tandis  <pie  la  foule  debout 
passe  devant  la  foule  assise  en  se  sauvant  comme 
elle  peut  de  la  double  file  des  voitures,  on  s'accable 
récipro(jueinentde  petites  dragées  en  amidon  <ju’on 
appelle  vonfeUi ; queb|uefoisdc  véritables  bonbons 
les  remplacent,  et  les  étrangei‘s  les  plus  galants 
jettent  des  bompiels  aux  dames;  or,  je  suis  de  ces 
étrangers  les  plus  galants,  et  je  m'étais  muni  d'un 
beau  bompiet  ipie  je  réservais  pour  (juebpie  occa- 
sion de  choix.  Kn  ce  moment  une  caléclie  passa,  et 
une  dame  s’y  trouvait  assise,  justement  a la  por- 
tée de  mon  bonquet. 

Lors<pie  j’entrai  dans  le  monde  (on  va  me  dire  : 

U Passons  au  déluge;  » le  déluge  c'est  beaucoup, 
mais  je  ne  puis  nier  (|ue  mu  digression  ne  remonte 
au  siècle  dernier)  lors  donc  que  j'entrai  dans  le 
monde,  j’allais  toutes  les  semaines  à <les  soirées, 
des  thés,  comme  on  disait  alors,  chez  madame  de 
.Seinonvillo ; elle  y réunissait  des  débris  de  l'an- 
cien régime,  <!es  généraux  du  dii'ectoire  , et  les  * 
lb»au]iariiais  et  les  Ilonaparte  : le  passé,  le  pis- 
sent, l’avenir.  Une  jeune  personne,  point  jolie  mais 
gracieuse,  de  cette  grâce  que  La  Fontaine  a peinte 
d'un  vers,  attirait  mon  attention  : elle  semblait  la 
reine  du  bal.  F.lle  dansait  trop  i>ien  (on  dansait 
alors)  pour  que  j'osasse  l’inviter;  mais  je  nie  dé- 
dommageais quelquefois  par  l'anglaise  et  les  béar- 
naises, danses  de  l’époque  qui  ne  ilemandaient  que 
<le  savoir  sauter  et  tourner.  Le  temps  marclia, 
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ma  danseuse  aussi  fil  son  oheinin;  je  la  iwis  loiile 
ruisselante  de  diamants  : avec  dix  années  de  plus, 
eVtait  le  même  charme  dans  le  reganl , la  même 
grâce  dans  le  maintien  ; mais  ce  charme,  mais  cette 
grâce,  on  les  appelait  alors  V'otre  Majesté  ; un 
diadème  pesait  sur  elle.  En  1799  elle  était  pour 
moi  la  reine  du  hal,  en  1809  j’étais  chez  clic  au 
hal  de  la  reine.  Aujourd’hui  cette  femme,  ipii 
n’a  jamais  été  helle,  cpii  n’est  plus  jeune,  tpii  n’est 
même  plus  reine,  et  dont  le  diadème  d’émeraudes 
dontGéranI  l’a  paréedansson  portrait,  est  allé  re- 
joindre la  couronne  de  roses  comme  les  feuilles 
<|ui  tombent  après  les  lleui's;  cette  femme,  tpic 
j’ai  suffisamment  nommée,  brille  et  règne  encore 
par  la  grâce,  caria  grâce  ne  vieillit  pas,  et  on  ne 
la  détrône  point.  Je  demande  si  je  pouvais  mieux 
adresser  mon  bouquet?  Elle  le  reçut  avec  son  obli- 
geant sourire;  mais  en  ce  moment,  les  voitures 
(pii  s’étaient  arrêtées  recommencèrent  à défiler; 
l’air  était  obscurci  par  les  projectiles,  et  tout  chargé 
d’amidon  : il  pleuvait,  ou  plutôt  il  neigeait  des 
dragées.  Je  me  joignis  aux  crtmbatlants,  et  la  dame 
de  mes  lleui's  aurait  pu  me  chanter  par  rémini.s- 
cence  : 

Vous  me  (piitlc/.  pour  voler  à la  gloire. 

Ün  siège  dans  les  règles  était  entrepris  au  coin 
de  la  place  Colonne;  il  s’agissait  (remporter  d’as- 
saut la  fenêtre  d’nn  entresol.  Pour  faire  taire  le 
fen  de  la  garnison  qui  tirait  ,à  couvert,  en  s’abri- 
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tant  (icmort*  les  balustres  du  balcon  , les  assail- 
lants s'étaient  élevés  sur  les  épaules  les  uns  des 
autres,  et  le  plus  liant  monté  atteignait  presque  à 
la  croist’o  et  était  au  nioinent  (l'obtenir  un  succès 
pyramidal,  quand  le  maître  du  logis,  qui  ne  clier- 
cliait  qu'«i  nous  attirer  dans  ses  pièges,  ouvrit 
brusquement  un  sac  de  farine  (pi’il  tenait  caelié 
(le  lâche!  ) et  le  vida  sur  nos  têtes  à la  grande  joie 
des  spectaleui^.  Jamais  toupets  et  diignons  de 
la  cour  de  Louis  XV  ne  furent  poudrés  jilus  à 
blanc  (|ue  notre  corps  de  bataille,  et  les  visag«*s  en 
reçurent  leur  bonne  part  ; nous  en  avions  plein 
les  yeux,  et  je  criais  comme  un  aveugle.  Mais  no- 
tre eiifarineur,  du  haut  de  son  balcon  : « Conso- 
lez-vous, criait-il  encore  plus  haut  que  moi,  les 
yeux  ne  servent  plus  a rien  : l'usage  en  a vieilli. 
Je  vous  enverrai  un  inagiiétiseiir  de  mes  amis  qui 
vous  fera  lire  par  l'estomae  ou  par  l’épine  du  dos, 
à votre  choix,  et  par  tous  doux  en  inêine  temps  si 
vous  vouiez;  seulement , prenez  garde  (pie  cela  ne 
vous  fasse  ioneher.  » Il  insultait  ainsi  aux  blessés, 
comme  un  héros  (niomère,  et  les  bravos  de  la 
galerie  l’elenlis.saient  à nos  dépens,  et  ne  purent 
cire  couverts  (pie  par  le  coup  de  ('aiion  de  (pialre 
heures,  (pii  donna  le  signal  de  la  retraite,  auquel 
bêtes  et  gens,  tout  obéit.  la*  (à>rso  vide  en  un 
instant  ne  laissa  pins  voir  sur  le  pavé  que  les  tra- 
ces blanclms  du  combat,  et  je  m’aebeminai  vei's 
mon  doiniededela  rue  San  Sebastianello,  couvert, 
comme  jadis  le  duc  d’  Aiguillon,  de  gloire  et  de  fa- 
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line.  Quel  eontrasle  entre  ce  carnaval  si  joyeux, 
si  animé,  où  toute  la  ville  et  les  étrangers  pren- 
nent part,  où  chacun  est  en  même  temps  specta- 
teur et  spectacle,  et  l’aspect  monotone  queprèsen- 
tent  à cette  éjioque  nos  houlevards  et  nos  rues  de 
Paris,  ornés  seulement  de  fiacres  et  de  gendarmes! 
Nous  ne  savons  pas  sortir  de  la  mascarade  offi- 
cielle, procédant  par  programme  : « A dix  heures, 
le  cortège  partira  de  l’ahattoir  Popincourt,  sc  di- 
rigera par  les  rues,  etc.,  etc.  » J’ai  passé  ma  jeu- 
nesse à voir  Immanquablement  tous  les  dimanches 
et  mardis  gras  les  mêmes  costumes,  le  même  char, 
le  même  amour.  Il  y en  avait  un  sous  rempire 
qu'on  a fait  durer  (l’amour)  jusqu’à  son  mari.age  : 
il  avait  de  la  barbe.  Puis,  nous  finissions  les  jour- 
nées au  bal  chez  quelque  richard  de  la  finance  ; 
le  bœuf  gras  le  matin  et  le  veau  d’or  le  soir,  nous 
ne  sortions  pas  de  là.  I.a  Providence  me  gardait 
en  dédommagement  pour  mes  vieux  jours  le  car- 
naval de  Rome. 


10  février. 


Je  n’avais  garde  de  m’arrêter  en  si  beau 
chemin,  et  hier  et  avant-hier  j’ai  continué  de 
me  battre  à ce  que  nous  appelons  ici  l’arme 
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hianclio  ; inaU,  iiitivpuie  dans  une  iiu'Uû*,  j hcsilais 
à me  eoininettre  dans  des  renconlres  parlieidières. 
Le  duel  me  répugnait,  ainsi  ([u’à  beaucoup  de 
gens  braves  d’ailleurs.  Cependant  comme  je  ve- 
nais, dans  la  rue  des  Condotli,  d’elre  mitraillé  à 
bout  poi'tant  par  d(‘u\  passants,  j’en  portai  plainte 
a un  troisième,  <|ui  me  dit  ; « C’est  Ttisage. — 
Mais,  lui  observai  je,  je  comptx*nds  cju’on  jette 
des  bouquets  aux  dames,  même  sans  leur  avoir  l'té 
nommé  préalablement,  «don  réti(|uette  anglaise; 
mais  lancer,  sans  autre  préambule,  du  plâtre  au 
nez  des  gens,  ainsi  que  l’ont  fait  ces  deux  mes- 
sieurs, que  je  n’ai  pas  l'iionm'iir  de  connaître  sous 
d’autres  rapports,  et  qui  viennent  de  me  crépir 
comme  vous  voyez,  je  vous  avoue  que  j’ai  beau- 
coup de  peine  à m’habituer  h celte  manière  de 
s’aborder,  et  qu  elle  contrarie  toutes  les  idées  que 
je  me  suis  faites  de  In  politesse.  >;  A cela,  mon  inter- 
locuteur me  répondit  de  nouveau,  et  avec  le  même 
sang-froid  : « C’est  l’usage.  — I^iisage,  très- 
bien,  mais  l’usagt*  niampie  d’usage;  on  peut  ainsi 
plaisanter  avec  ses  amis,  mais  avec  des  étran- 
gers...— Il  11  y a pas  il'étrangcrs  pendant  le  carna- 
val, continua  inoii  iiiiperUirbable  Jtomain,  tout  le 
monde  fait  coiniiie  tout  le  inonde:  ou  suit  l'u-sage, 
— Ainsi,  repris-je,  ({iiuiid  on  jette  en  passant  une 
]>oignee  i\c  conj'et/i  i\  la  figure  de  n’importe  qui, 
(|uand  ou  le  saupoudre  de  farine,  c’est  comme  si  on 
lui  disait  : ir  Liicbanté de  faire vot reconnaissance?» 
— Piveistunent.  — Kl  il  lui  est  interdit  de  s en  fâ- 


I>K  KllA.M'.E  ET  ll'lTAUE. 


101 


ilifr? — Il  ii’a  gai'do. — Aloi-s,  vous  ponmOlez...  « 
El  tirant  mes  imiiiitioiis  (]<■  ma  poche,  pif!  paf!  je 
lui  payai  comptaiitsa  leçon,  au\  applaudisseinents 
lie  toute  la  galerie,  et  je  dois  dire  même  aux  siens. 
Une  fois  que  j’eus  ainsi  surmonté  la  timidité  qu’é- 
prouve un  conscrit  ipii  va  au  feu  pour  la  première 
fois,  rien  ne  m’arrêta  plus,  et  je  ne  craignis  pas 
d’attaquer  le  général  .Sanlander,  dans  lequel  je 
trouvai  un  rude  jouteur.  Eu  un  moment,  nos  ha- 
bits furent  erihiés,  car  chaque  coup  marquait. 
Dans  de  semblables  luttes,  et  |iour  déguiser  aux 
combattants  la  trace  des  halles,  il  est  hou  de  .se 
vouer  au  blanc,  et  do  se  vêtir  eu  Cille  ou  en 
Pierrot , ou  encore  , coimne  je  le  vis  faire  au 
comte  Erdody,  de  mettre  sa  chemisi'  dessus  sa 
redingote  , par  le  même  principe  qui  a fait 
adopter  , pour  les  troupes  en  Angleterre  et 
en  France  , runiforme  écarlate  et  le  pantalon  ga- 
rance. 

Ix;  soir  je  fis  ma  paix  avec  le  général  Santander 
qui  nous  entretint  du  nouveau  monde,  ipi’il  avait 
quitté  depuis  peu  pour  l’ancieu.  11  a d’assez  bons 
récits  de  ces  petites  monarchies  de  nègres  éman- 
cipés, parodiant  les  usages  de  l’Euroiie.  Un  de  ces 
rois  naguère  esclave  ( il  faisait  l’oflice  de  portier 
dans  une  sucrerie  français!’)  avait  créé  un  ordre 
dont  il  portait  le  grand  cordon  en  sautoir  sur  sa 
peau  ; c’était  son  vêtement  pour  la  pluie,  comme  la 
cuirasse  de  Scagnarelle.  .Santander  prétendait  (pt’il 
fallait  (pie  scs  courtisans,  (|uel<|tie  désir  qu’ils  piis- 
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sent  avoir  d’être  décorés,  se  gardassent  bien  de 
lui  demander  le  cordon,  surtout  en  ajoutant  ; « s’il 
vous  plaît.  » Cette  formule  n’aurait  pas  eu  le  moin- 
dre succès,  et  le  moricaud  trouvait  fort  mauvais 
<(u’on  parût -SC  souvenir  que  son  premier  métier 
n’avait  pas  été  celui  de  roi. 

Le  jeudi  c’est  le  tour  des  chevaux,  ils  ont 
aussi  leur  as.saut.  Iæ  prince  Altieri,  sénateur 
de  Rome,  et  le  gouverneur  monsigiior  Capelleti , 
ont  traversé  le  cours  en  gland  gala  et  sont  ve- 
nus à la  place  de  Venise  décerner  le  prix  de  la 
course  aux  Dnrberi.  l’eu  avant  j’avais  remanpié 
une  mascarade  assez  singulière.  Une  douzaine 
d’Iiommes  avec  des  couronnes  de  laurier,  et  re- 
vêtus de  la  robe  des  anciens  Romains , allaient 
et  venaient  en  silence  dans  un  grand  cbar-à- 
bancs,  sans  se  mêler  aux  autres  masques.  V..., 
qui  les  l'egardait  passer  eoinme  moi,  me  dit  en 
bocbant  la  tête  que  cela  ne  présageait  rien  de 
bon;  et,  se  penchant  .à  mon  oreille,  il  ajouta  ; 
Il  Vous  savez? — Quoi? — Ce  qui  se  passe? — Non. 

— .Alors je  ne  puis  vous  l’apiireudre.  — C’est  très- 
conséquent.  \ ons  me  rappi-endriez  si  je  le  savais? 

— Je  lie  risquerais  rien  alors,  mais  vous  n’ignorez 

pas  que  je  fréquente  les  ambassades,  et  si  je  m’ou- 
vrais davantage » En  ce  moment  un  groupe 

de  masques  nous  sépara,  etje  continuai  .à  de.sccndrc 
le  (îorso  en  pestant  contre  les  mystérieux  et  leurs 
demi-confidences.  Parlez-moi  d’un  de  mes  bons 
amis  qui  me  confessait  qu’il  lui  était  impossible  de 
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caclior  n’iinportc  quoi  à n’importe  qui;  depuis  il 
est  entixi  dans  la  diplomatie,  lîientot  j’appris  que 
des  bruits  sinistres  cireulaient  ; on  s abordait  en 
s’informant  des  nouvelles  de  lîologne  et  deFerrare, 
et  ces  fronts  romains  que  l’inquictude  eomuiençait 
à plisser,  (piand  les  bourbes  n’avaitmt  pas  encore 
tout  à fait  perdu  leur  sourire , me  rappelaient  la 
ilouble  face  de  leur  antique  .Tamis,  exprimant  à la 
fois  la  guerre  et  la  paix.  Ce  fut  ainsi,  et  d’autres 
que  moi  en  ont  sans  doute  garde  la  mémoire,  que 
le  13  février  1820,  aussi  dans  un  carnaval  et  au 
milieu  des  masques  et  d(“s  folles  joies,  nous  vîmes 
pénétrer  dans  le  salon  de  madame  de  l.a  II...  la 
lumeur  du  crime  de  l.ouvel.  On  dansait,  et  les 
spectateurs  encourageaient  par  leurs  bruyantes  ac- 
clamations les  grâces  et  les  attitudes  <le  AI.  de  Î\I. . 
babillé  en  femme.  la"  bal  ne  pouvait  êti'c  plus 
gai,  plus  animé;  (pielqu’nn  entre  , dit  au  milieu 
du  bruit  une  parole  à son  voisin,  et  voil.à  que  de 
proche  en  proche  sur  les  visages  se  peignent  la 
surprise,  l’cfîioi , à mesure  que  la  terrible  nou- 
velle perçait  la  foule.  l.a  transition  fut  ronrte; 
mais  je  pus  la  saisir,  placé  comme  je  l’étais  en 
face  de  la  porte  : une  profonde  impression  m’en 
est  ivstée.  Il  y eut  à la  lettre  un  moment  où  des 
cris  de  joie  et  d’épouvante  furent  poussés  en  même 
temps  dans  la  même  chambre , et  où  ces  mots  : 
« AI.  le  duc  de  llerri  est  assassiné  ! » s'entendirent 
nu  milieu  des  rires  et  des  violons.  Puis  les  masques 
tombèrent,  la  consternation  parut  sur  toutes  ces 
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figures  giimet’s , t*t  (les  aides  de  eainp  du  malheu- 
reux mourant  et  des  dames  de  la  princesse  se 
précipitaient  au  deliors  et  couraient  h l’Elyscc 
sans  songer  à leur  toilette  étrange  et  au  déplorable 
contraste  qu'offraient  ces  livrées  de  la  folie,  et  ce 
cri  (|ue  chaciin  jetait  en  entrant  : « Vit-il  encore?  « 
Ainsi  qu’il  est  dit  au  livre  d’Lsdras  : « On  ne  pou- 
vait discerner  les  acclamations  joyeuses  d’avec  les 
plaintes  et  les  pleurs,  parce  que  tout  était  confus 
dans  cette  grande  clameur.  » 


1 1 fcvrii'r. 


Ia^  vendredi  suspend  ofiricielleineiit  le  carna- 
val ; on  ignore  si  demain  il  reprendra  son  ccnirs. 
Il  paraîtrait  que  l’émeute  que  j’avais  laissée  en 
arrière  en  ({uittant  Paris,  imniace  de  nous  re- 
joindre et  (pic  l’agitation  marche,  comme  disait 
un  de  nos  orateurs.  Il  n’est  pas  aisé  du  reste  de 
savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  les  nouvelles  de  France. 
Chaque  journal  a sa  couleur  et  raconte  les  faits  à 
sa  manière.  Depuis  que  nous  avons  tant  de  gens, 
d’organes  comme  on  dit,  qui  se  sont  chargés  de 
nous  apprendre  la  vérité,  je  remarque  qu’il  devient 
très-difficile  de  la  connaître;  ici  on  craint  surtout 
pour  les  légations.  l.es  alarmistes  disent  que  le 
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peuple  deinuiulc  In  loi  agraire , (|iiestion  qu’il 
avait  laissiùi  vieillir  depuis  les  Graeques.  La  fi- 
nesse italienne  va  trouver  à s’employer;  déjà 
des  partis  se  forment  ; dans  quelques  intérieurs 
on  se  distrilnic  des  rôles  opposés  : chez  nous 
durant  le  cours  de  notre  longue  révolution,  j’ai 
vu  de  ces  discordes  intimes.  J’ai  connu  deux 
époux  cpii  jamais  n’ont  été  de  la'  même  opinion 
sur  la  question  dynastique;  il  leur  était,  di- 
saient-ils, impossible  de  s'en  jiarler,  ce  qui  ne  les 
empêchait  pas  de  s’entendre.  Je  rencontre  au- 
jourd'hui pareille  chose  a Rome , un  ménage  oh  la 
femme  est  pontificale  et  le  mari  radical  ; il  veut 
qucl’Italie  reilevicnne  uneet  indépendante,  n l’our 
mon  compte,  lui  dis-je,  je  n’y  mets  aucun  empê- 
chement; je  ne  suis  pas  de  la  paroisse,  mais  per- 
meltcz-moi  seulement  de  vous  faire  observer  qu’à 
moi  ns  de  vous  reporter  à la  domination  des  Césars, 
que  vous  ne  comptez  peut-être  pas  rétablir,  je  ne 
connais  point  de  pays,  depuis  la  chute  de  l’empire 
romain,  qui  ait  été  moins  un  et  moins  indépen- 
dant que  l’Italie.  Prenez  garde,  en  deniandant 
des  choses  impossibles  vous  rendrez  difficiles  les 
possibles.  >: 

Le  cardinal  liernetti,  en  ce  moment  le  seul  laï- 
que du  sacré  collège,  vient  d’être  nommé  secré- 
taire d’Jitat.  Le  pape  s’est  montré  dans  plusieurs 
quartiers,  il  a été  accueilli  avec  transport  par  les 
Trastévérins  ; «Nous  ne  vous  abandonnerons  pas 
comme  les  liolonais,  criaient-ils;  ils  sont  surtout 
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animés  contre  les  Fian(;ais.  J’enlciulais  «lire  tout 
à l’heure,  gare  aux  vêpres  romaines!  en  conscience 
je  ne  crois  pas  pour  mon  compte  l’avoir  mérité. 
Iæ  saint-père  est  bien  à plaindre;  naguère  simple 
camaldule,  édifiant  son  couvent  par  scs  vertus 
modestes  et  sa  science  théologi(|uc;  à peine  élu 
il  porte  déjà  sous  sa  tiare  la  couronne  d’cpincs. 

Le  cardinal  Wcll  devait  avoir  demain  de  la  mu- 
sique, il  vient  de  la  décommander.  Nous  sommes 
réunis  ce  soir  chez  ma  hclle-sceur,  oit  je  fais  une 
assez  triste  remar(|ue.  Une  colonie  française  est 
arrivée  depuis  peu  , sept  jeunes  gens  de  vingt  h 
vingt-cinq  ans  se  trouvent  avec  moi  dans  le  meme 
salon;  j’ai  connu  leurs  pères,  pas  un  seul  n’est 
vivant.  MM.  de  lier.,  et  de  Bel...  sont  morts  à la 
guerre;  .M.  de  Vog..,  d'une  chute  <!c  cheval. 

MM.  de  Béa..,  de  Montes , de  La  Fer..,  de 

Mac..,  de  différentes  nuiladics,  tous  étaient  mes 
contemporains,  aucun  n'aurait  cinquante  ans, 
ou  les  atteindrait  à peine.  Mon  heau-frère  et  son 
compagnon  de  vovage  le  prince  Trobes...  sont 
pareillement  orphelins. 

On  nous  annonce  prochainement  l’arrivée  d’an- 
tres Français,  de  toutes  couleurs,  ajoute-t-on,  et 
on  me  demande  comment  j’en  agirai  avec  eux.  Je 
coni|)te  que  CCS  voyageurs  de  toutei  couleurs , me 
laisseront  la  mienne,  et  aloi's  je  trouverai  tout 
simple  cpi  ils  gardent  la  leur,  pourvu  qu’ils  ne 
déteignent  pas  sur  moi.  Voilà  quarante  ans  que 
nous  sommes  plus  ou  moins  en  révolution.  Ce  s<’- 
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rail  avoir  bien  mal  profite  (le  cc  (|u’onest  convenu 
d’appeler  les  bienfaits  du  temps  (jolis  bienfaits, 
des  rides!)  si  l’on  n’avait  point  appris  à vivre  en- 
semble malgré  des  différences  d’opinion.  L’expé- 
rience est  une  école  à l’nsage  de  toutes  les  situa- 
tions, de  toutes  les  fortunes,  ouverte  au  pauvre 
comme  an  riebe,  bien  que  je  ne  piétende  pas  dire 
que  les  leçons  y soient  gratuites  : j’en  ai  vu  payer 
assez  cber,  j’ai  même  plus  fait  que  de  voir;  mais 
en  revancbej’y  ai  acquis  uu  fonds  d’indulgence  (|ui 
cbaque  annt-e  tend  à s’accroître.  Je  connais  des 
gens  qui  sont  bien  près  de  s’étonner  (pic  je  n’aie 
pas  rompu  avec  des  amis  .à  la  dernière  révolution. 
Moi , renoncer  à des  affections  pour  des  opinions, 
et  cela  après  la  république,  l’empire,  la  restau- 
ration, la. ...  je  ne  sais  encore  (picl  nom  donner 
au  présent!  Eh  ! je  ne  me  sens  p.is  même  de  force 
à me  brouiller  avec  des  indifférents.  Aussi,  ma- 
dame de  (!olb...  , une  des  femmes  les  meilleures 
et  les  plus  violentes  que  j’aie  connues,  ncsachant 
plus  quelle  injure  me  dire,  m’appelait  un  enragé 
modéré  Je  lui  déclarai  que  j’étais  n'solu  à ne  pas 
faire  figurer  un  nom  propre  dans  mon  examen  de 
conscience,  ii  Mettons  les  pécbcui  s hors  de  cause, 
lui  disais-je,  je  neveux  haïr  que  le  péché,  et  en- 
coroy  ai-je  assez  de  mal.  » Je  ne  |)iiis  prendre  mon 
parti  sur  des  scènes  d’aigreur  et  presque  d’insulte 
auxquellcsj’ai  été  quelquefois  obligé  d’assister  dans 
nos  .salons.  Eh  quoi!  nous  trouvons  de  si  bon 
goût  cette  urbanité  clicvalcn'sque,  (pii  faisait  pré- 
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cédei’  un  coinbalà  mort  d’uii  combat  de  politesse, 
qui  nous  faisait  dire  sur  un  cliamp  de  bataille  ; 
K Messieurs  les  \iiglais,  nous  ne  passerons  pas  avant 
vous.  Les  gardes  françaises  ne  tireront  pas  les  pri-- 
miers.  » Lt  entia-  amis  et  parents,  sur  un  terrain 
pacifique,  nous  tirons  a bout  portant  et  sans 
saluer,  nous  jetant  à la  tête  de  grosse.s.  invectives, 
aussi  drues  et  presque  aussi  blessantes  (pie  les  balles 
de  Fontenoy!  « Mon  Dieu,  me  disait  alors  ma- 
dame de  Colb...,  eoniiiic  vous  devenez  bon  avec 
l’âge!  — Trouvez-vous,  madame?  Eli  bien,  vous 
dites  plus  vrai  que  vous  ne  pensez , quoique  je 
n’aie  jamais  (>té  bien  féroce;  mais  il  est  sûr  qu’en 
vieillissant,  le  caractère  s’adoucit,  s’il  ne  s’aigrit 
pas.  11  n’v  a point  de  milieu  ; on  tourne  .à  l’iiuile 
ou  au  vinaigre.  « A Home  surtout,  riiuilc  doit  prt‘- 
valoir;  sans  cesse  la  cbarilé  clirtdiennc  trouve  .à  y 
employer  le  baume  du  Samaritain.  Ix's  révolutions 
de  tous  les  pays  envoient  ici  leurs  blessés  de  tou- 
tes les  opinions.  l*ansons-y  nos  plaies  en  comnmn, 
et  bienlieureux  les  doux,  comme  a dit  le  divin 
maître. 

J’ai  revu  la  reine  Hortense , qui  m’a  remercié 
démon  bouquet;  je  lui  ai  répondu  par  un  couplet 
(pi’iiii  courtisan  avait  fait  pour  Marie-Antoinette, 
et  qii  il  cbantait  avec  complaisance  h l’abbé  De- 
lille,  par  lequel  il  m’est  arrivé.  L’expression  en 
est  aussi  poétique  que  la  pensée. 

On  lient  oITrtr  ini  prescni 
à sa  soiivcraiiM* 
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< !a  se  rait  le  jour  de  l'iin 
Kl  ea  s’aj»j>ellc  êtrenne. 

Ah!  mon  Dieu  que  je  serais  contenl 
S'il  (>lnisaii  à la  reine. 


12  f«*vrier. 


11  y a (les  gouvcrnenieats  c|ui  se  maintien- 
nent parleur  faiblesse.  Tx?  roseau  plie,  et  comme 
nous  nous  sommes  tous  abusés  sur  la  durée  de 
eerlains  chtuies!  l’empire,  par  exemple.  Pas  pour- 
tant un  métayer  des  environs  de  (ilialeau-Gon- 
tier,  (|ui  appartenait  à la  secte,  aloi*s  a.sse/  nom- 
l>rcuse  de  la  petite  église,  *ct  <|ue  dans  mon 
zèle  administratif,  je  voulais  convertir  aux  doc- 
trines du  pouvoir.  î.e  bonhomme  en  était  resté 
à 1788,  il  admettait  tout  au  plus  rassemblée  des 
notabh's;  mais  les  diverses  républiques,  comme  il 
les  appelait,  qui  s’étaient  succédé  depuis,  il  était 
bien  décidé  à n’en  pas  reconnaître  une  seule.  « Père 
Matthieu,  lui  disais-je,  figurez-vous  que  rien  no 
ressemble  moins  à une  république  que  le  gouver- 
nement sous  lequel  nous  avons  aujourd’hui  lebon- 
heur  de  vivre.  (Style  obligé  de  sous-pi’éfct  a toutes 
les  épo(pies).  -—Si  fait,  si  fait,  me  répondait-il  im- 
perlurbablemenl  ; votre  empire,  cVst  ce  que  j’ap- 
pelle, moi,  la  répiibliquedeM.  Donaparte.  Klibien, 
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vousveiTOZ  qu’elle  passi'ra  comme  lesaulres.  » Au- 
rais-jc  jamais  pu  croire  (le  roi  de  Home  venait  de 
naître)  que  le  père  Matthieu  y voyait  plus  clairque 
le  sénat,  le  corps  législatif  et  son  sous-préfet;  et 
que  nous  verrions,  en  effet,  passer  la  république 
impériale?  Ola  me  donne  bon  espoir  pour  la  mo- 
narchie pontificale,  (jui  ne  ressemble  pas  à un 
chêne. 

Deux  notifications  ont  été  affichcos  ce  matin  : 
Tune  invite  cent  hommes  de  bonne  volonté,  par 
quartier,  à se  joindre  à la  garde  pour  la  renforcer; 
l'autre  enjoint  h tout  sujet  du  pape,  étranger  à la 
ville,  et  qui  s’y  trouverait  en  ce  moment,  de  faire, 
sous  vingt-quatre  heui*<'s,  connaîtie  ses  motifs  de 
iTsidence.  Pasquin  dit  (|ue  la  Uévolution  s’est  iiias- 
(|uct*  pour  venir  |)asser  le  carnaval  à Home.  On  s'at- 
tend à un  mouvement  insurrectionnel.  Plusieurs 
personnes  m'en  donnent  l’avis  officieux , cl  pour- 
tant les  préparatifs  accoutumés  se  font  dans  le 
Corso.  Les  balcons  sont  tapissés,  les  estrades  dres- 
sées, et  les  voilures  commencent  à former  la  file. 
Mais  voici  que,  vers  midi,  îles  estafiers  viennent 
appnseï’  des  affiches  dont  la  lecUire allonge  singu- 
lièrement la  figure  des  masques,  u gravite  des 
circonslaïues,  y est-il  dit,  oblige  le  gouvernement 
àfairecesstu'de  suite  les  divertissements  du  carna- 
val. » f’.hacun  se  retire  plus  ou  moins  désapj>oinlé. 
Je  retourne  chez  moi;  partout,  sur  mon  chemin  , 
je  remarque  qu’on  ferme  les  portes  des  maisons , 
précaution  tellement  contrair*e  aux  habitudes  ro- 
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inaines  y que  c'est  déjà  une  première  révolution. 
I^'s  patrouilles  se  succèdent  sur  la  place  d'Espa- 
gne; cependant,  le  prince  Cagnrin  n’a  pas  dé- 
commandé son  bal , et  je  me  décide  à m'y  rendre. 
J’y  trouve  peu  de  femmes,  elles  ont  eu  peur,  et 
malheureuseinent  les  plué  jolies  ont  été  les  moins 
hiaves.  Je  ne  vois  guère  (pie  madame  X...  à qui 
parler,  et  je  me  souviens  du  dicton  ; u Faute  de  gri- 
ves, on  mange  des  merles.  » Peut-être  de  son  côté 
inndamo  X. . . fit-elle  un  calcul  semblable , et  y mit- 
elle  la  même  résignation  : je  fus  aussi  son  merle. 
La  conversation  tomba  sur  une  de  nos  connais- 
sances communes,  M.  de  G.,  etjcdiscpi’il  pa.ssait 
pour  un  bommeaimable  : « Aimable!  s’écria-t-elle; 
de  bonne  foi,  je  ne  puis  trouver  cela.  Il  était  un 
jour  à table  entre  moi  et  madame  d’A...,  il  lui  fai- 
sait la  cour;  j’écoutais,  j’ai  bien  enleiulu,  et  je 
vous  assure  que,  quoicpi’il  chereliàt  de  son  mieux 
à lui  paraître  aimable,  il  ne  me  l’a  pas  semblé  du 
tout.  » 

On  vient  nous  dire  cpi’un  engagement  a eu  lieu  ; 
des  jeunes  gens  ont  voulu  enlever  le  poste  de  la 
place  (Colonne  ; quelques  coups  de  feu  ont  été 
échangés.  (!elle  nouvelle  ne  concourt  pas  à ani- 
mer le  bal  ; je  ne  vois  paraître  qu’un  cardinal , \v 
plus  petit  de  tous,  qui  lui  seul  ce  soir  représente 
ici  le  sacré  collège,  et  qui,  parle  contraste,  me 
fait  songer  au  prince  Kiirakin,  le  plus  gro.s  des 
ambassadeurs.  « Tu  vois  bien  ce  monsieur  qui 
ressemble  au  bo'ufgras,  disait  à la  porte  des  Tiii- 
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11  vient,  en  effet,  <le  nous  arriver  îles  Kran- 
eais  de  différentes  eonleiii’s  , ainsi  qu’on  l’a- 
vait annonce,  mais,  connne  ils  disent  tous  du 
mal  du  gouvernement  ils  s’entendent  a.ssez  bien 
ensemble  et  l’on  jieiit  s’entendre  avec  eux.  (iette 
bonne  liainc,  comme  elle  réunit!  Il  est  bien  vrai 
que  nous  avons  toujours  vu  cela  en  pulilique;  c’est 
ipi’au  fait  il  y a plusieurs  façons  d’aimerct  il  n'y 
en  a qu’une  de  bair.  Pour  moi  peiaionncllement , 
je  me  sens  disposé  à retourner  l’affreuse  maxime  ; 
« 11  faut  aimer  ses  amis  comme  si  on  devait  les 
haïr  un  jour,  >i  et  à l’appliipier  à la  liaine. 

Le  prince  de  Piombino  ne  doit  pas  aimer  les  rt*- 
volutions;  on  lui  jirend  son  nom,  on  lui  tue  son 
portier.  Hier,  comme  je  l’ai  dit , quelques  écerve- 
lés ont  fait  feu  sui'  le  corps  de  garde  de  la  place 
Coloiineeii  criant  : « Vive  la  liberté!  il  est  temps  de 
reeoncpiérir  nos  droits,  ii  Un  seul  coup  a porté, 
quelque  fusil  eburgé  à balle  par  mégarde;  il  a fallu 
qu’il  atteignît  ce  malheureux  portier,  auquel  il  a 
valu  le  droit  de  se  faiiv  tuer;  le  même  que  Napo- 
léon l econnaissait  à tout  Français  en  âge  de  porter 
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les  .mues.  I.,e  vol  <iu  nom  est  plus  ,'incien  : l’empe- 
reur imagina  , un  matin,  d’appeler  l’iombino  la 
princesse  F.lisa  Tt.irrioclii.  Piomblno  (l’ancien  , 
celui  d’ici)  fit  remarc|uer  que  les  noms  ne-  man- 
cpiaient  pas  en  Italie.  Il  demanda  s’il  ne  serait  pas 
égal  à Napoléon  d’en  prendre  un  autre  pour  sa 
sœur,  qu’il  en  indiquerait  si  l’on  voulait;  et, 
comme  il  lui  fut  répondu  qu’on  s’en  tiendrait  au 
sien,  continuant  de  se  récrier  contre  ce  nouveau 
genre  d’usurpation  ; « Comment  veut-on  donc  que 
jem’appclle,  moi  ?dlsait-il. — Appelez-vousBaccio- 
ebi,  lui  laipondit-on,  le  nom  est  vacant.  » Il  goûta 
peu  la  plaisanterie,  peut-être  craignait-il , s’il  tro- 
quaitle  nom,  qu'on  ne  lui  proposàt,de  troquer  aussi 
la  fortune.  Il  est  immensément  riche.  J’ai  un  peu 
de  rancune  contre  lui,  parce  qu’il  refuse  de  laisser 
visiter  sa  belle  villa  I.udovisi,  et  il  est  le  seul  pro- 
priétaire n Rome  qui  en  use  ainsi,  et  dont  les  por- 
tes ne  soient  pas  toutes  grandes  ouvertes  aux  étran- 
gers. 

ün  parle  d’une  proclamation  qui  enjoindrait  à 
la  population  bien  intentionnée  de  prendre  les 
armes  au  premier  coup  de  canon  tiré  du  château 
Saint- Ange;  on  recommande  encore  quelques 
autres  précautions  imprudentes. 
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î.e  prince  ***  engage  avec  moi  une  riiscus- 
sion  politique;  il  envie  la  forme  He  notre  gou- 
vernement. La  forme,  je  ne  dis  point,  mais 
pour  le  fond,  je  lui  en  ferais  bon  marclié.  f'.'esl 
une  impression  de  jeunesse  que  m'a  laissée  IVm- 
piiv;,  mais  j’ai  le  mauvais  goût  de  ne  pas  aimer 
un  gouvernement  bourgeois.  Ce  qui  est  commun 
inc  répugne  presque  autant  que  ce  qui  est  injuste, 
et  en  cela  je  reconnais  que  j'ai  tort.  !.«  prince  me 
parle  jeune  Italie,  jeune  France;  jeiiesais  pas  bien 
ce  que  toutes  ces  jeunesses-!à  peuvent  nous  réser- 
ver en  fait  tie  fmlaines.  Il  me  semblait  que,  depuis 
quarnntenns,  nous  ne  leur  avions  plus  rien  laissé  a 
faire.  « I.a  jeune  France,  me  dit-il,  soutiendra  la 
jeune  Italie,  vous  ferez  cause  commune  avec  nous. 
—Non,  ne  comptez  pas  sur  moi,  je  suissatuirde 
révolutions,  plus  ou  moins  glorieuses.  — Votiv 
gouvernement  nous  soutiendra  ; nées  du  meme 
principe,  nos  deux  révolutions  peuvent  être  con- 
sidérées comme  sœurs.  — Soit,  mais  rainée  gar- 
dera tout;  les  révolutions  ne  se  piquent  pasd’élre 
conséquentes,  et  sont  mauvaises  sœurs  comme  elles 
sont  souvent  mauvaises  filles.  Nous  sommes  gens  h 
ne  pas  vouloir  qu’on  nous  imite.  Dans  la  dernière 
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lettre  que  j’ai  reçue  de  Paris,  on  m’envoyait  les 
vers  suivants  ; 

L’émeute  est  tour  à tour  défendue  ou  permise. 
Suivant  les  temps,  les  lieux  et  surtotil  l’inlérét, 
f-e  gouvernement  de  juillet 
Ij»  eanomie  ou  la  canonise'. 

En  fait  de  canonisation , vous  ferez  mieux  do 
vous  adresser  au  pape  ; e’est  essentiellement  son 
affaire,  et  c’est  de  lui,  c’est  du  principe  religieux, 
le  grand  foyerde  lumière,  que  doit  vous  venir  celle 
que  vous  attendez.  Fiat  lux  est  un  mot  chrétien  , 
et  l’Eglise  l’a  reçu  de  Dieu.  hLaî  prince  tient  surtout 
,n  avoir  une  constitution , et  comme  avec  un  Italien 
on  peut  toujours  finir  par  quelque  trait  de  badi- 
nage une  eonversation  sérieuse,  et  que  d'ailleurs 
j’entends  le  cardinal  de  Uolian  qui  monte  l’esca- 
lier, je  coupe  court,  en  iléclarant  qu’en  fait  de 
constitution,  la  plus  robuste  que  je  connaisse  en- 
core, c’est  la  mienne,  puistpie,  de  bon  compte, 
depuis  quarante  ans  elle  en  a vu  finir  quatre  : celles 
de 91 , de  l’an  iii , de  l’an  iv,  de  l’an  vm , plus  un 
empire  qui  paraissait  de  résistance,  et  une  res- 
tauration parvenue  à l’age  de  puberté. 

A la  nuit  tombante,  je  me  mets  en  robe  de  cbain- 
bre  pour  attendre  la  révolution  ; et,  pendant  que 
je  lis  rite  Live,  ma  femme  écoute  si  elle  n’enten- 

' Ce*  vers  se  retrouvent  dans  les  Guêpes.  H est  dilïicile  de  citer 
un  mut  pit|uniil,  une  ob»ervBtiun  fine,  sans  se  renruntnT  avec 
ce  rrrncii  où  tant  de  lion  sens  est  souvent  rtMiiil  à tant  dVsprit. 
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(li‘a  pascctorriblo  coup  (îe  cnnoii  du  Hiâlcau  Saint- 
Ange  qu’on  nous  annonce  dans  la  proclamation. 
Enfin,  apres  onze  iieurcs,  quand  mon  inonde  est 
couché,  la  Icnlalion  nie  promi  d’aller  aux  nou- 
velles. J’eiUr’ouvre doucement  mon  volet,  au  ris- 
que des  balles  qui  peuvent  m’atteindre;  puis,  en- 
hardi parce  premier  essai:  « Soi  tons  dans  la  nie, 
me  dis-je,  qui  sait?  (j’avais  mon  l’ite  I.iveen  tête) 
pendant  que  les  Homains  donnent,  les  (laulois 
sont  peut-être  au  moment  de  s’emparer  du  Capi- 
tole. Allons  voir  ce  que  font  les  oies.  >>  Toutefois, 
avant  de  me  i'is<[uer,  j’écoute  encore,  j’avance  la 
tete  horsde  la  croisée;  pas  le  plus  petit  coup  de 
pistolet;  alors  j’ôle  ma  robe  de  ebanibre,  je  des- 
rends sur  la  place  d'Espagne,  et  je  m’aventure  à 
travers  la  via  des  Condotti  et  le  ("orso,  décidé  , 
puisque  la  révolution  ne  vient  pas,  h en  agir  avec 
elle  comme  Mahomet  avec  la  montagne,  d’autant 
plus  que  j’ai  dans  l’idée  (jue  celte  dernière  pour- 
rait bien  accoucher  d'une  souris.  Il  faut  s’êlrc  pro- 
mené la  nuit,  dans  les  rues  de  Home  obscure  et 
désorte,  pour  imaginer  tout  ce  qu’un  pareil  si- 
lence peut  offrir  d’aliment  à la  rêverie.  Cependant, 
au  milieu  du  vague  de  mes  pensées,  celle-ci  me 
revient  plus  nette  et  plus  fréquente  que  les  autres  : 
« Je  me  suis  relire  en  Italie  pour  fuir  les  ivvolu- 
tions,  et  demain  peut-être  une  révolution  va  m’en 
chasser.  >j  Ne  sachant  à (|iielle  porte  frapper  et  la 
ville  entière  dormant  ou  paraissant  dormir,  l’idée 
nie  vient  d’aller  chez  la  diicliesse  <le  Saint-Txui  11 
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n’rsl  ([IIP  niiiuiit,  pcul-plre  ne sei  a-t-cllc  pas Piicoïc 
rpliive.  Je  trouve  la  porte  close,  mais  le  guichet 
estrntr’ouvert.  Pas(le|iortier;  l’espèce  en  est  rare 
à Rome,  et  racciilent  arrivé  avant-hier  n’encoura- 
gera pas  la  profession.  Point  de  lumière  ; je  monte 
à tâtons,  les  mains  en  avant , interrogeant  cha<|ue 
marche  du  pied,  et  je  parviens  ainsi  au  premier  étage 
de  l’escalier  de  marhre;  je  sonne  timidement,  j’en- 
tends venir  des  pas  qui  me  donnent  hon  espoir. 
Une  jeune  femme  de  chamhre  paraît,  «On  n’est 
pas  couchée,  » me  répond -elle  en  souriant. 
J’entre  et  je  me  treiive  dans  une  première  salle 
Irès-éclairée , tapissée  de  tableaux  qui  me  rappel- 
lent ma  ji'unesse.  Ce  sont  les  Prad  hon,  les  Ri- 
chard, les  Demarne,  dont  j’étaisjadis  entouré  aux 
expositions  du  Louvre.  Dans  la  pièce  suivante, 
je  salue  les  portraits  de  la  dynastie  napoléonienne, 
son  fondateur  en  tête  , représenté  à tous  les  âges 
et  dans  toutes  ses  phases  ; général , consul , em- 
pereur. Enfin , en  approchant  de  la  dernière  porte, 
le  son  d’un  piano,  une  voix  connue,  une  romance 
qui  me  l’est  plus  encore,  viennent  llatter  agréable- 
ment mon  oreille.  Pourcpioi  n’en  donnerais-je  [ms 
ici  les  paroles  ? 

Qitaiorze  ans  se  sont  écoulés 
Depiiis  qu'aux  jours  de  mon  jeime  âge 
Les  gazons  de  ce  beau  rivage 
Par  mes  jjas  ont  été  foulés. 

Du  donjon  dont  le  lierre  embrassi* 

I^s  débris  au  loin  l'croulés 
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Mes  yeux  cherchent  en  vain  ta  place. 

Quatorze  ans  se  sont  écoulés. 

Ici  dans  la  fleur  do  ses  ans 

J’ai  vu  briller  l'heureuse  Horteiise. 

L’esprit,  la  gr«ice,  la  décence 
Embellissaient  son  doux  pnntcrops. 

Les  pauvres  dont  par  sa  présence 
Tous  les  maux  étaient  consok's. 

Pleurent  sur  la  tombe  <l’Ilortense. 

Quatorze  ans  se  sont  écottlés. 

Toi  |)our  la  grâce  et  la  douceur, 

Jeune  enfant,  son  portrait  fidèle. 

Faible  enfant  qui  cixiissait  près  d’elle 
<'oinme  un  bouton  près  d’une  fleur  ; 

Sur  ta  tige,  plante  éphémère. 

Les  vents  orageux  ont  soufilé; 

Tu  dors  aussi  près  de  la  mère. 

Quatorze  ans  sc  sont  écoulés. 

Passant  que  j'a|>en;ois  a^sis 
Près  de  la  croix  du  cimetière , 

Pleurez  sur  le  fils  et  la  mère, 

Priez  pour  la  mère  et  le  fils. 

Priez  |>our  moi,  qui  dès  l’aurore 
Erre  dans  ces  lieux  désolés  : 

Qui  sait!  un  jour  peut-être  encoi*e, 

Et  mes  jours  seront  l'coulés. 

J’entrai  discrètement  pour  ne  pas  inlerroniprc 
mon  beau-frère,  M.  de  Cli..,  tpii  chantait  liii- 
meme  sa  musique.  Une  trentaine  de  personnes 
élaient  réunies  dans  ce  dernier  salon  oit  le  temps  sc 
passait  gaiement.  Ix*  carnaval  chassé  du  Uorso  scin- 
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hlait  s'eti'e  l'éfugieau  palais  KospoH  ; il  s'élait  dit  : 
« Chez  (les  Français  j’aurai  droit  d’asile.  « D’autres 
avaient  eu  la  meme  idée  que  moi  ; ils  avaient  suivi 
la  meme  route,  frappé  à la  meme  porte.  La  maî- 
tresstr  du  logis  faisait  avec  sa  grâce  aecouliimw* 
les  honneurs  de  cet  impromptu.  Sérieusement  par- 
lant, chacun  sfMitait  le  besoin  de  s’amuser  pour 
son  lundi  gras,  aussi  en  s’entretenant  des  inquié- 
tudes communes,  on  .«’était  rassuré;  du  malheur 
des  temps,  on  s’en  était  distrait.  Puis,  comme  jadis 
en  France,  tout  avait  fini  par  des  chansons,  mieux 
encore  par  des  danses  ; et  l’épéc  tic  Damoclès  sus- 
pendue en  guise  de  lustre,  n’aurait  pas  empêché 
les  danseurs  do  pass4T  dessous  en  faisant  la  queue 
du  cliat.  Cependant  quelques-uns  étaient  sortis, 
mais  pour  revenir  déguisés , et  lorsque  je  m’in- 
forme de  la  révolution,  je  me  vois  entoinx»  de 
iiiasque.s.  Ltî  prince  de  S.  C...  s’obstine  seul  à 
parler  politique  et  fait  des  déclarations  de  prin- 
tripes  à la  comtesse  de  ***,  qui  peut-être  en  aurait 
autant  aimé  sans  principes.  Mon  beau-frère,  en 
palicare,  lient  le  piano,  elllor...  Ver...,  en  vettu- 
l'ino  tant  soit  peu  birbanle,  danse  la  saltarelle 
avec  sa  fille,  jolie  Frascalana.  La  folie  secoue  ses 
grelots,  au  milieu  de  tous  ces  portraits  do  rois  : 
roi  d’Kspagne,  roi  de  Naples,  roi  de  Weslphalie, 
roi  do  Hollande  ; elle  no  craint  plus  de  rencontrer 
la  révolution.  On  dirait  même  que  toutes  <leux  sc 
trouvent  ici  en  pays  ami  et  sur  un  terrain  commun, 
car,  au  fond , on  ne  peut  nier  <|u’il  ii'y  ail  de  la 
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l'évolution,  et  im'im'  un  peu  de  eariinvul,  dans 
toutes  ces  royautés  d’un  jour. 

Je  suis  réduit  pour  mon  mardi  gras  aux  bê- 
tes et  aux  marionnettes  ; on  montre  les  pre- 
mières  sous  une  arcade  ilu  (Jolisée;  elles  sem- 
blent de  imeui's  assez  douces  et  je  suis  tenté 
d’avoir  pareille  opinion  de  celles  qui  jadis  se  fai- 
saient égorger  dans  ces  mêmes  arènes  ; le  sang 
humain  n’y  coulait  pas  à si  grands  flots  qu’on  pour- 
rait SC  l’imaginer  et  la  bouclicrie  portait  princi- 
palement sur  les  animaux.  I.e  métier  de  gladia- 
teur s’exer«;ait  souvent  jusque  ilans  un  âge  assez 
avancé;  les  habiles  ne  manquaient  jamais  leur  lion 
ou  leur  tigre  : des  personnes  qui  n’en  faisaient  pas 
leur  état  disputaient  avec  eux  d’adresse  et  l’on  vit 
des  amateurs,  un  empereur  même,  s’élancer  du 
podium  et  entrer  en  lice.  Si  ces  animaux  avaient 
été  si  formidables,  il  aurait  fallu  une  armée  pour  en 
massacrer  cim|  mille,  ainsi  que  cela  eut  lieu  à 
l’inauguration  de  raniphithéàtre  : de  plus  l’empe- 
reur, le  peuple,  les  vestales  avaient  le  droit  de 
faire  grâce  et  en  usaient  d'habitude,  .\llons  ! déci- 
dément les  vieux  Romains  étaient  de  bonnes  gens 
et  n’avaient  de  férocité  que  ce  qu’il  en  faut  pour 
se  divertir.  I.e  Romain  moderne,  qui  nous  montre 
aujourd’hui  ses  bêtes,  possède  parmi  elles  un  tigre 
royal  qu’il  appellera  , j’espère,  tigre  national,  si  la 
révolution  s’achève,  ainsi  quele  pratiqua  cheznous, 
en  'J3,  un  bateleur  jacobin  qui  avait  juré  haine 
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à la  royauté.  Un  paillasse  fait  aussi  partie  île  la 
troupe;  on  m’avait  fort  vanté  ses  tours  de  forrc; 
on  m'avait  dit  qu'il  marchait  sur  sa  tête,  dansait 
sur  sa  tête  et  même  battait  des  entrechats  ( tou- 
jours avec  sa  tête);  ce  que  je  crois  bien  difficile. 
Aujourd’hui  il  n’a  pas  danse;  il  avait  la  migraine, 
ce  qui  pour  lui  équivaut  à une  entorse.  Ix’  soir  je 
vais  aux  marionnettes,  je  sliis  bien  aise  de  vérifier 
un  fait;  on  m’a  assuré  ce  matin  qu’au  palais  fiano 
la  révolution  était  déj.à  consommée  et  qu’.à  la  re- 
présentation d’hier,  c'était  polichinelle  qui  avait 
fait  pendre  le  commissaire.  Ces  petites  burallini, 
comme  on  les  appelle , sont  pleines  de  genfillessc 
et  de  naturel  ; il  y avait  dans  le  drame  qu'elles  ont 
représenté  des  situations  intéressantes;  mais  celle 
qui  m’a  encore  le  jilus  touché , c’est  la  mienne  : 
j’avais  deux  voisins  qui  m’étouffaient  et  qui  me 
laissaient  place  à peine  sur  le  bord  d’une  ban- 
quette dont  le  penchant  présentait  comme  une 
double  bosse,  cpii  me  rappela  les  genoux  du  vi- 
comte de  Mirabeau,  sur  l’extrémité  desquels  il  vou- 
lait bien  m’asseoir  quelquefois  quand  j'étais  petit 
garçon;  ce  qui  m'était  fort  incommode  .à  cause  de 
la  proéminence  de  son  ventre  : les  genoux  d’un 
tonneau!  .\  la  fin  du  spectacle  on  a exécuté  une 
entrée  et  des  ballets  avec  un  ensemble  remai  (|uable  ; 
tout  ce  petit  inonde  marchait  du  même  pied,  on 
n’avait  pas  besoin  de  les  exciter.  Nous  avons  eu  à 
rOpéra  de  Paris  un  acteur  nommé  Lainé,  qui  certes 
était  bien  celui  des  jeunes  premiei’s,  dont  il  rem- 
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plissait  l'emploi,  et  dans  lequel  il  inoiirut  de  vieil- 
lesse. Il  chantait  faux  avec  une  énergie  remarqua- 
ble; un  jour  (je  crois  dans  Ijihigt'itieyû  marchait 
sur  les  talons  des  comparses  (pii  étaient  censés  fuir 
devant  lui.  J’étais  dans  la  coulisse  et  je  rentendais 
(pii  leur  disait  : « .allons,  mes  prêtres,  allons  donc, 
un  peu  d'action,  plus  vite,  plus  chaud  ! » ün  d(*s 
pontifes  ainsi  pressi's  lui  répondit  sans  se  retour- 
ner : ((  .Monsieur  Lainé,  je  n’irai  pas  plus  vile  et 
je  ne  serai  pas  jilus  chaud.  Ou  ne  me  donne  pas 
des  feux  comme  à vous  ; je  n’ai  (pie  trois  francs 
de  fixe  jiar  ix'présentation,  faites-moi  augmenter.» 

I«a  question  d’aigent  domine  tout,  on  ne  trouve 
d'aetcurs  vraiment  (h^intéixssi's  qu’aux  marion- 
nettes. Ce  spectacle  fait  les  délices  du  peuple  ro- 
main. Ix.'s  mœiii'S  puhliipies  s’a|iprécient  au  théâ- 
tre : en  .■Mlemagne  j’ai  vu  le  parterre  savourer 
paisiblement,  pendant  les  longues  solixies d’hiver, 
le  régal  mélaphysi(|ue  (pie  lui  procurait  riiilermi- 
iiahle  représentation  du  drame  de  Lessing,  Ma- 
ihim  le  sage;  un  parterre  fraïupiis  en  serait  mort 
de  consomption.  Nous  voulons  du  mouvement  et 
surtout  du  nouveau  ; aussi  compte-t-on  par  cen- 
laiiies  le  nombre  de  pièces  nouvelles  qu’on  n’pré- 
sente  chaijue  année  sur  les  théâtres  de  Paris,  et, 
tant  bonnes  qui*  mauvaises  , on  les  écoute  ; car 
une  pièce  ne  tomhe  plus  depuis  ipic  le  parterre  a 
abdiqué  et  remis  ses  pouvoii*s  à cette  portion 
('clairée  du  public  qui  se  lient  sous  le  lustre. 
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L'Iiorizoïi  (rurdinairo  si  paisibie  de  la  eani- 
pagiie  de  Rome  se  chai*ge  d'orages.  Je  recueille 
des  délails  sur  le  complot  qui  devait  éclater  sa- 
medi. second  coup  de  canon  cpii  précède  la 
('ouise  des  barberi  aurait  servi  de  signal  : en  ce 
moment  les  cocliei*s  tournent  spontanément  par 
les  rues  <jui  aboutiss«*nt  au  (^orso,  afin  de  le  lais- 
ser libre,  et,  en  coupant  les  traits  des  chevaux, 
les  voitures  se  seraient  trouvées  placées  naturelle- 
ment de  manière  à servir  de  barricades;  eji  incine 
temps  ciiaque  sentinelle,  veillée  de  près  par  un 
afiidé,  aurait  été  «lésarmée.  On  comptait  sur  la  dé- 
fection d’une  grande  partie  de  la  troupe.  Des  con- 
jurés, vêtus  en  gendannes,  couraient  au  cliateau 
Saint-Ange,  y conduisant  de  prétendus  prison- 
niers; s’ils  réussissaient  à s’introduire  dans  le  fort, 
comme  ils  s’en  flattaient,  au  moyen  de  ce  strata- 
gème, il  leur  était  facile  de  désarmer  la  garnison. 
Aloi’s  ils  braquaient  dos  canons  sur  les  ponts  pour 
barrer  le  chemin  aux  Trastévérins.  Cent  soixante 
étrangers,  appartenant  la  plupart  à la  Uomagne, 
s’étaient  donné  rendez-vous  à Rome  pour  cette 
exécution;  il  parait  qu’on  les  a laissés  sortir  comme 
on  les  avait  laissés  entrer.  carrossée  de  masques 
à l'aspect  sinistre,  ([u’on  avait  remarquée  le  jeudi 
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j;ras  dans  le  Torso,  faisait  partie  de  la  liaiide;  ils 
l'ecrutaiciil  depuis  (pielqiies  jours  assez  publique- 
ment et  on  ne  doute  pas  qu’ils  n’eussent  un  grand 
nombre  de  complices  passifs  , epti  attendaient  et 
attendent  encore  révénement.  l^a  rive  gauche  du 
Tibre  est  pour  eux,  on  du  moins  ne  ferait  rien 
contre  eux.  Les  Traslevérins  seuls  résisteraient; 
mais  alors  il  est  probable  que  les  habitants  des 
Monti,  se  déclareraient  eu  faveur  du  mouvement, 
vu  l'antipatliiequi  s’est  perpétuée  entre  les  popu- 
lations de  la  rive  l'omaine  et  de  la  rive  étrusque  ; 
queredle  de  voi.sinage  inrinimcnt  trop  prolongée, 
puisqu’on  la  fait  remonter  à Romulus.  Encore 
aujourd’bui  on  voit  rarement  les  garçons  d’un  de 
res  deux  quartiers  épouser  les  fdles  de  l’autre. 
G. . . m’assure  quedans  les  légations  la  Uclie  d’huile 
insurrectionnelle  s’étend  de  jour  en  jour.  Il  ne 
parle  que  de  l’armée  du  général  Krabinski.  Il  est 
vrai  que  lorscjue  je  demande  où  elle  est,  il  me  ré- 
pond qu’on  attend  pour  la  produire  qu'on  ait 
réuni  cent  mille  bonunes  ; mais  on  les  aura.  Il 
n’hésite  pas  sur  le  chiffre  ; il  était  tout  à l’heure 
dans  un  accès  de  fièvre  militante.  «Les  principes 
triompheront,  s’écriait-il,  runionferanotreforee,» 
et  autres  généralités  ; puis,  me  serrant  la  main  : 
« Nous  marcherons  commeunseulhomnie,  »s’ est-il 
écrié.  Je  n’ai  pas  voulu  le  contrarier  : «Oui,  mar- 
chez, lui  ai-je  dit.  Précisément  vous  avez  votre 
compte,  car  j’ai  affaire  de  mon  côté;  pardon  si  je 
suis  obligé  de  vous  quitter.  » Je  m’en  suis  tire  ainsi. 
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rommc  le  roi  (Ir  N auquel  un  de  nos  diplo- 

mates proposait  de  s’adjoindre  à la  quadruple  al- 
liance et  <|ui  s’en  excusait  en  faisant  observer  avec 
une  sagacité  tout  anthmetique,  qu’il  ne  pouvait 
y entrer  en  cinquième  sans  la  rompre. 

L’évêque  d’flermopolis  me  raconte  ipi’au  mi- 
lieu de  cette  tourmente  le  saint-père  a eon.servé 
ses  liabitudes  simples  et  austères  et  la  règle  de  son 
couvent.  l/cvé  h trois  heures  et  demie  du  matin,  il 
«lit  sa  me.sse,  fait  sa  méditation  et  édifie  tous  ceux 
<|ui  rapprochent  par  sa  profonde  piété  et  sa  riisi- 
gnation. 

l n courrier  vient  d’être  assassiné  sur  la  route 
de  Naples.  .Sous  le  pontificat  de  Ia-oii  XII,  un 
droit  de  refuge  avait  été  établi  dans  une  ferme  des 
marais  pontins  que  l’air  contagieux  qu’on  y res- 
pire avait  fait  appeler  la  ferme  de  la  mort.  Ce 
dangereux  asile  était  ouvert  h quarante-cinq  ban- 
dits. On  les  payait  pour  cultiver  les  terres  envi- 
ronnantes et,  s’ils  sortaient  d’une  limite  convenue, 
vingt-cinq  gendarmes  commis  à leur  surveillance 
tiraient  sur  eux.  Ces  pauvres  bandits  (je  me  mets 
à les  aimer  .à  mesure  que  je  prends  les  mœurs  du 
pays)  se  succédaient  fréquemment,  car  en  peu  de 
temps  la  fièvre  rcmplaiyiit  la  potence;  et  la  sou- 
ricière, autre  nom  cpi’on  donnait  à la  ferme,  voyait 
souvent  de  nouveaux  hôtes.  Ils  enflaient  d’une 
manière  effrayante,  mais  si  l’un  d’eux  s’échappait 
et  parvenait  .à  rejoindre  la  montagne,  l'air  vif  et 
salubre  le  faisait  revenir  .à  une  vie  nouvelle.  Or, 
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sur  1rs  vingl-dnq  gpiularmcs,  (|uinzc  ont  élr  ap- 
pelés à notre  secours.  Cette  réduction  dans  le 
nombre  de  leurs  ganles  a enliardi  les  brigands 
qui  ont  violé  la  consigne  et  exploitent  anjourd'liui 
la  grande  route. 

On  organise  une  garde  bourgeoise,  autant  pour 
se  préserver  des  entreprises  des  révolutionnaires 
que  de  l'exaltation  des  Traslévérins;  car  ici  les 
propriétaires  paisibles  coininenccnt  à se  trouver 
embarrassés  entre  leurs  ennemis  et  leurs  amis.  Ils 
craignent  <|u’ils  ne  s'unissent  pour  |)iller.  .^u  fait, 
pour  bon  nombre  de  gens,  une  révolution  ne  pré- 
sente pas  d’autre  iilée  que  celle  du  déplacement  de 
la  propriété.  En  03,  on  voulait  à peine,  cbez  nous, 
reconnaître  aux  ci-devants  la  faculté  de  posséder. 
Les  paysans  de  mon  village  se  croyaient  autorisr-sà 
faire  frire  les  carpes  que  nous  conservions  dans  la 
pièce  d’eau  du  château;  et,  prenant  pour  un  pri- 
vilège aboli  le  droit  que  s'arrogeait  l'ancien  sei- 
gneur d’avoir  des  poires  dans  .son  jardin,  ils  ve- 
naient officiellement  les  lui  manger,  en  ilisant  qu’il 
était  bien  temps  que  les  abus  cessassent,  et  que 
toute  trace  de  féodalité  disparut.  J’ose  à peine  raj)- 
peler  de  pareils  faits,  .à  une  époqut'  où  le  peuple 
est  aussi  à la  moile;  car  de  même  (pie,  jadis,  les 
gens  de  (pialité  savaient  tout  sans  avoir  rien  ap- 
pris, de  nos  jours,  les  gens  du  peuple  po.ssèdent 
toutes  les  vertus,  le  plus  souvent  sans  savoir  leur 
catédiisme,  peut-être  même  parce  qu’ils  ne  le  sa- 
vent pas.  Quant  .à  la  pauvre  ancienne  aristocratie, 
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clic  joiip  lin  assez  vilain  rôle,  surtout  au  théâtre 
où,  selon  la  rcniai'<|ue  d’un  spiriluel  écrivain,  le 
chevalier  file  la  carte,  le  baron  fait  le  mouchoir  et 
la  montre,  le  comte  vole  sur  les  grands  chemins, 
et  le  duc  empoisonne  et  poignarde,  le  tout  hiérar- 
chi<|uemeiit;  tandis  qu'au  contraire,  en  descendant 
les  degrés  de  l’échelle  sociale,  on  ne  trouve  que 
le  chifToiiiilcr  qui,  en  fait  de  procédés  délicats, 
puisse  en  remontrerau  savetier.  Rien  donene  man- 
que au  peuple,  si  ce  n’est,  parfois,  du  travail  cl 
du  pain,  mais  c’est  la  moindre  des  choses.  J’ai  vu 
le  temps  où  on  ne  l’entretenait  que  de  sa  souve- 
raineté, aujourd'hui  c’est  de  sa  vertu;  et,  s’il  dou- 
tait de  ses  perfections,  il  a pour  les  lui  rappeler, 
tous  les  matins,  il’obligeauts  organes,  sans  compter 
ta  Gazette  des  tribwiaitc  t\m  ne  renferme,  comme 
on  sait,  que  des  traits  de  vertu.  On  s’imaginait 
jadis  avoir  trouvé  une  honne  maxime  de  gouver- 
nement eu  disant  : ■!  Tout  poui-  le  peuple  et  rien  par 
lui.  Il  Maintenant  on  paraît  vouloir  en  prendre  le 
contre-pied.  Aussi,  de  temps  en  temps,  cet  e.xcel- 
leiit  ])cuple  se  met  .à  piller.  Nous  allons  voir  com- 
ment il  se  comportera  .à  Rome.  Ce  soir,  un  peu 
d’humeur  est  bien  permise;  les  lettres  de  l’aris 
viennent  de  nous  apporter  la  nouvelle  du  sac  de 
l’Archevêclié.  Je  vois  des  gens  dévoués  au  gouver- 
nement de  juillet , très-surpris,  et  je  dois  <lire  trè.s- 
affectés  de  cette  levée  de  boucliers.  Ils  ne  veulent 
point  avoir  l’airde  comprendre  qu’une  fois  l’insur- 
rection admise  comme  principe,  et  sa  sainteté  pro- 
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clamrt*,  le  peuple  est  eonséquoiU  <|uaii<l  ii  va  à 
rôineute  le  diiiianche,  ootmne  il  allait  à la  iucsm' 
dans  d’autres  temps.  LWpropos  d’Arlequiii  qui 
donne  un  tambour  n scs  enfants  en  leur  disant  : 
« Amusez-vous  bien  et  ne  faites  pas  de  bruit,  » 
troiivesans  cesseson  application.  Mais  que  penser 
du  récit  suivant  qu^on  lit  dans  un  journal  sérieux  : 

K I.c  spectacle  était  partout;  sur  les  bords  de 
l’eau,  et  avec  les  pêcheurs  d’abord,  et  ensuite, 
si  vous  leviez  les  yeux,  vous  aperceviez  dans  le 
lointain  la  croix  de  Sainl-Gervais  s’ébranler  sous 
les  efforts  des  ouvriei'S. 

U Cependant  le  soleil  était  beau  comme  un  so- 
leil de  printemps  , les  rues  étaient  encombrées 
de  curieux,  et , sur  ce  pont,  sous  lequel  passaient 
tant  de  débris,  vis-à-vis  ces  dômes  ébranlés, 
passaient  tour  à tour,  ou  tout  à la  fois,  les  mas- 
ques , fêtant  le  joyeux  mardi  ^ras,  la  garde  na- 
tionale au  son  du  tambour,  le  bœuf  gras  entoun; 
de  fleui’s,  les  jeunes  gens  de  la  ville  portant  le 
drapeau  tricolore  et  chantant  /a  Parisienne.  A 
cette  heurt!  toute  la  ville  était  calme;  on  aurait 
cherché  vainement  la  foule  qui  s’était  attaquée 
à des  murailles  et  à des  livres;  cette  foule  n’était 
plus:  à présent  elle  était  toute  à la  joie  du  car- 
naval qui  s’en  va.  )> 

(^e  style  dégagé,  appliqué  à de  pareils  actes , 
me  paraît  peut-être  plus  choquant  dans  sa  désin- 
volture que  les  pages  sanglantes  de  Babeuf. 
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FévHcr. 


Il  paraît  qu'on  avait  lortdescclrfior  tics  Monti  : 
plusieurs  centaines  «les  habitants  de  ri'lsquilin  et 
du  Quirinal,  qu'on  appelle  plus  parliculièreinent 
les  Monti,  sont  ac<*oiinis  à la  place  Saint-Pierre. 
Dans  le  premier  inoinenl,  ralarme  a cUMlonneeau 
cluitcau  Saint- Vnge,  et  Ton  allait  liivi  ce  coup  de 
canon  (|ue  nous  attendons  toujours,  mais  les  cris 
de  « Vive  le  pape!  » ont  bientôt  rassuré.  Quelques- 
uns  de  ces  honnêtes  montagnards  sont  montés  cliez 
Sa  Sainteté  pour  la  haranguer  au  nom  (h>  leurs 
camarades;  puis,  sachant  «pi'elle  allait  sortir,  ils 
ont  dételé  la  voilure  et  l'ont  traînée  en  triomphe 
jusqu’à  la  Chiesa  Nuova.  Da  foide grossissait  à cha- 
que instant;  le  pape  n’y  voyait  plus,  tant  les  mar- 
chepieds et  toutes  les  parties  de  la  voiture  où  l’on 
pouvait  s’accrocher,  étaient  garnis  «l’amateurs. 
KiiHii,  il  leur  a témoigné  le  désir  «le  icntrer  au 
palais,  où  il  a été  aussitôt  ramené.  I n des  gens  de 
la  princesse Massimo  ligurait  parmi  les  traîntnirs; 
il  est  entre  chez  elle  tout  essounié  : « Excellence, 
lui  a-t-il  crié,  je  vous  apporte  un  r(*g(tlo.  Je  suis 
monté  chez  le  pape  après  que  nous  l’avons  eu  re- 
conduit, je  me  suis  jeté  à genoux , il  ni’a  dit,  en  me 
donnant  un  petit  souftlet  : ««  Que  voulez-vous,  mon 
« fils? — Bien,  saint-père,  sinon  «pie  vous  bénis- 
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« siez(ot  il  Ta  béni)  ce  pctil  bout  iK»  corde  qui  m’a 
U servi  à vous  traîner,  et  qui  inc  fera  une  relique 
(f  pour  quand  je  mourrai.  » Kxcellence,  en  voulez- 
vous  la  moitié?  » et  il  a tiré  son  bout  de  corde 
que  la  princesse  nous  a apporté  ce  soir;  demain  il 
viendra  me  demander  Vmcerfo. 

« Dans  un  pays  libre  comme  lev6tre,mc  disait***, 
où  l’on  comprend  la  dignité  de  riioinme  et  du  ci- 
toyen, on  ne  traînerait  point  le  pape. — On  ne  le 
traînerait  point,  j’en  conviens,  lui  ai-je  répondu, 
mais  on  traînerait  bien  M.  de  Lafayette  ou  ma- 
dame Malibran.  A mon  dernier  passage  à Paris, 
je  me  suis  trouvé  pris  dans  un  embarras;  près  de 
moi,  un  boimne  était  attelé  au  brancard  d’une 
charrette  de  légumes;  je  rentendis  qui  traitait 
d’esclaves  les  laipiais  et  le  cocher  de  la  voiture  (pii 
l’empêchait  de  passer,  et  ceux-ci,  en  i*cvauclie , 
l’appelèrent  cheval  : la  dignité  de  riioinme  et  du 
citoyen  était  ainsi  comprise.  » 


3 mars. 


Je  viens  d’assister  à une  revue  des  dragons  du 
pape.  Ce  sont  de  beaux  liomines,  et  bons,  m’a- 
joutait un  prélat  qui  s’était  placé  près  de  nous  à 
la  croisée;  il  insistait  parliculièmncnt  sur  leur 
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inoialitc.  Il  en  faisait  des  dragons  de  veiTn.  .l’ai 
abondé  dans  son  sens.  On  ne  va  pas  à une  parade 
pour  tirer  sur  les  tioiipes.  11  y a une  vingtaine 
d’années,  j’étais  a.ssidu  coniine  tous  les  badauds  de 
Parisaux  revues  du ebamp  de  Mars  et  du  Carrou- 
sel, je  me  souviens  qu'un  Polonais,  M.  Strazinski, 
dit,  en  voyant  défiler  de  nouvelles  recrues,  et  de 
manière  que  l’empereui'  l’entendît  : « Voilà,  ma 
foi!  de  jeunes  proscrits  qui  ont  tout  à fait  bon  air.  » 
Du  reste,  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  étranger 
pour  commettre  de  ces  erreurs  monosyllabiqnescpii 
prennent  involontairement,  coiunie  pour  les  jeunes 
conscrits,  le  caractère  de  l’épigramme,  et  le  /iijisus 
/i/igiMfe&l  au  moins  autant  à l’usage  des  indigènes 
que  des  exotiques.  .l’ai  connu  une  vieille  madame 
de  lîro...  qui  gémis.sait  sur  le  luxe  des  fournisseurs 
<|ui  SC  ix'-unissaient  « pour  faire  des  pigmés  à cent 
francs  par  tête;  » insullant  ainsi  à la  misère  pidili- 
que  : c’était  à l’époque  des  .assignats  ; « Mais,  ajou- 
tait-elle, en  donnant  à son  débit  une  expression 
plus  sentencieuse,  tout  cela  n’aura  qu’un  temps  ; 
celui  qui  s’élève  sera  abaissé,  et  ces  gens-là  de- 
vraient SC  rappeler  la  parabole  du  parisien  et  du 
républicain,  » Elle  se  souvenait  d’avoir  vu  Fonle- 
nelle  presque  séculaire,  et  ne  manquait  jamais 
d’ajouter  qu’il  qtait  mort  de  chagrin  de  n’avoir 
point  atteint  sa  centième  année. 


\n 


i>ÜlVtMHS 


5 mai>. 


Je  conviens  que  je  dois  paraître  très-arriéré 
lorsque  Je  m’entretiens  avec  les  progressistes  qui 
nous  arrivent  de  Paris  : « Nous  aurons  la  répu- 
blique, me  disent-ils,  c’est  le  moyen  <l'en  finir.  » 
Moi  je  crois  que  c’est  le  moyen  de  recommencer, 
et  je  n’imagine  pas,  à voir  les  roues  du  char  ren- 
trer dans  les  memes  ornières,  qu’on  puisse  sorlii* 
h l'avenir  du  perpétuel  va-cl-vient  de  ranarchic 
au  despotisme,  et  du  despotisnjc  à l’anan  lue.  Mes 
plus  anciens  souvenirs  datent  des  premières  jour- 
iié(^  de  la  l'évolution  : j’ai  entendu  le  canon  de 
la  Hastille,  et  j’étais  à Versailles  le  5 octobre; 
nn  ne  parle  pas  d’tin  fait  ou  d’un  nom  <le  cette 
époque,  ({u’aussitot  l’écho  n’en  retentisse  en  moi 
et  ne  réveille  toutes  mes  impressions  d’enfante. 
I^orsque  plus  tanl  je  vis  le  pouvoir,  d'abord 
exercé  par  tant  de  gens,  la  convention,  les  comi- 
tés, la  commune,  réduire  successivement  son 
cliiffre,  SC  restreindre  à cinq,  puis  à trois,  pour 
se  concentrer  enfin  dans  l’unité  impériale,  toutes 
mes  idées  furent  brouillées;  car,  dans  l’innocence 
de  mon  âge  et  de  mon  cœur,  à force  d’avoir  en- 
tendu parler  de  la  république,  j’y  croyais,  ou  au 
moins  aux  républicains,  et  je  persistais  encore 
dans  cette  illusion  (piand  j’entrai  au  conseil 
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cl’Klat  en  qualité  d’amlileur.  Je  irleouvai  là  plu- 
sieurs (les  coryphées  de  la  révolution  , reinarqiia- 
hles,  conmie  jurisconsultes,  par  leurs  talents  et 
leurs  lumières.  Le  comte  T....,  le  comte  U...,  le 
comte  M...,  et  bien  d’autres  comtes  encore,  que 
rempereur  avait  faits  un  beau  matin  pai-  encbante- 
incnt,  à la  baguette,  coinnie  des  contes  de  f(-es. 

K Mais  à quoi  pense  Sa  M.ajesté,  me  disais-je, 
d’avoir  introduit  de  pareils  loups  dans  sa  berge- 
rie du  conseil  d’Iitat,  et  de  prétendie  ranger  sous 
sa  boulette  ces  austères  républicains?  lion  pour 
moi,  vil  esclave,  qui  ai  sucé  avec  le  lait  les  idées 
inonarcbiqiies;  mais  eux!  desCàiton!  des  llrutiis! 
Lb  bien!  ils  étaient  plus  moutons  que  moi!  .Seu- 
lement, je  remarquai  tpi’ils  n’avaient  pas  telle- 
ment dépouillé  le  vieil  homme,  qu’on  ne  le  recon- 
nût chez  eux  à certaines  formes  et  formules;  c’était 
un  mélange  curieux  de  la  liuvettc  et  de  l’OLil-de- 
bœuf.  J’avoue  que  je  me  divertissais  à lesentendre 
se  comlifier,  et  se  donner  à satiété  les  (|uali(ications 
nobiliaiiTS  dont  ils  avaient  n.aguère  si  vivement 
poursuivi  l’aboblion.  i<  Monsieur  le  comte  , 
cela  ii’est  pas  vrai.  — Monsieur  le  comte  vous 
dites  que  si,  mais  moi  je  vousdisque  non.  » ('.es 
fat;ons  de  parler,  <|ui  me  faisaient  l’effet  d’nn  (b*- 
menti,  revenaient  babitiiellement  dans  les  discus- 
sions auxquelles  j’assistais.  Du  reste,  brûlant  ce 
qu’ils  avaient  adoré,  adorant  ce  qu’ils  avaient 
brûlé,  les  fiers  .Sirambres  avaient  bien  baissé  la 
tète , et  tous  ces  avocats  de  la  convention  , revêtus 
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(le  litres  et  eliainarrés  de  (Xirdoiis,  ne  savaient 
pins  plaider  que  pour  le  despotisme.  Et  on  veut 
que  j’aille  me  figurer  que  leurs  sueeesseurs,  les  ré- 
publicains de  1830,  en  useraient  autrement,  le 
cas  échéant!  N’ai-je  pas  pour  moi  l’expérience? 
ne  suis-je  pas  fondé  à croire  qu’il  n’y  a point  de 
convictions,  qu’il  n’y  a que  des  passions  et  désin- 
térêts? Quoi  de  plus  anlipalliiqiic  (pie  l’absolu- 
tisme impérial  aux  libertés  conslitulionnellcs  dont 
l’aurore  se  leva  pour  nous  en  1814!  et  pourtant, 
de  même  que  j’avais  vu  quelques  années  avant 
les  Jacobins  se  faire  courtisans  , n’ai-je  pas  vu 
alors  des  séides  de  l'cmpiix’  devenir  de  riiauds  apô- 
tres du  libéralisme;  transformation  dans  laquelle 
ils  furent,  du  reste,  encouragi's  par  les  exagéra- 
tions du  pai'licontraire?  « Jecroisbien  qucTal 

est  libéral,  disait,  pour  le  faire  valoir,  un  de  ses 
camarades  de  régiment;  il  a servi  avec  moi  dans 
les  Mameluks.  >i  Tous  ces  bons  jeunes  gens,  in- 
voquant aujourd’hui  la  liberté,  l’t'galité,  la  fra- 
ternité, et  qui,  au  spectacle,  chantent  faux  /« 
ManfUlaise,  sont-ils  plus  puritains  (|ue  ne  l’é- 
taient en  93  mes  conseillers  d’Etat  de  Napoléon? 
J’ai  la  ferme  conviction  qu'ils  ne  soutiendraient 
pas  mieux  une  nouvelle  épreuve.  « Je  vous  ai 
connu  il  y a quarante  ans,  disait  M.  Royer-Col- 
lard .à  un  des  meneurs  de  la  nouvelle  révolution , 
vous  vous  nommiez  Pétion.  » Il  aurait  pu  ajouter  : 
Il  Vingt  ans  |)lus  tanl , vous  vous  appeliez  Mon- 
sieur le  comte!  >i  Mais  que  les  doctrines  changent 
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avT-c  les  positions!  <|uc  les  opinions  se  modifient 
selon  le  temps  et  les  intérêts!  le  monde  est  ainsi 
fait.  Ce  qui  m’étonne,  e’est  qn’on  s'en  étonne; 
e'est  qii’après  avoir  vu  rabsolutisme  le  plus  arbi- 
traire sueeéder  h la  démagogie  la  plus  effrénée, 
et  ebaeun  dire  amen,  on  en  soit  encore  à ne  pas 
vouloir  comprendre  que  de  farouches  républicains 
puissent  devenir  de  complaisants  royalistes.  On  me 
promet(toujours  nos  progressistes,)  que  nous  allons 
voir  mûrir  bon  nombre  de  capacités  nouvelles, 
écloses  sous  lesoleil  de  juillet.  J'en  serais  charmé, 
car  je  désire  de  tout  mon  cœur  voir  des  grands 
bonimes;  je  suis  disposé  à croire  (pie  les  collèges  en 
sont  pleins,  et  je  les  guette  .à  la  sortie.  Eli  bien! 
il  y a pourtant  des  incrédules  qui  doutent  encore 
que  la  révolution  nous  procure  cette  presse  de 
grands  hommes,  « h moins,  disent-ils,  qu’on 
ii’cntende  par  eux  les  grands  bonuiies  de  la 
presse.  >■  Puis,  ils  remaripient  qu’il  est  sur|irenant 
ipie  la  liberté  de  tout  é-erire  n’engendre  pas  plus 
d’écrivains  distingm^,  celle  de  tout  dire,  plus  d’o- 
rateurs éloquents;  ils  prétendent  qu’il  en  sera  de 
iiuTiie  pour  les  hommes  d’Etat  : nous  verrons  bien. 

Ix's  révolutions  ont  sans  doute  entre  elles  un 
air  de  famille,  mais  pourtant,  quoi  cpi’en  dise  le 
prince***,  on  ne  |ieutadmcttrequ’elles  soient  sœui-s. 
Dans  les  b'gations,  des  gens  révoltés  contre  le 
pouvoir  temporel  du  pape  chantaient  dernière- 
ment le  Te  Oeutn  .i  l’occasion  de  son  avènement, 
piécisémenl  dans  le  meme  temps  (jii’à  Paris  on 
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démolissait  rAirliovtVIié.  I/ltnIie  st*i  a toiijuui's  rc- 
ligicuise,  mais  notre  pauvi'e  pays  aura  bien  de  la 
peine  à le  «levenii-.  Napoléon,  dans  une  de  ses  bou- 
tades contre  le  pape,  s’écriait  : « S’il  in’y  force,  je 
ferai  en  Ki’ance  une  religion  nouvelle,  a El  on  lui 
répondait  (M.  de  Narbonne,  je  crois : « Il  n’v  en 
a pas  assez  pour  en  faire  deux,  w Ici  la  révolution 
va  à lu  iness4*  ; c’est  ce  (|ui  me  décide  à y l ester 
parce  qu’on  saura  toujours  oîi  se  réfugier. 

I a duchesse  de  Saint-l.eu  nous  a quittés  , pas 
tout  à fait  de  son  j>leingrti,  dit-on.  Quand  j’allais 
chez  elle  la  nuit  du  lundi  gras  m’informer  de  la 
conspiration,  il  paraît  que  j'aurais  pu  plus  mal 
m’atht’.sser.  u Tenez  pour  certain  que  c’est  une 
grande  conu*<lieiiiie,  » me  disait  tout  à 1 beurtî  quel- 
qu'un qui  pense  la  bien  connaître  : je  ne  puis  me 
résoudre  à le  croire;  il  faut  appartenir  nu  ihéalrt' 
par  état,  pour  se  résigner  a passer  sa  vie  à répéter 
des  rôle.s.  Il  iii'irjlerroin|iil  : u Ix's  rois  et  les  rei- 
nes ne  font  pas  autre  cliose  et  l’habitude  prise  iis 
la  gardent,  et  quelquefois  plus  longtemps  que  leur 
couronne.  Alors  plaignons  les  gens  qui,  parleur 
position,  sc  trouvent  forcément  voués  h l’intrigue. 
On  dit  que  les  jeunes  Napoléon  se  sont  mis,  à Spo- 
lèle,  h la  tête  du  mouvement.  C’est  mal  recon- 
naître riiospitalilé  qu’ils  ont  ivçue  dans  les  États 
de  l’Eglise;  Taîne  a écrit  au  pape  une  lettre  oîi  i! 
lui  donne  des  conseils,  ce  qui  est  bien  jeune 
France.  D'un  autre  coté  on  dit  les  troupes  autri- 
chiennes en  marche  sur  Ferrare.  (i...  en  est  tou- 
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joiii-s  aux  icnt  mille  hommes  ilu  général  Krabinski, 
aiK|iiel  il  manque  encore  quelques  zéros  ; il  m'a 
pris  dans  rembrasure  d’une  fenèlre  : « Vous  ne 
savez  donc  pas  tout  ce  qui  se  dit?  — Mon  Dieu 
non , je  ne  lis  pas  de  journaux  , comnient  saurais- 
je  les  fausses  nouvelles  ? — la-s  combattants  ( il  les 
appelle  des  combattants)  sont  en  présence.  — 
Comme  la  dernière  fois  que  vous  m’en  avez  parlé? 
— Ilrùlant  d’en  venir  aux  mains.  — Toujours 
comme  la  dernière  fois,  n II  m’en  fit  alore  le  dé- 
nombrement dans  le  goût  d’Homère,  puis  en  ter- 
minant : fl  Voidez-vous,  me  dit-il,  connaître  ma 
façon  <le  penser  ?»  Il  ne  s’agissait  pas  de  ce  que  je 
voulais,  je  voyais  bien  que  je  n’avais  pas  le  choix, 
je  me  suis  donc  borné  à lui  répondre  : a Dites  ce 
<pie  vous  pensez,  je  vous  tiens  quitte  de  la  façon.  — 
Eb  bien  les  insurgés  se  feront  tuer  jusqu’au  der- 
nier. — Vrai  ? — Ils  se  battront  comme  des  lions.  » 
Je  lui  confiai  alors  que  je  me  proposais  d’écrire 
riiistoire  de  cette  mémorable  campagne  et  des 
exploits  <les  deux  camps,  et  il  m’y  encouragea 
fort.  Mais  quand  j’ajoutai  que  cela  m’allait  d’au- 
tant mieux  que  j’étais  venu  à Rome  pour  goûter 
les  douceurs  <]ii  fiir  niente,  il  se  fâcha  jtrestpie  et 
il  me  demanda  si  j'avais  donc  si  grand’foi  dans 
les  moyens  de  défense  du  gouvernement  papal  et 
dans  l’ardeur  belliqueuse  de  ses  soldats;  et  à cela 
je  lui  répondis  par  une  vieille  chanson  qui  m’a 
souvent  fait  rire  : 

Voygo  raliate 
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Fiicÿir  (Il  là. 
lu  |>ei'  prut1cn/.a 
St'a))|>o  di  <|MU. 

!x’  proverbe  Italien  est  vrai  : ('hc nssnilii  %'ince. 
Mais  il  faut  que  quelqu’un  couunencc.  (i...,  (|ui 
craint  toujours  (le  se  compromettre,  finit  par  nie 
conjurer  instamment  (l’oublier  tout  ce  qu’il  m’a- 
vait (lit,  et  je  l’assurai  qu’il  pouvait  considiber  la 
chose  comme  faite.  SI  je  l’en  crois,  il  y a encoi-e 
(les  viens  llomains  dans  Rome.  «Oui,  monsieur, 
des  Romains  qui  sauraient  mourir  et,  comme  Uru- 
tus,  immoler  leurs  fils  sur  l’autel  de  la  patrie!  — 
Ce  sacrifice  est  beau,  lui  dis-je.  Vous  me  rappelez 
(pie  le  jirésident  de  la  .Société  populaire  de  Rennes 
l’ayant,  en  pleine  séance,  donné  pour  exemple  au 
général  Canclaux,  (pii  commandait  l’arim-e  de 
l’Ouest,  ce  bon  général  lui  répondit  ; « Citoyen 
« Pocbolle,  tu  me  fais  sentir  vivement  le  ivgret  de 
« n’avoir  (jue  des  filles.  » 

((  Vous  êtes  d’un  beau  sang-froid,  me  dit  Con- 
tant, vous  allez  dessiner  les  ruines  et  ramasser  des 
marbres  au  lieu  de  faire  vos  paquets.  Pensez-vous 
bien  que  demain,  ce  soir  peut-être,  il  faudra  fuir 
devant  l’Insurrection  et  quitter  Rome  au  plus  vite  ?» 
A cela  je  réponds  d’un  ton  doctrinaire  : « J’ai  pour 
principe  de  m’affecter  le  moins  possible  des  maux 
ri'els,c’(‘st  bien  assez  des  imaginaires.»  Cependant, 
par  précaution,  je  viens  de  descendre  dans  les  ca- 
t.icombes  où  tant  de  milliei's  de  ebretiens  sc  iti- 
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fugièi“enl  près  des  corps  de  leurs  saints  dans  les 
temps  de  persécution.  Ces  longs  couloirs  sont  si 
étroits,  Pair  y est  si  rare  et  les  tombes  tellement 
pressées (pPon  aurait  peineà  croire,  sansl’extrémcr 
authenticité  du  fait,  que  de  seinhiables  retraites 
aient  pu  contenir  à la  fois  tant  de  vivants  et  tant 
de  morts.  C’est  ce  que  les  murs  seuls  pourraient 
expliquer  s’ils  avaient  une  voix  comme  on  dit 
<prils  ont  des  oreilles.  Je  ne  suis  pas  fâche  de  con- 
naître le  chemin  de  ces  souterrains  et  de  savoir 
oîi  mettre  mon  inonde,  si  les  Trastévérins  imagi- 
naient de  faire  des  vêpres  romaines;  non  pas  que 
je  partage  à eet  égard  les  appréhensions  de  quel- 
ques alarmistes,  mais  pourtant  je  remarque  bien 
que  depuis  ces  derniers  troubles  on  fait  moins 
bonne  mine  aux  l’raiieais  dans  la  société  italienne. 
On  nous  accuse  de  vouloir  le  renversement  d»!s 
institutions  les  plus  respectables  et  d’être  cause 
notamment  de  riiiterruption  du  carnaval.  iVun 
autre  côté,  tout  en  convenant  des  méfaits  de  la  pro- 
pagande parisienne  et  en  passant  condamnation 
sur  les  griefs  politiques,  nous  n'en  prétendons  pas 
moins  rester  exclusivement  la  grande  nation,  et 
(jue  st4ccrs  doit  rimer  avec  Français  à tout  jamais. 
U Je  sais  bien  que  je  suis  ivre,  mais  vous  n’en  devez 
pas  moins  présenter  les  armes  h ma  bamboche.  » 
J'entendais  un  jour  ce  singulier  propos  sous  ma 
fenêtre  à Cherbourg,  et,  l’altercation  s’échauffant 
entre  la  sentinelle  et  le  matelot,  qui  avait  large- 
ment vendangé  dans  les  vignes  du  Seigneur,  je 
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mis  ilpvoir  iiitorvcnir  pour  pacilier.  «Mon  roin- 
niandant,  ballmllnit  l’Ivrogne,  dont  la  parole  n’c- 
lail  pas  plus  ferme  cpie  les  jambes,  je  suis  gris, 
on  peut  me  mettre  au  corps  de  garde,  mais  l’on 
doit  tout  de  même  présenter  d’abord  les  armes  à 
ma  bamboche.  I,a  bamboche  est  sacrée;  « et  il  me 
montrait  à sa  boutonnière  un  long  ruban  rouge  et 
une  croix  pendante  au  bout,  n Vous  êtes  donc  lé- 
gionnaire? lui  dis-je. — Oui,  mon  commandant, 
répondit-il , et  je  m’en  fais  gloire,  honneur  et  pa- 
trie. J’ai  été  décoré  de  la  bainbocbe  ( il  tenait  à 
son  expression)  lors  de  l’affaire  <lu  Tricon.  Vous, 
vous  savez  les  choses,  mais  lui  est  un  mauvais  sol- 
dat qui  ne  connaît  pas  la  bamboche;  » et,  se  retour- 
nant : K Oui,  sentinelle  d’eau  douce,  cniait-il,  a|>- 
prends  ta  consigne.  Présentez...  armes!  le  cheva- 
lier a bu,  mais  la  bamboche  est  à jeun.  » Je  me 
prends  quelquefois  à raisonner  comme  ce  digne 
matelot.  Je  conviens  que  notre  pauvre  France  a 
beaucoup  bu,  qu’elle  est  ce  qu’on  appelle  vulgai- 
rement en  ribotte,  que  les  gens  qui  cherchent  à 
nous  déconsidérer  à l’étranger  trouvent  souvent 
dans  notre  gouvernement  un  utile  auxiliaire;  m:;is 
je  n’en  conclus  pas  moins  qu’on  doit  présenter  les 
armes  à la  bamboche,  et  les  cardinaux  me  parais- 
sent bien  dégoûtés  quand  ils  ne  trouvent  pas  cliar- 
mants  tous  les  Français  qui  sont  à Home,  station- 
naires ou  progressistes. 

Lord  H...  me  disait  l’autre  jour  : i<  Vos  jeunes 
Français  ont  trop  de  vanité.  — Soit,  lui  ai-je  ré- 
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pondu,  mais  si,  conimo  on  l'n  justcriuMit  r(nnan|iu', 
la  vanité  est  rorgueil  mis  en  mouvement,  convenez 
qu’entre  rorgueil  anglais  et  le  nôtre  il  n’y  a de 
difîérencc  que  dans  riinmobilité’,  le  vôtrt?  reste  en 
place,  on  est  plus  sur  de  le  trouver.  Ensuite,  ne 
nous  rendons  pas  trop  sévères  et  troj)  exigeants 
envers  la  jeunesse,  je  me  sens  porté  à l’excuser: 
ses  qualités  me  plaisent,  et.jusqu’à ses  défauts.  I.a 
mémoire,  qui  aide  à tant  de  choses,  peut  nous 
rendre  un  utile  service  en  nous  conseillant  l'indul- 
gence.  Je  me  souviens  (|ue  loiiitjue  je  suis  entré 
dans  le  inonde  à quatorze  ans,  j’étais  fort  timide; 
et,  comme  le  poltron  ipii  chante  afin  de  s’cncou- 
rager,  je  prenais  l’air  avantageux  pour  cacher  mon 
embarras,  et  ma  timidité  se  traduisait  en  fatuité. 
Je  gagerais  que  rassurante  de  la  plupart  des  jeu- 
nes gens  tient  au  meme  principe.  » 

J ai  parlé  hier  de  la  décoration  que  ce  matelot 
de  Cherbourg  appelait  sa  bamboche.  J'ai  omis  d’a- 
jouter que  j’aimais  mieux  encore  lavoir  porter  par 
un  brave  soldat  ivre  (pie  par  un  épicier  à jeun.  On 
m’enti'etient,  dans  mes  dernières  lettres,  des  aver- 
ses de  croix  d’honneur  qui  pleuvent  sur  la  garde 
nationale;  il  résulte  d’un  pareil  déluge  que  les 
distinctions  ne  distinguent  plus.  Il  est  vrai , du 
reste,  de  ivconnaître  qu'on  n’avait  déjà  pas  mal 
commencé  sous  la  Kestauratioii.  T^t  croix  était 
passée  n l’clnt  de  cocarde;  on  la  donnait  comme 
bonjour  et  avec  la  meme  distraction;  ce  qui  n’était 
pas  plus  nattent’  pour  la  décoration  que  pour  le 
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décore.  Ainsi,  [inr  exemple,  après  vous  l’avoir 
donnée,  on  vous  là  redonnait.  J’en  parle  par  ex- 
périence car  je  suis  <lenx  fois  clievalicr,  et  la  inn- 
nificence  ministérielle  m’avait  lionoré  de  la  même 
gnice  en  1 8 1 5 et  en  1 81 0 ; de  sorte  (pie  pour  cette 
faveur  itérative,  je  ne  pouvais  même  pas  alléguer 
la  raison  .à  laquelle  on  a cpielcpiefois  m-ours  pour 
expliquer  pourquoi  monsieur  tel  nu  tel  a été  fait 
membre  de  la  l/égiond’lionneur  : « On  luiadonné  la 
croix  parce  cpi’il  ne  l’avait  pas.  «I./a  seconde  fois, 
je  n’eus  pas  ce  motif  à faire  valoir.  I.’liistoire  d’une 
époque  se  trouve  résiimi’c  dans  le  catalogue  de  ses 
d('Coix‘s;  et  si  les  honneurs  changent  les  meeurs , 
les  iiKcurs  aussi  changent  les  honnenrs,  et  l’on 
s’honore  dans  un  temps  de  cho.ses  dont  on  n’au- 
rait eu  garde  de  SC  vanter  dans  d’autres.  .Sous  l’em- 
pire, dans  les  promenades,  aux  foyers  des  théâtres, 
quand  vous  voyiez  causer  entre  eux  des  jeunes  gens 
ayant  le  ruban  à leur  houtonnière,  vous  saviez  d’a- 
vance de  (pioi  traitait  la  conversation  ; les  noms 
des  champs  de  bataille,  des  capitales  où  l’on  était 
entre , sur  les  places  desquelles  on  avait  bivouaqué, 
se  succédaient  et  roulaient  comme  un  feu  de  pelo- 
ton. Voilà  pour  un  temps;  voici  pour  l’autre: 
Lors  de  mon  di  rnier  séjour  à Paris , j’avisai , dans 
le  p.assage  des  Panoramas,  plusieurs  chevaliers  at- 
troupés. J étais  avec  un  officier  de  l’ancienne  ar- 
mée, nous  les  (H’outânu's;  ils  parlaient  épices, 
denrées  coloniales.  Mon  grognard  était  tenté  de 
les  envoyer  faire  sucre;  puis  il  me  rappela,  en 
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sou|iiraiit , Ki  temps  où  l'on  donnait  une  croix  pour 
une  jainhe , et  oii  cette  dernière  trouvait  le  marché 
bon  et  ne  réclamait  point  de  retour,  (i’cst  eu  éle- 
vant des  récompenses  honorifiques  a une  telle 
hauteur  dans  l'opinion  «péon  fait  produire  à 
riiomme  ses  plus  puissants  efforts,  qu’on  le  rend 
plus  grand  que  nature.  Que  de  fois  fhéodore  de 
Meulan  , brave  offieier  s’il  en  fut,  me  l’a  répété! 
Capitaine  de  grenadiei-s,  il  avait  gagné  la  croix 
d’or  sur  le  champ  de  bataille,  et  ne  croyait  pas 
l’avoir  payée  trop  cher  au  pi'ix  d’uneamputation. 
-Aujourd’hui , les  actions  d’éclat  sont  rares,  et  font 
plaeèàd'.autres  actions;  l’industrie  attire  tout.  « Il 
ne  faut  pas  désespérer  (c’est  encoi-e  mon  grognard 
qui  disait  cela  ) de  voir  instituer  chez  nous  l’ordre 
des  chemins  de  fer,  comme  .sous  l’empire  nous  eu 
avions  la  couronne;  ii  et  il  ajoutait  en  riant  dans  sa 
moustache,  et  charmé  d’avoir  trouvé  un  calem- 
bour : K f!cla  fera  des  actions  d'éclat  si  la  vapeur 
fait  sauter  les  chaudières.  » 

Expliquera  qui  pourra  le  singulier  exhaussement 
que  l’ancienne  ville  a éprouvé  sur  pi’escpie  toute 
sa  surface;  nous  discutions  tout  à l’heure  ce  pro- 
blème. On  allait  jusqu’.à  dire  que  la  terre,  qui  fait 
tout  croître,  a elle-même  sa  croissance,  et  qu’elle 
tend  à grossir.  On  comprend  que  des  débris  aient 
formé  lies  élévations  et  jusqu’.à  des  montagnes.  Le 
Testacio  et  le  Cittorio  ne  sont  que  surprenants, 
et  n'ont  rien  d’incroyable;  mais  cette  couche  de 
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teri'e  qui  r«>oouvn‘  le  sol  priiiiilif  est  loule  végr- 
lali',  presque  aiii'un  dceoinliiv  ne  s’y  trouve  mêlé  ; 
c'esl  du  moins  ce  que  chaque  jour  les  d<ddais<pi'on 
exécute  donnent  occasion  de  constater.  Pour 
moi , je  ne  puis  attribuer  la  création  de  ce  sol 
nouveau  qu'à  l’actioii  du  temps  et  du  climat  sur 
les  amas  d'immondices  de  tout  genre  qu’on  laisst! 
ici  pourrir  sur  place,  et  <|ui,  à un  pied  d'humus 
par  siècle,  nous  donnent  un  remblai  de  si.\  mètres 
à partir  de  Tibère.  Simlement,  il  faudrait  en  con- 
clure que,  depuis  di\-luiit  cents  ans,  on  n’a  pas 
balayé  à Rome.  Eb  bien,  je  suis  disposé  à le  croire, 
si  j’en  juge  par  mou  escalier.  Ce  qui  est  positif, 
n’importe  de  quelle  manière  on  voudra  l’expliquer, 
c’est  que  la  meilleure  terre  de  jardin  recoiivi’C  dans 
la  proportion  de  quinze  à vingt  pieds  rancicn  pavé 
du  forum.  Ce  fumier  (disons  le  mot),  qui  paraît 
permanent  dans  les  places  et  dans  les  rues,  ne 
m’a  nulle  part  plus  choqué  qu’au  palais  lanté  ; 
la  cour  est  entourée  d’un  double  rang  d'arcades, 
j’y  compte  vingt-trois  belles  colonnes  de  marbre 
ou  de  granit,  .^u  milieu,  s’élève  un  chef-d’œuvre 
antique,  une  délicieuse  statue  d’Iiio  allaitant  Rac- 
ebus;  mais  ce  petit  dieu  tout  enfant,  .semble  déjà 
avoir  horreur  de  l’eau,  et  c’ttst  ici  qu’il  faudrait 
recommander  la  propreté  aux  nourrices.  La  cour, 
les  colonnes  et  les  statues  du  palais  Eanté  n’ont 
jamais  été  purifiées  tpte  par  la  pluie;  les  yeux  n’y 
rencontrent  (jtte  des  marbres  et  des  ordures,  et 
CCS  dernières  ont  le  dessus.  Eticoresion  ne  faisait 
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que  inaeulcr,  mais  on  inutile.  Mniiilenant,  que 
croil-on  que  le  propriétaire  m’ait  répomlii  quand 
je  lui  ai  demandé  le  prix  de  sa  statue  ainsi  souiU 
lée?  Pas  moins  de  dix  mille  écus  romains  ; « mais, 
a-l-il  ajoute,  je  ne  consentirais  jamais  à la  vendre.  » 
<>>nsenlez  donc  à la  nettoyer;  et  notez  que  l’eau, 
la  plus  belle  eau  du  monde  et  la  plus  abondante  , 
se  trouve  ici  partout,  s'élançant  en  jets,  sc  pixVi- 
pitant  en  cascades,  et  courant  et  dansant  autour 
de  vous  sur  toutes  les  places;  cl  indépendamment 
des  lacs  et  des  riviéi'es  publiques  (on  peut  sans 
iiyperbole  donner  ces  noms  aux  fontaines  Trévi 
et  Pauline],  il  n’y  a pas  de  maison  si  modeste  qui 
ne  possède  son  robinet  particulier  auquel , presque 
toujours,  un  sarcophage  antique  sert  de  cuve. 
Mais  toutes  ces  naïades  sont  oisives;  leur  onde, 
à peine  échappée  des  tuyaux,  se  perd  dans  des 
puisards,  qui  doivent  être  bien  propres,  puisque 
les  rues  sont  si  sales,  et  qu’on  déverse  les  eaux 
claires  dans  les  égouts,  ne  laissant  que  celle  des 
éviers  couler  à ciel  ouvert.  On  ne  comprend  ici 
I cau  que  comme  boisson,  comme  ablution  l’idée 
n’en  est  pas  encore  venue.  J’en  demande  bien 
pardon  au  peuple  roi,  mais  il  est  sale,  et  comme  on 
ne  le  lui  dit  dans  aucun  des  itinéraires  de  Home, 
écrits  par  «les  nationaux,  il  est  possible  qu’il  ne 
s’en  aperçoive  pas.  Si  l’on  croit  «pu*  j’exagère, 
«pi  on  aille  dans  la  Curia  Innoccntiana,  et  qu’oii 
«‘ssaye  de  regarder  derrière  la  grande  colonne  de 
iparbre  cipolin  qui  est  couchée  dans  lac  our,  pivs 
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(lu  inagniri(|U<(  bassin  <b>  graiiil  orionlal,  je  (lélic 
(|ii'on  ne  prenne  pas  la  fuite.  Ku  vérité,  ce  n’est 
pas  la  peine  d’avoir  inscrit  à la  maison  d’or  la 
(b'fense,  si  souvent  renouvelée  de  nos  jours  sur 
tous  les  murs.  .Te  la  donne  ici,  telle  que  je  viens 
de  la  copier,  non  sans  peine,  car  elle  se  trouve  au 
fond  d'une  voûte  obscure,  et  les  caractères  sont 
à peine  lisibles.  C'est  la  seule  inscription  antique 
<pieje  me  permette  de  publier,  parce  que  je  doute 
qu’elle  l’ait  encore  été. 

nVOt>F.('i.SI  DIOSET  DEA...  10VE.U  OPTV « WI  MAXSV- 

MVM  H.SaE.\T  MIATOS  (,)VIS<JVIS  HIC  CACAIin 

AVÏ  MIXKRIT. 

Je  m’abstiens  de  la  traduire,  ce  qui,  à propre- 
nient  parler,  serait  assez  diflicilc.  Du  reste,  c’est 
le  cas  de  dire  ; on  ne  s’attendait  guère  à voir  les 
dieux  en  ('ette  affaire.  On  se  contente  dans  les 
tinnps  modernes,  de  menacer  du  commissaire  de 
police. 


J’étais  .à  rêver  dans  la  prison  Mamertine  et  sur 
le  mur  opposé  j’apercevais  l’ombre  d’un  person- 
nage en  costume  (K'clésiasti<pie , (|iii  paraissait 
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comme  moi  enseveli  dans  scs  réflexions.  L’espace 
n’est  pas  grand  et  l’oliscnrité  seule  pouvait  nous 
einpêtiier  de  nous  reconnaître  d’abord.  M.  Frays- 
sinous  (c’était  lui)  rompit  le  premier  le  silence; 
il  me  dit  (pie  pnioccupé  des  circonstances  graves 
où  se  trouvait  la  capitale  du  monde  chrétien,  il 
était  venu  dans  la  prison  de  saint  l’ierre  songer 
à la  captivité  du  prince  des  apôtres,  et  je  fus  un 
peu  honteux  de  n’avoir  pour  ma  part,  en  fait  de 
sujet  de  imiditation  , (pic  Catilina  et  ses  complices 
à lui  offrir.  Comme  je  le  reconduisais  à son  palais 
Ma'.hei,  qui  renferme  de  pri-cieux  fragments  d’an- 
tiquités , il  me  parla  d’un  recueil  d’autographes 
dont  il  m’avait  vu  souvent  occupé  en  France,  et 
qu’il  avait  contrihué  à enrichir,  notamment  par 
une  lettre  de  Bossuet,  (pi’il  m’obtint  de  l’ahhé  de 
Tersan  qui  logeait  alors  sous  le  même  toit  que  lui, 
à l’Abbaye  aux  Bois.  Nous  nous  rappelâmes  cette 
curieuse  collection  et  les  trésors  qui  gisaient  là 
sous  la  poussière,  (|ui  clle-inême  y était  devenue 
une  antiquité  par  le  soin  que  mettait  le  proprié- 
taire à l’amasser.  On  eût  dit  qu’il  comptait  sur 
elle  pour  cacher  et  receler  ces  piécieiises  reliques, 
ainsi  (|tie  la  cendre  le  fait  à Pompéi.  Je  convoi- 
tais surtout  alors  son  manuscrit  des  Réflexions  sur 
la  miséricorde  de  Dieu,  composé  par  madame  de 
I.a  Vallière.  M.  Frayssinotis  croit  ipi’il  a passé 
entre  les  mains  de  M.  Egerton,  Anglais  million- 
naire, singulièrement  original,  dont  les  bizarreries 
ont  (pielqiie  temps  défrayé  la  curiosité  publique , 


ot'(|ui  rcnieillait  lotit  prix,  h\s  aulograplios 
f!c  tout  genre  pour  les  envoyer  h son  clKilcaii  de 
Hridgewaler.  JVssavais  un  jour  <le  lui  persuader 
d’échanger  une  lettre  du  inaréclial  de  Turenne 
contif  une  de  Monsieur  le  Prince,  et  je  ne  pus  y 
réussir.  « Mais,  lui  disais-je,  l'écriture  du  grand 
(!ondévous  manque,  vous  devez  atlaclier  du  prix 
à l'acquérir.  » Il  liochait  la  tête  sans  répondre. 
J’insistais  : « Cette  lettre  de  M.  deTimmne  ne  fera 
|K>int  un  vide  dans  votre  collection  , vous  en  avez 
beaucoup  d’autres  de  la  meme  main.»  Il  toussaitet 
reniflait;  enfin  il  finit  par  m’expliquer  ainsi  sa  pen- 
sée. «Quand  je  suis,  me  dit-d  avec  un  accent  ini- 
mitable, dans  mon  château  de  hridgewaler  et  qu’il 
vient  pour  le  visiter  un  Français  de  la  fainille  de 
furenne,  je  lui  dis  : «Monsieur,  j’ai  des  lettres 
« de  votre  parent,  de  M.  de  Turenne,  du  fameux 
« général  ; » et  cela  me  fait  plaisir.  — Très-bien.  » 
Il  continua  : « Monsieur,  quand  il  me  vient  chez 
moi  le  duc  de  Montmorency,  ou  autres  de  la  grande 
maison  de  Montmorency , je  leur  dis  : « Voici  des 
« lettres  du  connétable  Anne  de  Alonlmorency  ;»  et 
cela  me  fait  plaisir.  — A merveille,  je  le  conçois, 

et  bien  prenez  ma  lettre  du  grand  Coudé,  et 

— Monsieur,  pour  les  gens  auteurs,  s’il  vient  à 
Hridgewaler  des  Français  s'ajipelarit  Racine  ou 
Boileau,  je  leur  dis;  « Monsieur  Racine  ou  Roileau, 
« j’ai  des  lettres  du  fameux  Racine  ou  Roileau  ;»  et 
cela  me  fait  plaisir.  — Je  le  conçois  si  bien  que 
pour  le  grand  Condé  je  voudrais  aussi,  que  vous 
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puissiez  (lire — Moiisiour,en  nrintenompaiiLde 

noiive.'ui,  s’il  arrive  au  cluileau  <!e  BricJgewater, 
(]iicl(|ucs  princes  tic  la  maison  de  Condé,  je  leur 
ferai  voir  ma  collection.  Les  lettres  deTuronnc  et 
de  Montmorency,  do  Haeino  et  Boileau,  je  leur 
dirai  : «Je  n’ai  point  de  lettres  du  grand  (!ondé  ;«  et 
cela  ne  nie  fera  rien  du  tout.  » Iinpossilile  do  le  ti- 
rer  do  ce  raisonnement. 

Ma  conversation  avec  M.  Frayssiiious  se  trou- 
vant ainsi  engagée  sur  les  nianuscrils,  il  fît  la  re- 
inartpie  cpi’il  deviendrait  impossible  do  conserver 
les  correspondances  actuelles  avec  la  nature  de 
papier  tpie  iiousy  employons.  En  effet  oii  a com- 
mencé par  le  lisser,  ptiis  on  l’a  lustré,  ealeiidré; 
on  va  le  vernir;  cela  reluit,  c'est  tout  ce  qu’il  faut. 
La  durée,  tpii  y pense?  ]Malhcureuseinent  il  en  est 
ainsi  pour  mille  autre  riioses.  Ia:  fonds  perdu  n'a 
jamais  été  si  a In  mode;  en  politique,  comme  en 
littérature,  comme  on  bâtisse,  on  se  contente  du 
viager.  Four  revenir  à ce  charmant  papier  satin 
dont  chaque  pli  devient  biiuilôtnn  trou  à travers 
lequel  les  mots  pas.sent,  c’est  le  c‘as  de  s’ écrite  ; 

Q«it*  <lf  hasards  liPiirciix  me  faudra-t-il  courir» 

Pour  qu'un  mince  feuinet  charge  de  ma  (>ens»'e 
Aille  jKuter  ma  gloire  at>x  siùch*sà  venir! 

Et  comme  je  citais  a M.  d'Ilerinopolis  ces  vers  de 
la  comédie  de  Plaute;  u A ce  propos,  inc  dit-il,  ma 
lettre  de  madame  de  Genlis  existe-t-elle  encore? 
— r.’esl  une  des  ineilleuiTs  pièces  de  mon  fonds,  lui 
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ai'jc*  répondu  ; il  ne  manque  à son  pri\  que  l'aii> 
ciennelé,  quelque  cent  ans  de  date.  — Bien  obligé, 
et  oïl  serais-je?  »Jc  lui  demandai  s'il  voulait  relire 
sa  lettre.  « Vraiment  lavez-vous  ? — Je  crois  bien , 
est-ce  que  mes  autographes  inequittent?»  et  le  len- 
demain je  la  lui  reproduisis.  Voici  ce  qui  avait 
lionne  lieu  à celte  coiTCspondancc  : c'était  en  1812, 
et  j etais  lié  alors  avec  madame  de  (ienlis;  je  puis 
meme  dire  sans  latuitc  aujourd  hui,  que  j'étais  de 
ce  cpi'elle  appelait  ses  amants,  sa  partie  carrée; 
et  qui  s<*  composait  d’elle  et  de  trois  jeunes  gens. 
Elle  m'écrivait  un  jour:  « A soixante  ans,  je  me 
sens  de  force,  comme  mademoiselle  de  l/Kspinasso, 
à aimer  trois  amants  la  fois.  » F.t  je  lui  répon- 
dais : « Que  ferez-vous  avec  le  temps  si  vous  êtes 
déjà  si  coquette?»  IMadamo  de  Genlis  en  outre  de 
son  roman  cam*  avec  MM.  de  IVrontcsipiiou,  Bi  if- 
faut  et  moi,  indigne,  en  faisait  beaucoup  d’autres 
comme  on  sait,  etunjour,  pour  changer,  elle  me 
confia  qu'elle  était  tourmentée  du  besoin  d’écriit* 
sur  la  théologie.  « Parlez  d'abord  sur  la  religion, 
mademoiselle,  disait  la  duchesse  de  La  Eerté  lors- 
qu’elle produisait  dans  le  monde  mademoiselle  de 
l^aunay;  vous  parlerez  ensuite  sur  auti*e  chose.  » 
Madame  de  fienlis  voulait  finir  par  la  religion , w Et 
je  liens,  me  dit-elle,  apres  m’avoir  exposé  son 
plan,  à avoir  votre  avis,  » et  comme  je  me  rengor- 
geais, « oui  à avoir  votre  avis  sur  le  moyen  d'en- 
trer en  relation  avec  labbé  Frayssinous,  qui  me 
servira  de  guide  dans  cette  carrière  nouvelle.»  Je 
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m:  savais  d’abord  si  (die  plaisantait,  niais  e’élait 
s(*ricux  et  je  vis  que  je  la  blesserais  fort  si  je  lui 
refusais  mon  eoncours.  Les  conférences  qui  firent 
tant  de  bruit  et  tant  de  bien  attiraient  alors  toute 
la  jeunesse  à Saint-Sulpice.  En  fait  de  directeur, 
madame  de  Genlis  choisissait  bien  ; j’aurais  seule- 
ment préféia:  qu’elle  eût  pris  un  autre  intermé- 
diaire. Enfin  je  lui  promis  décrire,  carie  lende- 
main je  partais  pour  Cbàteau-Gontier  et  je  ne 
devais  pas  revoir  M.  Frayssinous.  Peu  de  jouis 
après  je  risquai  l’abordage;  je  mandai  à l’abbé 
mon  embarras,  je  le  priai,  quel  que  fût  son  avis 
de  tourner  sa  réponse  de  manière  qu’il  me  fût 
jiossible  de  la  montrer,  et  la  voici;  elle  manque 
aux  œuvres  de  l’évêque  d’Hcrmopolis  et  n’en  serait 
pas  la  pièce  la  moins  remarquable. 

• Pari.s,  Î3  mai  1815. 

Il  Je  n’ai  pu,  mon  cher  monsieur,  que  goûter 
beaucoup  le  projet  qu’a  conçu  madame  de  Genlis 
de  discuter  avec  franchise  et  sans  aigreur  les  sys- 
tèmes des  sophistes  modernes,  dans  un  ouvrage 
<|ui  aurait  la  forme  d’une  correspondance  animée 
et  suivie  entre  deux  personnes  dont  l’une  plaide- 
rait la  cause  du  mensonge,  et  l’autre  celle  de  la 
vérité;  ce  projet  m’est  revenu  plus  d’une  fois  à 
I esprit,  ety  a fait  naître  des  réflexions  que  je  veux 
vous  communi(|uer  et  vous  soumettre. 

Il  Pour  réussir  dans  le  dessein  dont  il  s’agit,  c (’st 
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beaucoup,  sans  doute,  qu'une  plume  exerece,  fé- 
condé, élégaiile,  comme  celle  de  madame  de  (ien- 
lis,  mais  ccs  qualités  brillantes  ne  sunirnient  pas 
dans  une  chose  aussi  importante,  aussi  périlleuse, 
si  elles  nVlaieiU  unies  h plusieurs  autres,  dont 
tout  me  porte  à croire  que  l'auteur  est  abondam- 
ment pourvu  : je  veux  parler  de  la  connaissance 
approfondie  des  matières,  d’un  raisonnement 
précis  et  lumineux,  de  riiabitude  de  réfléchir  sur 
le  ca*ur  humain  et  respiil  de  son  siècle,  du  tact 
des  convenances,  de  ce  discernement  exquis  qui 
fait  dire  ce  qii’Ü  faut,  et  en  la  manière  qu'il  h* 
faut.  Sans  cloute  que  la  vérité  est  bien  toujours  la 
même,  mais  la  façon  de  la  présenter  varie;  ce  n’esl 
pas  assez  de  la  dire,  il  faut  l’approprier  au  temps, 
aux  circonstances,  aux  personnes  ; le  remède  ii’cst 
pas  seulement  pour  la  maladie,  il  est  aussi  pour 
le  malade. 

<r  Je  n'imagine  pas  qu’il  failleaujourd'bui  défen- 
dre la  l'eligion  comme  on  la  défendait  dans  le  siè- 
cle de  I^uis  XIV  ; Pascal,  Bossuet,  Abbadie,  ont 
dit  des  choses  admirables.  Kh  bien,  atijourd  hui, 
combien  d'incrédules  qui  ne  goûtent  pas  leuis 
écrits,  ou  qui  n’y  trouvent  pas  le  i*emède  à leur 
mai!  Voltaire  est  dans  leur  imagination  et  dans 
leur  cœur;  imbus  de  mille  préjugés,  la  religion 
leur  parait  odieuse,  méprisable,  ridicule;  ils  n’ont 
jamais  vu  le  véritable  portrait  du  ebristianisme  : 
ils  n’en  connaissemt  cpie  la  caricature;  ils  sont  tra- 
vaillés d'une  maladie  (|ui  résistera  au  génie  de 
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liossiH'l,  €it  (|iR‘  guériTont  qiiel(|UcifoiA  les  Ijellres 
lit-  i/uclfiuex  Juifs. 

n Madame  de  Geiilis  aurait  ici  de  grandsavanta- 
ges  ; elle  a vécu  autant  <|iic  personne  dans  le  grand 
monde;  elle  a vu  de  près  le  monde  bel  esprit  et 
philosophe;  elle  a connu  plusieurs  des  apôtres  des 
doctrines  modernes;  tout  cela  la  mettrait  à même 
de  mêler  au  sérieux  de  la  controverse  «les  anecdo- 
tes piquantes,  des  réllexions  pleines  de  (inesse, 
ce  (|ui  ajouterait  beaucoup  à l'intércl  naturelle- 
iiieiit  attaché  à la  forme  un  peu  dramatique  de 
l’ouvrage,  et  lui  donnerait  un  prix , un  charme 
tout  particulier. 

'(  Il  serait  à propos,  je  crois,  que  l'auteur  expo- 
sj'it  les  objections  .sans  déguisement;  pourquoi  les 
dissinuder?  elles  sont  devenues  populaii’es;  sur- 
tout elles  sont  connues  de  ceux  pour  qui  l’ou- 
vrage serait  destiné;  le  lecteur  (|ui  n’y  trouverait 
pas  ladiflieulté  qui  l'arrête,  pourrait  soupçonner 
qu’on  l'a  omise  à dessein,  et  c|u’elle  est  inso- 
luble. 

« Je  vous  l’ai  déjà  dit  et  je  le  répète  ; je  ne  serais 
pas  arrêté  par  la  crainte  de  voir  quelque  esprit 
mal  fait  détacher  de  l'ouvrage  ces  lettres  oii  la  re- 
ligion serait  combattue,  pour  les  faire  circuler  à 
part.  Si  cela  arrivait,  ce  serait  un  mal,  mais  ce 
mal  ne  serait-il  pas  compensé  par  les  avantages  .’ 
Dans  la  réalité,  ces  objections  ne  seraient  neuves 
ipie  pour  1a  forme  ; le  fond  en  est  connu,  on  pour- 
rait les  puiser  ailleui's.  On  sait  bien  (|u'un  abuse 
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(le  tout  ; 1 Kcriture  sainte  esl(lev(*nue  i’ars(*iial  de 
tons  les  fabricatcurs  d’hérésie  depuis  dis-luiit  siè- 
cles; ^ oitaire  l’a  souillée  de  ses  fact-ties  burles- 
ques ou  de  scs  commentaires  obscènes  : faudra-t-il 
pour  cela  condamner  la  publication  des  livres 
saints?  D’ailleurs,  l’auteur  ne  pourrait-il  pas  ar- 
ranger la  correspondance,  et  lier  les  lettres  /mur 
aux  lettres  contre,  de  manière  <piecelb‘s-ci,  si  elles 
(daient  seiparées,  ne  formassent  plus  (ju'uii  ouvrage 
informe? 

((  .lesuisdonepour  la  ebose,  comme  vous  voyez  ; 
toutefois,  ce  n’est  qu'à  certaines  conditions  : je 
n’ai  pas  le  droit  de  les  imposer,  mais  il  faut  bien 
(|ue  je  vous  dise  ma  pensée  tout  entière.  Je  ne 
voudrais  pas  que  l’avocat  du  diable  fût  trop  sédui- 
sant par  scs  qualités  personnelles,  non  qu’il  faille 
en  faire  un  roué , un  p((rsonnage  dégradé  par  des 
vices  honteux;  qu’on  le  suppose  bon,  aimable, 
spirituel,  né  avec  d’bcureux  penchants,  j’y  con- 
sens; mais  je  voudrais  qu’on  s’aper<,’ût  qu’il  a 
quelque  intérêt  h être  incrédule;  qu’a  travers  ses 
bonnes  qualités  on  démêlât  le  motif  secret  de  sou 
incrédulité;  quand  on  lui  supposerait  du  goût 
pour  le  plaisir,  de  la  rl■pugnance  pour  une  morale 
aussi  pur(^  que  celle  de  l’Evangile,  etc.,  etc.,  etc., 
les  incrédules  ne  pourraient  s’en  plaindre.  Il  est 
très-vrai,  en  général,  que  leurs  opinions  viennent 
|)lus  du  cumr  que  de  l'esprit.  Combien , parmi 
eux,  dont  la  conduite  explique  tout  naturellement 
l’irréligion Or,  .s’il  faut  les  peindre,  il  convient 
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(le  prendre  les  Irails  du  tableau  dans  les  généra- 
liteS)  et  non  dans  une  exception. 

U IVut-clre,  aussi , pour  que  l’ouvrage  fiit  plus 
généralement  utile,  serait-il  convenable  de  n’y 
traiter  aucune  des  questions  controversées  entre 
les  diverses  coninuiiiions.  Aujourd’lmi,  quand  un 
incrédule  devient  simrèrenient  chrétien,  c’est  pour 
être  ebrétien  catholique. 

((  Jusqu’ici , vous  et  moi,  mon  cher  monsieur , 
nous  serons  peut-elre  d’accord.  Mais  voi(?i  qui 
pourra  bien  vous  paraître  impertinent;  j’ai  be- 
soin de  quelque  courage  pour  dire  ici  ma  pensée  : 
je  .souhaiterais  que  madame  de  Genlis  ne  passât 
pas  pour  êirel’auteurde  l’ouvrage,  mais  seulement 
pour  être  l’éditeur  ou  le  traducteur.  Je  me  hâte 
de  m’expliquer. 

« Quel  est  le  but  que  se  propo.se  madame  de  Gen- 
lis? C’est  bien  moins  d’ajouter  à sa  réputation  que 
de  servir  la  cause  de  la  religion,  de  la  morale,  de 
la  société,  de  tout  ce  qu’il  y a de  bon  et  d’hon- 
nête parmi  les  hommes.  Or,  pour  atteindre  plus 
sûrement  ce  but,  il  faudrait  que  l’ouvrage  fût 
censé  être  sorti  d’une  tête  masculine;  il  n’est  pas 
dans  nos  imeurs,  dans  nos  convenances  sociales, 
qu’une  femme  se  mêle  de  controvei'se , entre- 
prenne des  ouvrages  qui  demandent  encore  plus 
de  force  et  de  solidité  d’esprit,  que  de  grâce  et 
de  sentiment;  et  les  eonvenances,  le  talent  même 
le  plus  distingué  ne  les  violerait  pas  irnpuné- 
inciit.  Il  est  ivçu,  parmi  nous,  (pie  la  femme  a 
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<ni  (luns  son  lut,  l'esprit,  la  litiesse,  la  grâce;  et 
riiuniine,  la  vigueur  <le  tête  et  de  raison.  C’est  en 
vain  fiu’oii  voudrait  revenir  sur  ce  partage,  (|u’on 
invoquerait  Turbanitc  française  : il  y a ici  pres- 
cription. C’est  donc  d’après  cette  idée  dominante 
(|ue  le  public  jugera.  Si  la  discussion  est  lumi- 
neuse, si  les  raisonnements  sont  convaincant.s, 
vous  et  moi  nous  ne  l'egimberons  pas  contre  Tai- 
guillon  de  la  vérité;  mais  je  suis  persuadé  que  l’i- 
(bie  ({ue  cela  vient  d'une  femme  le  fera  trouver 
faible  à bien  des  lecteurs.  On  dira  qu Une  femme 
n’est  pas  assez  théologienne  pour  traiter  do  pa- 
reilles matièn's  ; on  demandera  comment  une 
femme  qui  a passé  sa  vie  à faire  des  romans,  .s’est 
transformée  en  apologiste  d’une  religion  aussi 
grave,  aussi  austère  que  le  christianisme;  ou  ob- 
servera que  les  Lafayette  et  les  Sevigné  n’ont  pas 
eu  de  telles  patentions;  et  que  ne  dira-t-on  pas? 

« L’auteur  ne  pourrait-il  pas  supposer  qù'il  ne 
fait  que  mettre  au  jour  un  manuscrit  <{iii  lui  avait 
été  confié,  ou  bien  (pi'il  n’a  fait  que  traduire  l’ou- 
vrage anglais  ou  italien  de  je  ne  sais  (pii.*  etc.; 
\ ous  me  direz  <(ue  cela  est  impralii  able,  que  le 
public  ne  serait  pas  dupe,  que  le  vérilal>le  auteur 
serait  bientôt  connu,  que  le  style  seul  le  traliirail. 
A eela  je  ne  sais  trop  que  répondre;  si  ma  propo- 
sition est  inoxéeutable , il  faut  bien  (pie  je  la  re- 
tire, mais  je  m’en  départirai  avec  le  regret  (pi'elhî 
ne  puisse  être  exécutée.  J’ai  tout  dit,  on  conse- 
(pience  je  finis. 
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Il  Mimlioinmagc  il  M.  IcsoiiA-idvIol,  otiiu'sunii- 
lii-s  à M.  J.  irEstoui’incl. 

If  l'ariloii  lie  ma  mauvaise  érrilurc  ; je  l’avais 
meilleure  à (|uin/.c  ans.  » 

J’envoyai  sans  eommcnlaire  eettc  lettre  à iiia- 
ilanie  de  Genlisqui  la  eom|)rit.  Voici  sa  réponse  : 


1 juin  1812. 

If  Je  vous  renvoie,  mon  cher  Joseph,  cette  excel- 
lente lettre  à laquelle  vous  devez  en  effet  être  at- 
taché; j’y  trouve  beaucoup  de  finesse,  d’esprit  et 
de  raison.  Je  suis  charmée  de  voie  tant  de  mérite 
dans  un  tel  personnage;  il  est  bien  placé  parce 
qu’il  peut  être  éminemment  utile.  Ne  trouvez- 
vous  pas  que  souvent  le  mérite  est  un  peu  comme 
la  fortune,  en  général  assez  mal  distribué?  A quoi 
sert-ll  à de  certaines  gens?  et  combien  il  serait  dé- 
sirable dans  tant  d'autres! 

Il  J’ai  reçu  une  charmante  lettre  de  votre  /viW, 
qui  est  en  liourgogne,  mais  Anatole  ne  m’écrit 
point;  j’aurais  pourtant  besoin  de  savoir  de  ses 
nouvelles.  Je  considère  la  vie,  à présent,  d’une  ma- 
nière à peu  près  désintéressée,  et  je  m’étonne  de 
la  patience  avec,  laquelle  on  la  supporte  pendant 
soi.xantc  ans  et  plus.  Kn  effet,  sans  parler  de  mille 
contrariétés,  sans  cesse  renaissantes,  des  visites  en- 
nuyeuses, des  affaires,  des  mécomptes  de  tout  genre, 
des  injustices,  des  sottes  sujétions , des  calomnies. 
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ne  faul-il  pus  être  sans  cesse  éloigné  de  ceux  c|u’on 
aime,  et  passersa  vie  en  séparations  cten  absences, 
souvent  douloureuses  .'  Que  d’adieux,  avant  l'adieu 
éternel!  Dirons-nous,  pour  cela,  c't'lint  bien  ht 
peine  de  nailrel  non,  car  si  l’on  vit  bien,  la  vie 
est  un  bienfait  digne  de  la  inagnilicence  suprême. 
Mais  quelle  folie  de  former  des  projets  de  bonheur! 
J’ai  l’imagination  noircie  pour  longtemps.  Il  est 
arrivé,  dans  cette  maison,  un  événement  déplo- 
rable qui  in’a  fait  un  mal  affreux.  L'ne  personne 
qui  demeure  dans  cette  maison  avait  une  fille 
charmante  de  dix  ans,  que  je  voyais  passer  dans 
la  cour  à toute  minute;  elle  l’envoie,  il  y a huit 
jours,  à lapromen.ide,  et  l’indigne  Ao«ne,  au  lieu 
d’aller  aux  Tuileries  comme  on  le  lui  avait  or- 
donné, la  mène  sur  le  hord  de  la  rivière  voir  arri- 
ver le  coche,  et  la  laisse  noyer!  pauvre  enfant 
tomhcdaiisla  rivière,  on  n’a  pu  la  sauver,  ctl’oii 
n a retrouvé  son  corps  qu'au  hout  de  quatre  jours. 
J'ai  connu,  dans  cette  occasion,  que  le  voisinai'c 
est  un  lien  ; si  l'on  m’eût  conté  cette  histoire  , ou 
qu’elle  fût  arrivée  dans  cette  rue,  elle  m’aurait 
millefois  moins  affectée;  mais,  dans  la  même  mai- 
son, sous  le  même  toit,  cela  est  si  frappant! 

« Pour  vous  tirer  de  la  tristesse  de  cette  lettre,  je 
vous  en  envoie  une  que  j’ai  reçucd'uncyc«7)c  r/e- 
inoisellei\u\,  pour  m’intéresser,  m’apprend  qu  elle 
lit  les  contes  de  Hoccace.  Je  ne  sais  ce  qu  elle  veut 
dire  en  parlant  de  mes  jeunes  princesses,  mais 
d’ailleurs  ses  vers  .sont  si  harmonieux  et  si  bien 
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tourmis , le  conte  est  de  si  bon  goût , qu’il  mé- 
rite d’être  inséré  dans  votre  collection.  Adieu, 
cher  Joseph,  voilà  une  sotte  lettre,  mais  pourtant 
il  ne  faut  pas  être  sotte  pour  vous  apprécier 
comme  je  le  fais , et  pour  vous  aimer  comme  je 
vous  aime. 

« Casimir  est  bien reconnaissantdevotre souve- 
nir, et  bien  fâché  d’avoir  joui  si  peu  de  nos  char- 
mantes soirées.  « 

JS'otii.  Casimir  était  un  jeune  élève  de  madame 
deCcnlis,  très-fort  sur  la  harpe,  mais  affection- 
nant trop  les  difilcultcs.  Un  soir  que,  devant  Ca- 
rat, il  se  surpassait  en  vigueur,  n Croyez-vous,  me 
dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  mon  oreille , que 
ce  jeune  homme  ait  une  autre  Intention  que  celle 
<le  casser  sa  harpe?  puis,  s’apercevant  que  ma- 
tlaine  de  Cenlis  le  regaialait  : chaînant  , s’écria- 
t-il,  paole  d'honneur!  (il  prononçait  ainsi)  fort 
comme  un  Turc.  « 

Nous  le  priâmes,  à son  tour,  de  nous  chanter 
quelque  romance;  « Cela  m’est  moalement  et 
physiquement  impossihic  , nous  dit-il.  — Mais 
pourquoi?  — Parce  que  je  suis  en  hottes.  « 
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Je  suis  allé  au  Quirinal  rendre  mes  devoirs  au 
chef  de  la  rhrétieiilé  ; je  reviens  eiiarine  de  l’a- 
niénitédc  ses  manières.  J’avais  préparé  un  eompli- 
nient  dans  lequel  je  m’embrouillai;  ileommeneail 
par  H .Saint-l‘ère,  » c’était  le  premier  memhiv  de  la 
phrase.  Je  m’en  tirai  passahicment , mais  j’oubliai 
le  second,  et  j’arrivai  de  suite  à cette  conclusion  : 
((  voici  l’e.vpression  de  toute  ma  pen.«ée.  a Or,  il 
faut  bien  reconnaître  que  toute  ma  pensée,  ainsi 
réduite,  se  trouvait  un  peu  courte.  D’ailleurs,  le 
rire  me  prit  (rire  comprimé  bien  entendu  par  le 
respei'ty,  parce  qut'  l’c-ipinsionde  toute  ma  [ten- 
xée  me  rappela  une  proclamation  de  mon  ancien 
collègue  le  comte  de  ***'  à ses  administrés,  où  cette 
locution  figurait  avec  1 entourage  suivant  : » Pour 
moi,  messieurs,  le  roi,  les  princes,  la  patrie,  voil.à 
l’expression  de  toute  ma  pensée,  .à  laquelle  je  joins 
celle  avec  laquellej'ai  riionncur  d’être,  etc.  ii  Je 
vis  le  moment  où,  par  l’habitude  de  citer  cette 
phrase,  j’allais  l’achever,  ce  qui  aurait  pu  paraître 
singulier  au  saint-père. 

Ix;  meme  **'  rendant  compte,  dans  le  journal 
de  la  préfecture,  d’un  dîner  qu’il  venait  dedonner 
pour  la  fête  du  roi,  avait  traité  de  la  manière  sui- 
vanteleebapltre  des  toasts.  « !\I.  le  préfet  se  levant 
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n (Ut,  avec  raccent  <le  la  plus  fianclicetrlela  plus 
ferme  cons'iction  .*  w Messieurs  , j’ai  l’honneur  de 
r(  vous  proposer  la  santé  delà  famille  royale.  A la 
((  famille  royale.  » Il  était  convaincu  qu’il  allait 
boire. 

En  fouillant  dans  mes  autographes,  pour  y re- 
trouver la  correspondance  de  jVÏ.  Frayssinous  et 
de  madame  de  Genlis,  un  document  assez  curieux 
me  tombe  sous  la  main.  Je  me  suis  souvent  étonne 
comment  certaines  anecdotes  se  propagent,  s’ac- 
créditent et  finissent  par  devenir  de  riiistoire. 
S’il  est  un  fait  avéré,  c’est  la  mort  de  Gilbert  pau- 
vre et  fou;  je  ne  conteste  point  la  folie;  pourtant, 
la  lettre  suivante,  écrite  dans  les  derniers  mois  de 
sa  maladie,  et  que  je  recommande  aux  biographes, 
me  mettrait  en  méfiance,  et  on  peut  bien  avoir 
exagéi*é  la  démence  comme  la  misère. 

DE  Gilbert  a son  frI-re. 

« Conflans-les-Carrières,  ce  l^julllet  1780.» 

« Je  reçois  votre  lettre,  mon  frère,  et  j’y  ré- 
ponds siir-le-champ.  Votre  présence  sûrement  me 
serait  très-utile;  vous  imaginez  bien  que  dans  la 
situation  où  je  suis,  abandonné  à la  bonne  foi  de 
ma  gouvernante,  n'ayant  pas  la  force  de  m’occu- 
per un  instant,  parce  que  mon  esprit  est  nécessai- 
rement affaibli  par  les  saignées  du  pied  et  la  longue 
diète  qu'on  m’a  fait  faire;  j’ai  besoin  de  quelqu’un 
"qui  veille  à me  faire  soigner  et  à ma  dépense.  Ce- 
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pendant  , je  vous  le  répète , ne  quittez  votre 
emploi  qne  dans  le  cas  où  vous  seriez  résolu  à 
courir  les  risques  de  le  perdre.  Vous  pouvez  vivre 
ici  fort  à votre  aise  avec  moi , quanti  même  je  vi- 
vrais encore  un  an.  Dans  le  cas  où , si  vous  venez, 
il  me  serait  arrivé  un  accident  avant  votre  arrivée, 
je  vousdis  ici  et  vous  pouvezgarderma  lettre  pour 
faire  foi  de  ce  que  j’aurai  laissé,  qu’on  doit  trouver 
chez  moi  deu.v  reconnaissances  de  M.  de  Maison- 
neuve, négociant,  faubourg  Saint-.4ntoine,  un  de 
mes  amis  : l’une  de  quatre-vingts  louis,  l’autre  de 
cinquante  et  quelques  louis.  Si  je  meurs  il  est 
chargé  de  payer  mes  dettes  là-dessus , et  toutes  mes 
dettes  possibles  ne  montent  pas  maintenant  à douze 
cents  livres.  En  outre,  il  y aura  mes  meubles, 
linge  et  habits,  etc. , et  l’argent  qui  sera  trouvé 
chez  moi , mais  sur  lequel  vraisemblablement  on  ne 
doit  pas  compter,  et  de  plus  un  quartier  de  ma 
pension  de  mille  livres,  que  le  ministre  aurait  sû- 
rement la  bonté  de  me  faire  payer.  Peut-être  si 
j’eusse  vécu  aurais-je , dans  la  suite,  pu  vous  tirer 
de  votre  situation , et  si , par  un  miracle  que  je 
n’espère  pas , je  recouvre  ma  santé , vous  pouvez 
compter  sur  mes  efforts  pour  vous  obliger.  Je  jouis 
à présent , comme  je  vous  l’ai  écrit  il  y a quelque 
temps,  de  deux  mille  deux  cents  livres  de  revenu 
viager;  mais  tout  cela  doit  être  perdu  pour  vous  , 
parce  que  c’est  ou  des  bienfaits,  soit  du  roi,  soit 
d’un  ami , soit  de  l’argent  que  j’ai  placé  à fonds^ 
perdu.  Sans  ce  triste  accident,  dont  je  suis  la  vic- 
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liino,  j<*  me  serais  relire  à la  campagne,  el  je  son- 
geais à vous  appeler  près  de  moi.  Dieu  en  dispose 
autrement.  D’après  cet  exposé,  que  j’ai  à peine  la 
force  d’esprit  de  vons  faire,  c'est  à vous  de  voir  si 
vous  voulez  venir.  Mais  j’y  mets  cette  condition 
expresse,  c’est  que  vous  suivrez  de  point  en  point 
mes  conseils.  Quand  je  vous  dis  que  mon  esprit  est 
affaibli , il  ne  faut  pas  que  vous  croyiez  pour  cela 
être  assez  instruit  pour  contrarier  mes  idées.  Telle 
est  la  nature  de  ma  maladie,  ou  plutôt,  suivant 
moi,  telle  est  la  scélératesse  des  médecins  qui 
m’ont  tué , qu’ils  s’efforcent  de  persuader  que  chez 
moi  l’imagination  est  plus  affectée  que  le  corps. 
Ainsi  j’ai , comme  vous  le  voyez , besoin  d’un 
homme  doux,  complaisant,  et  qui  n’achève  pas 
de  me  faire  périr  par  une  humeur  aigre  et  bourrue. 
Ne  vous  offensez  pas,  mon  frère,  si  je  m’explique 
ainsi.  Quand  vous  ne  viendriez  point,  si  je  meurs 
plus  tôt  queje  ne  le  crois  moi-même,  ma  tendresse 
ne  vous  fera  pas  moins  part  de  ce  qui  me  restera. 
Mais  si  vous  voulez  venir,  étudiez  mes  conditions 
et  décidez-vous.  Incapable  que  je  suis  de  lire , d’é- 
crire rien , de  faire  même  aucun  exercice  de  corps 
un  peu  constant , je  serais  charmé  d’avoir  toujours 
quelqu’un  avec  qui  je  puisse  soit  me  promener , 
soit  vaquer  à mes  jeux  d’enfant,  puis(|u’eniin  des 
médecins  m’ont  réduit  à l’enfance,  et  voilà  en 
tjuoi  vous  me  seriez  utile.  Si  votre  amitié  vous 
porte  à risquer  votre  emploi,  queje  vous  conseille 
de  garder,  dans  le  cas  oîi  vous  pourriez  le  regret- 
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lor,  vcno/..  Ayez  un  air  un  peu  propre.  Une  fois 
ici,  vous  ne  manquerez  ni  de  linge  ni  d’Iiabits, 
j’en  ai  assez  pour  vous  tenir  décemment.  Adieu. 

« GiLHER-r,  avocat.  « 

Cette  lettre  me  vient  du  frère , qui  consentit  à 
m’en  faire  le  sacriiiee.  J’étais  aloi’s  préfet  de  son 
département,  elle  est  du  même  temps  où  Gilbert  , 
dégoûte  et  non  rassasié,  adressait  à la  vie  ses  dou- 
loureux adieux.  L<î  cygne  allait  chanter.  En  regaixl 
de  pareils  vers,  la  lettre,  quoique  touchante,  paraî- 
tra prosaïque,  mais  la  signature  l’est  encore  plus. 
l‘eut-on  se  qualilier  d’avocat  quand  on  a de  tels 
droits  à se  proclamer  poète? 

J’ai  dîné  .à  l’ambassade  de  Russie  avec  une  jeune 
demoiselle  dont  on  nous  a fait  feuilleter  l’album. 
On  lui  avait  recommandé,  avant  de  quitter  son 
pays,  de  dessiner  tout  ce  qu’elle  verrait  devant 
elle  pendant  la  route,  afin  de  s’exercer  à faire  fa- 
cilement d’après  nature.  Elle  a pris  le  conseil  .à  la 
lettre,  et  elleadessiné  le  dos  de  tous  les  postillons. 
Ce  serait  une  véritable  galerie  de  portraits  s’il  s’y 
trouvait  un  visage,  mais,  excepté  deux  ou  trois 
bossus,  ils  ont  tous  la  même  physionomie.  Nous 
avions  aussi  à dîner  le  professeur  Nibby,  dont 
l’ouvrage,  depuis  mon  arrivée,  me  sert  de  guide  ; 
je  n’en  veux  point  d’autres,  pas  même  l’auteur. 
Un  compagnon  me  serait  insupportable  dans  les 
rues  de  Rome,  et  je  suis  de  l’avis  de  ce  seenitain- 
d’ambassade  napolitain  qui,  pour  s’excuser  d’al- 
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Ici'  iJi'omeiicr  avec  son  ambassadeur  lui  disait  : 
xecr/ien'i  t’oslrn  eci  e/lenzft,  o vostra  eccellenza  mi 
seccherti.  Il  y a des  gens  qui  ne  comprennent  pas 
cela  ; que  de  fois  j'entends  dire  : vous  avez  dû  vous 
ennuyer  étant  tout  seul;  on  ne  m’épargne  pas 
celte  dureté.  Au  fait,  je  connais  des  touristes  qui 
ennuient  tellement  les  autres  qu'il  est  bien  juste 
qu’ils  commencent  par  eux-mêmes.  J’excepte  pour- 
tant un  Prussien  avec  lequel  j’ai  fait  connaissance 
en  luijetantdii  plâtre  au  visage  pendant  le  carnaval, 
et  qui  me  divertit  parce  qu’il  a la  prétention  d’ê- 
tre fort  au  fait  de  notre  littérature , et  se  complaît 
à en  citer  des  fragments,  quelquefois  .avec  une 
légère  déviation  du  sens.  Il  affectionne  surtout  la 
Aourelte  Héloïse,  et  me  débite,  avec  l’accent  al- 
lemand le  plus  passionné,  la  fameuse  lettre  de 
IMeilIcric.  n I-a  roebe  est  escarpée,  l’eau  est  pro- 
fonde et  j'en  suis  au  désespoir;  >i  c’est  ainsi  i|u’il  a 
compris  le  dernier  membre  de  la  phrase.  Je  n’ai 
pas  encore  pu  lui  persuader  de  cbanger  une  façon 
de  parler  qu’il  a adoptée.  Au  lieu  dédire  : « Jeviens 
de  voirquelqu’un  qui  vous  ressemble  pardcrricrc,  « 
il  a répété  plusieurs  fois  devant  moi  à l’abbé 
Brutti,  « Je  viens  devoirquelqu’un  dont  lederrière 
vous  ressemble.  » Nous  nous  faisons,  toustant  que 
nous  sommes  (les  Français  comme  les  autres  et 
peut-être  plus},  de  singulières  illusions  sur  la  ma- 
nière dont  nous  nous  imaginons  parler  et  com- 
prendre les  langues  étrangères,  n Je  ne  puis  pas 
dire  que  je  sache  rallemand,  me  disait  à Coblentz 
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ia  r«‘imne  (lu  roijscrvntour  de;»  loruts,  mais  jet  ;»ais 
(lir(M|iie  ne  le  sais  pas,  et  alors  on  ne  me  parie 
plus,  ou  Ton  me  parlefraiiçais. — El  quelle  phrase 
leurfailes-vous  donc, madame?  lui  demandai-je. — 
Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  ce  n'est  pas  uneplirase, 
c'est  un  mot,  un  mot  suffit  : k Cnlifourchon,»  ils  ireii 
demandent  pas  davantage.  » Depuis,  quand  j'ai 
voyage  en  Allemagne,  et  que  j’ai  voulu  me  rappe- 
ler : icU  kutiti  fttc/ft  i*crste/t€ff  (c  ctail  ce  (jue  cette 
l)uniic  ilaine  avait  voulu  dire  en  le  francisant  quel- 
j|ue  peu,)  j'ai  toujours  pensé  à cali/oiirt/io/i  , 
coinine  M.  de  l'einaigle  nous  recoininaiidait,  dans 
son  cours  do  inncnioniipie , de  songer  à un  gilet 
vert  |)our  nous  souvenir  du  roi  Childebert.  Cette 
idée  paraîtra  fort  ridicule,  mais  ce  qui  est  certain, 
c’est  que  les  noms  de  tous  les  autres  rois  de  France 
pourront  bien  me  passer  de  la  mémoire,  meme 
celui  de  Dagobert,  dont  j’ai  fait  la  cbanson',  avant 


* Je  tie  prt'teiid<i  pns  dire  qui*  Diigobert  n*ait  eo,  bien  avant 
moijl'itlw  «kingiiti^re  de  retourner  la  partie  inférieure  de  »e», 
vètemeiiU,  fautanie  |>eu  digue,  il  faut  le  recuunaitre , de  la  ma* 
j«t(é  royale  et  du  dtVorum  qu’elle  tlevrait  toujours  ub»<’rver,  ces 
deux  vers  : 

!,<■  fMiid  r»i  Ingubrrl 
Mrltiit  rU..  Hc. 

M*  perdent  certaùiemeul  dam  la  nuit  dt*s  temps  el  des  origines  , 
tiinis  la  légende  en  était  demeurée  là  ; et  c'est  à moi  (j’ai  des  té- 
moins) , quV»!  venue  le  premier  la  jHfusée  r**paralrice  de  renté- 
dicr  au  dtsordre  de  la  tuilette  «lu  munaixpie,  eu  faisant  ittterve- 
nir  son  ministre,  revjHmsable  ounon,e(  en  remcllant  t'Iniqin* 
dtim’à  Mt  place.  J'»i  toujours  été,  par  priiicipt*!*,  op|M><M*  aux  r«'*- 
voliiliom.  Ce  fut  datis  les  preinu'it*>  année» du  siècle,  clitv.  ma- 
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f|iie  j’oublie  jamais  celui  de  Childebert.  Ainsi  le 
but  est  rempli. 

Je  disais  donc  <|ue  j'ai  adopté  pour  guide  l'Iti- 
néraire de  Nibby;  seulement  ce  qu’il  parcourt  en 


ilaim-  la  tluoheMe  à de#  petites  soirées,  des  puiiclis , 

<iunt  le  souvenir,  après  plus  d«;  quarante  ai»,  réretllc  encore  mu 
gaieté  scsage-naire,  que  lurent  chantés  le»  couplets  suivants, qui 
• loniièretil  lieu  à do  uombreuses  imitations. 

l);igoiMTtune  nuit 
Dit  à U irine  r>'  qui  fuü  : 

<1  O r«»nr,  qu'il  r«t  «li.iia 
HVlff  *nlrr  rpoiu  1 
Jr  n’ai  jainaif  Koûlr 
l'aiit  (Ir  rrlicit^.  » 
tilir  rrprii  :«  Vrainrut 
tout  If  iuuivcIl*  lu'rn  dii  anUial. 

SouvFwl  a M-»  uijel», 
llr  M labir  il  oITmit  cIfs  wrU. 

S taint  ^Joi.  dil><nii 
t’ii  Jour  il  fil  don  d’un  diinlun. 

•I  l'n  diiHluH  , fi  moi  ! 

I>i»ait  Mitil  ^iloi 
Voire  MaJrviF, 

A trop  de  Ixmlr. 

— Prruri , lui  dit  Iv  roi, 
li’rat  |Mmr  voii»  «ouveiiir  de  moi.  >• 

Uti  jour  que  re  crand  roi 
S'aeeuMil  devaiti  uiiilKloi. 

Ile  anrtir  rrn  If  foir. 

Kl  Dieu  sait  ce  qu'il  allait  enir. 
t.F  l»in  saint  ^Uoi, 

Lui  dit  t ■ O moit  roi. 

Mai»  c’ett  tnH-viUin, 

D'altercltr*  des  c 

— Ml  liini.  lai  dit  le  roi. 

Vous  inaménrrrt  rlir*  moi 


<!e  grand  rni  un*  pareil 
l'oujoar»  >’cti«lormail  an  cnnacil. 
Aux  proc^  qu'il  jurait, 
T<rtjj<mr>  de  même  il  l'rndorroaii. 
OuFM,  lonargFDlirr, 

VniiUil  rr«eill«r  > 
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luiit  jours  j'y  emploierai  six  mois,  et  quand  je  ne 
suis  pas  en  disposition  de  suivre  son  auteur,  je  le 
mets  dans  ma  poche  ( le  livre)  et  j'attends  que 
l’envie  me  reprenne,  le  plains  les  voyageurs  qui 
se  font,  comme  on  dit,  un  dei  oir  de  voir.  En  Ita- 
lie et  ailleurs  les  lieux  où  je  me  suis  astreint  à des 
obligations  de  ce  genre  sont  ceux  dont  j'ai  con- 


N Mot!  rui,  l'an  *uiu  vuil. 

Trnr<>*o«s  donc  droit. 

diront  vn»  kujdt. 

Vmi*  dnruirr  niix  pUiil». 

Ilortaif.  i midi* 

H»  public!  id!..-» 

Lr  mi  lai  rciurlil. 

«d'si  ictcl.  porlci-iitoi  douk  lAOb  I I.  •• 

coiiplfl  suivant  est  de  la  prinres-sf  df  La  Tmii...,  «pii  riiii- 
proTisa  dans  une  de  nus  soirèi^s  chantante*,  tursejue  Na|H>léoii 
immla  s.i  maison  et  *e  donna  des  chambellans,  ce  quiexcitaune 
vive  rumeur  dans  les  salonsd'alurs  : 


A cc  roi,  (oui  Ici  »ni, 
la  rrine  doutuil  dn  cRfxnl*. 

Le  boit  Mtnl  Moi, 

Lui  dit  ; ■ O mou  roi, 

Laiuri  aux  ntanani», 
biirc  Uiit  d'ciifaiili. 

— Auwi . lai  dit  lr  rot , 

>l«^  cbxinbrlUni  le»  font  pour  moi.  •• 

Aujourd'hui , les  souverains  ne  sont  pas  phts  épargnés  qu'alom, 
cl  Ton  nous  a chanté  ce  soir  ce  nouveau  couplet,  arrivé  frai- 
chement  de  Paris  : 

Lr  frmid  mi  llitgobrrt, 

Sur  aon  trdoe  Kiil  de  tntTen, 

1.C  bon  uini  Éloi, 
l.ui  dit  : U ü mon  roi. 

Sur  lr  juitf  wiliru, 

Triin>«o<it  donc  mirui 
— (.t-iniur,  dit  lr  roi. 

N avait  |MU  rté  fait  puur  hk>i  » 
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serve  les  impressions  les  moins  agréables,  et  il  m'en 
est  même  resié  nne  assez  pénible  de  mon  passage 
en  plusieurs  villes,  Parme  entre  autres,  où  je  vou- 
lus remplir  ce  devoir  envers  tous  les  tableaux  du 
Correge,  en  moins  de  deux  heures  que  j’avais  à 
m’arrêter;  et  je  vous  demande  pourquoi  n’en  pas 
prendre  quatre  ? Qu’cst-ec  qui  me  forçait  de  me 
gâter  ainsi  le  duché  de  Parme,  mon  diiicr,  et  sur- 
tout le  Corrége  , que  j’aime  un  peu  moins  depuis 
ce  jour-là  ? On  se  crée  en  voyage  des  nécessités 
d’arriver  les  plus  sottes  du  inonde.  Voyez  ! quel- 
ques heures  de  plus  et  j’aurais  emporté  le  souve- 
nir d’une  jouissance,  je  n’ai  que  celui  d’une  fati- 
gue. N’est-ce  donc  pas  assez  de  nos  devoirs  sérieux 
sans  nous  en  faire  encore  un  de  nos  plaisirs?  L’in- 
dépendance, chose  si  douce,  est  souvent  bien  mal 
comprise.  Par  exemple,  comme  je  le  débattais  tout 
à l’heure  avec  le  prince  Massimo,  est-il  rationnel 
d’attacher  tant  de  prix  à ce  qu’on  appelle  des  li- 
bertés publiques  quand  on  est  constamment  es- 
clave à la  maison  ? Le  bel  avantage  pour  quelqu’un 
i|ui  n’a  jamais  vu  que  par  les  yeux  d’autrui , de 
jouir  de  œ qu’on  appelle  des  droits  politiques  ! 
Qu’en  revient-il?  Quel  bien-être  leur  exercice 
ajoute-t-il  à la  vie  réelle  ? Et  qu'est-cc  au  fond  que 
certains  droits?  L’abbé  de  Sambucy,  maitre  des 
cérémonies  de  la  chapelle  du  roi , me  racontait 
qu’à  l'enterrement  d’un  prince  et  pendant  qu’il 
avait  le  dos  tourné,  les  gens  de  la  maison,  fati- 
gués de  porter  le  cercueil,  étaient  au  moment  de 
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S en  dérliargor  sur  les  employés  «les  pompes  fun<’- 
Iji'cs,  ce  «]ui  ii’ciitrait  point  ilaus  son  programme; 
il  roiirut  à eux  et  leur  dit  en  vrai  politique  : 
« (Jue  faites-vous? C’est  un  droit  que  vous  avez  ! 
^ ous  allez  le  ciider,  renoncer  à votre  privih'ge! 
— C’cstun  droit,  >’  s’i'crlcrcntà  l'instant  ces  dignes 
gnbc-mouclies,  tout  à fait  à la  hauteur  de  nos 
institutions  ! Ils  ressaisirent  la  bière  et  courent 
encore.  J’ai  fait  autant  de  chemin  qu’eux  et  je 
rherche  dans  cette  traverse  où  je  me  suis  engagé 
par  où  je  reviendrai  au  professeur  Nibhv  et  à son 
Itinéraire.  M’y  voici.  Faites-vous,  si  vous  pouvez, 
un  plaisir  de  vos  devoirs , mais  n’allez  pas,  je  le 
répète,  vous  faire  un  devoir  de  vos  plaisirs;  et 
jiuisque  nous  avons  parlé  de  droits,  notez  bien 
<|u'en  ma  qualité  de  voyageur  i«t  d’antiquaire  j’ai 
celui  d'ennuyer  le  lecteur  di-  mes  recits  et  de  ma 
science,  et  que  si  je  n'en  use  pas  pleinement,  il  doit 
m'en  savoir  «[uclque  gré,  car  mes  moyens  me  le 
permettent  et  j’ai  tous  les  matériaux  sous  la  main. 
J'ai  rempli  à Rome  trois  volumes  de  mes  recher- 
ches archéologiques  et  je  pourrais  ne  point  vous 
faire  grâce  d’un  chapitre  ni  d’un  chapiteau.  Il  n’y 
a pas  une  masure  antique,  pas  un  mur  de  la  ré- 
publique ou  des  Césars,  sur  lesquels  je  ne  sois  à 
même  de  fonder  un  commentaire  et  de  bâtir  au 
besoin.  Je  puis  ajouter  sans  fatuité  (j’ai  des  tii- 
moinsj,  que  pendant  deux  hivers,  j’ai  professé 
dans  le  forum  d'après  Nibby  et  Visconll,  les  con- 
ciliant de  mon  mieux,  c’est-à-dire  mettant  qiiel- 
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qtirfois  «Tii  milieu  ce  (|ue  l'im  plan*  à droite  et 
l’autre  à gauclie,  et  que  j’ai  étonné  les  savants  par 
mon  aplomb  et  les  ignorants  par  mon  savoir,  ür, 
cVst  parce  <jiie  j’ai  tout  vu  ici , <|uc  j’engage  les 
curieux  qui  me  suivront  à l’ctrc  moins  que  moi, 
à se  borner  à clioistr  dans  les  deux  volunuMi  tle 
Nibby,  et  en  sortant  des  chambres  et  des  loges  de 
Uaphaél  à m*  pas  se  faire  un  devoir  de  voir  les 
ehefs-d’aMivre  de  X illustre  M.  Tvt’gros  et  du  fameux 
M.  I^bndre,  artistes  inconnus  par  un  grand  nom- 
bre d’ouvrages,  comme  disait  Rivarol,  mais  (jui  se 
trouvent  glorifiés  dans  l’Itincraire  en  question, 
(l’est  certainement  un  malheur  pour  les  arts  que 
nos  pères  les  aient  aimés  au  siècle  dernier.  Avec 
les  meilleures  intentions  ils  nous  ont  magnifique- 
ment empoisonnés  de  temples,  de  palais,  d étli- 
fic’es  de  tout  genre,  auxquels  leur  jeunesse  assure 
une  longue  vie;  en  sorte  que  pendant  «les  siècles 
encon»  il  faudra  que  les  générations  futures  en- 
durent les  chcfs-d’ccuvre  des  successeui*s  du  Iler- 
iiin,  tandis  (prils  verront s’efTacer et  disparaître  les 
fresques  du  Vatican  et  de  la  Farnesina.  « Cette 
église,  vous  dira  Nibby,  remonte  aux  premiers 
temps  du  christianisme,  mais  elle  a été  restaurée 
et  mise  en  l’état  oîi  vous  la  voyez,  en  1740  ou  50, 
pur  la  munificence  de  tel  ou  tel  cardinal.  » Et 
cette  munificence  a presque  toujours  consisté  à 
gâter  et  dénalui'cr  l’œuvre  première.  Mais  le  sa- 
vant prolésseur  n'a  garde  d'en  juger  ainsi  et  ne 
voit  rien  di*  mieux  après  le  règne  d’Auguste  (jue 


172 


SOUVENIRS 


«•lui  de  Louis  XV.  nioypii  âjjcetla  i-uiiaissancu 
lui  sont  inclilTéreuts  ; je  dirais  même  étrangers. 

Quand  on  publie  quelque  nouveau  recueil  des 
vues  de  Rome,  on  s’arrange  toujours  pour  faire 
paraître  les  monuments  plus  grands  qu  ils  ne 
sont.  C’est  ainsi  qu’on  m’a  diminué  l’effet  de 
•Saint-Pierre  eu  me  l’exagérant.  Dans  tous  ces 
dessins  l’areliitecturesemble  empruntée  au  royaume 
de  Itrodignac  et  les  personnages  à celu.de  Lilliput. 
Les  plus  elTrontés  menteurs  que  je  connaisse  en 
Italie  sont  les  petits  bons  hommes  qu’on  y place 
sur  le  devant  des  tableaux  pour  servir  d’éeliellc  de 
proportion. 

Notre  ami  H...  ne  perd  pas  son  temps  à évoquer 
le  pas,sé  et  à explorer  les  antiquités  ; tout  au  pré- 
sent, il  emploie  ses  matinées  à faire  sa  correspon- 
dance et  .à  peine  s’il  y peut  suffire,  tant  scs  relations 
épistolaires  sont  multipliées.  Nous  l’avons  sur- 
nommé le  Père  des  lettres  comme  François  I". 
Lors  de  son  premier  retour  d’Italie,  il  parlait  de 
la  différence  qu’il  avait  remarquée  entre  ses  usages 
et  les  nôtres.  « Par  exemple,  à Rome,  disait-il,  on 
monte  en  voiture  l’après-dîner  de  trois  à cinq,  et 
on  va  se  promener  dans  ce  qu’on  appelle  le  Corso; 
la  promenade  se  fait  en  calèche  découverte,  mais 
cc  n’est  pas  du  tout  comme  nos  promenades  de 
Paris,  le  long  des  champs  Elysées  ou  au  bois  de 
Roulogne;  à Rome  cela  s’appelle  «/«/«/■  «/  Corso. 
I.e  soir  vous  êtes  encoi'e  plus  frappé  du  contraste 
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dos  impurs  et  dos  iinliiliidos  ; on  vous  invito  pour 
une  oonvorsation  (iinn  com'erunzkme,  en  italien), 
oola  se  passe  dans  de  grands  salons;  on  reste  assis 
ou  debout,  (|iiei<|iierois  on  circule,  mais  avec  peine 
quand  il  y a beaucoup  de  monde,  et  pendant  que 
vous  causez  ensemble,  l’on  vous  apporte  des  gla- 
ces et  toutes  sortesde  rafraîchissements. — Mais,  ob- 
serva un  des  auditeurs  que  R instruisait  ainsi 

des  coutumes  du  beau  monde  de  Rome,  n’esf-ce 
|>as  à peu  près  comme  nos  soirées,  où  l’on  est  as- 
sis ou  debout,  et  où  l’on  sert  aussi  des  rafraîchisse- 
ments ? — Du  tout,  reprit  notre  ami,  ce  n’est  pas  ce 
que  vous  appelezen  français  un  rout,  c’est  unacon- 
i'cfsazione,  et  quand  il  n’y  en  a point,  on  va  au 
théâtre.  Ce  sont  en  général  des  opéras  cl  des  bal- 
lets, où  l’on  chante  et  où  l’on  danse. — Comme  dans 
les  nôtres  alors,  obseiTa  encore  l’interlocuteur. — 
Mais  non,  répliqua  R...  avec  un  peu  d’humeur, 
ce  n’est  pas  la  même  chose , c’est  une  manière  tout 
à fait  particulière,  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
nos  usages,  pas  plus  que  la  cum'ersazione.  Cela  s’ap- 
pelle : anilnr  «/  teatro.  » Il  continua  ainsi  pendant 
assez  longtemps,  étonnant  tout  le  monde  par  le 
récit  des  singuliers  contrastes  qu’il  avait  rcmar- 
cpiés  entre  Rome  et  Paris.  « Et  voil.i,  ajoutait-il,  ce 
qui  est  vraiment  curieux  et  instructif  pour  l’obser- 
vateur, car  des  ruines  et  des  tahle.aux  on  en  voit 
partout.  » 


Î7'4 
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La  princesse  Gag...  m’a  prié  liiciMl’écrii'e  clans 
son  album  quelcpte  impromptu  sur  Rome.  Je 
me  suis  empressé  aujourcl'lmi  cte  satisfaire  n son 
(b*sir. 


\'oyageur,  c'esi  ici  le  jMiii. 

Il  iresl  pas  üe  (ioiiteiir  que  Home  ne  console, 

LMme  plus cloucetiient  s’y  rési{;nc  à la  mort. 

Sur  les  débris  du  Cajiitole 
Qui  pourrait  se  plaindre  du  sort  ? 

C^est  bicm  sincèrement  cpio  je  me  demandais 
tout  a riicure  ce  qui  peut  rester  à souhaiter  à 
((uel([u’iin  qui  vient  de  passer  sa  matinée,  la  pre- 
mièrx*  matinée  du  printemps,  d'un  printemps  d'I- 
talie, à rêver  et  à lin?  de  beaux  vers  dans  l’enclos 
du  couvent  de  Sant*Onofrio,  assis  au  pied  du 
chêne  du  Tasse,  avec  Uerminie  et  Clorinde.  Il  v 
a des  jours  dans  cette  saison,  des  jours  de  soleil 
oîi  mon  cceur  est  plein,  oîi  je  me  prends  à aimer 
prodigieusement  la  vie  pour  laquelle  je  me  suis 
toujours  senti  du  penchant  ; on  aurait  de  lu 
peine,  c’omme  disait  madame  deSévigné,  à m'ôter 
de  la  tête  cette  fantaisie-là,  aujonrd’liui  surtout. 
J’étais  donc  appuyé  contit?  l’arbre  du  Tasse  et 
j’avais  devant  moi  la  vallée  que  le  Tibre  a creu- 
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sce  et  c|uc  la  ville  remplit,  llonic  entière  était 
sous  mes  pieds.  Je  viens  souvent  l’étudier  d’ici 
.T  vue  d’oiseau.  Pas  un  monument,  pas  un  em- 
placement qui  ne  me  soit  maintenant  familier. 
Mon  œil  les  sait,  au  point  qu’en  le  fermant  je 
pourrais  encore  les  montrer  du  doigt , indiquer 
juste  leur  position.  J’aime  ces  monastères,  leurs 
jardins  où  tout  respiir  la  paix  et  où  l’on  me  laisse 
me  promener  librement  sans  m’imposer  un  guide. 
L’attrait  tpie  j’é-prouve  pour  ces  pieux  asiles  se 
rattache,  comme  tant  d’autres  sympathies,  à des 
impressions  d’enfance.  J’ai  passe  dans  des  cou- 
vents mes  meilleures  heures  de  récréation.  No- 
tre précepteur  nous  y conduisait , surtout  au 
jardin  des  Pctits-.’Viigustins,  dont  mes  parents 
avaient  une  clef  quand  nous  habitions  la  rue  des 
■Saints-Pères  à Paris.  l)éj.à  la  Révolution  grondait 
sourdement,  on  cherchait  à ne  pas  l’entendre,  à 
ne  pas  apercevoir  les  éclairs  à l’horizon.  Nous  al- 
lions aussi  passer  tic  bonnes  soirées  aux  Chartreux- 
chaque  printemps  nous  y ramenait;  il  y avait  l.à 
des  familles  d’oiseaux  qui  jamais  n’avaient  été 
troublées  et  qui  se  succédaient  dans  les  charmilles 
de  nid  en  nid  , de  couvée  en  couvée  ; je  trouvais 
bien  du  plaisir  à les  écouter  et  .à  cueillir  des  mar- 
guerites et  des  boutons  d’or  le  long  tlu  grand  mur 
<|ui  séparait  le  clos  solitaire  de  la  brillante  pro- 
menade du  Luxembourg.  J’ai  vu  les  trappistes  y 
chercher  un  asile  en  se  rendant  en  .Suisse,  quand 
on  les  chassa  de  leurs  maisons  ; )’ai  assisté  h ces 
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iN’pas  (raiiaclioirles  ; j’ai  uncoro  pirsonte  à l’oroillc 
la  voix  (le  celui  (]ui  lisait  la  vie  des  saints  à d'au- 
tres saints,  les  actes  des  martyrs  à d’autres  mar- 
tyrs, et  surtout  j’ai  pivseut  au  camr  l’accent  qu’il 
donnait  à ces  paroles  de  Job  : ((  Le  tombeau  sera 
ma  maison  et  j’ai  prépart!  ma  couche  au  milieu 
des  ténèbres.  » Si  les  yeux  de  ces  pâles  religieux 
venaient  a se  lever  de  terre  et  .à  se  rencontrer, 
ils  semblaient  s’adresser  tacitement  l'inexorable 
salut  ; il  fallait  mourir,  en  effet,  l’heure  de  la  per- 
sécution allait  sonner,  et  du  seuil  des  C'.liartreux 
on  entendait  l'horloge  des  Carmes.  l’eu  après  no- 
tre précepteur  devint  fou  , son  délire  était  afl’reux; 
il  se  croyait  jeté  par  une  tempête  au  milieu  de 
populations  sauvages,  qui  faisaient  p.asser  et  repas- 
ser devant  lui  des  têtes  où  pendaient  des  chevelu- 
res sanglantes.  Ces  sauvages,  c’était  hélas  le  peu- 
ple le  plus  civilisé  de  la  terre,  et  la  fièvre  chaude 
du  pauvre  abbé  (iarcin , dans  .ses  effrayants  pa- 
roxysmes, ne  lui  faisait  pas  imaginer  plus  que  la 
vérité.  Quant  .à  moi,  un  de  mes  rêves  fut  pendant 
longtemps  de  revoir  des  religieux  comme  dans 
mon  enfance,  et  j’ai  aujourd’hui  toute  satisfaction. 
J’aime  ces  bons  moines  qui  me  faisaient  jouer,  puis 
je  demande  pardon  de  mes  pnijugiis,  mais  nonobs- 
tant l'égoïsme  collectif  que  j’rnteiids  reprocher 
aux  communautés,  je  me  figure  que  les  moines, 
même  les  capucins,  ont  rendu  quelque  .service  à 
l'humanité,  ne  fùt-ce  que  d'avoir,  au  moyen  âge, 
remiili  dans  les  incendies  l oflice  de  pompiers  , 
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dont  je  n^ni  pas  entendu  dire  (pie  les  philosoplies 
aientdemandé  la  survivance.  Un  voyage  à la  Trappe 
s’était  donc  placé  comme  un  but  dans  ma  pensée, 
sans  bien  me  rendre  compte  que  les  murs  comme 
les  morts  étaient  retournés  en  poussière.  En  IHüO 
je  me  trouvais  à Chanday,  avec  trois  dames  re- 
marquables toutes  lestrois  par  leur  espritet  deux  par 
leur  figure , la  petite  vérole  avait  outragé  la  troi- 
sième sans  Oter  a ses  yeux  leur  piquante  vivacité; 
j'éprouve,  à me  les  rappeler,  ce  cliarme  des  sou- 
venii's  qui  suflirait  à la  joie  paisible  des  vieillards, 
si  trop  souvent  ramertume  des  regrets  ne  venait 
pas  rallérer.  Nous  n’étions  qu’à  quelques  lieues 
de  la  Trappe,  nous  fîmes  la  partie  d’aller  la  visiter, 
de  voir  ce  qui  pouvait  rester  encore  de  cette  fa- 
meuse Thébaïde. 

Tombeaux  anlici|x?s  qu’habile  le  silence 

Kl  que  le  repentir  <lis|>iite  à l’innocence. 

Asile  ouvert  au.x  passions,  aux  souffrances,  aux 
remords , où  les  puissants  du  siècle  se  rencon- 
traient avec  les  plus  humbles  enfants  de  ta  terre, 
où  se  taisaient  les  vains  bruits  ; où  la  rosée  du  ciel 
descendait  sur  des  cœurs  desséchés,  car  il  n’était 
pas  de  l'eplis  si  sombres  que  la  lueur  divine  de  la 
pénitence  ne  put  pénétrer  et  éclairer;  ainsi  que 
je  l’ai  entendu  dire  à un  respectable  pnHre  : « II  reste 
encore  bien  du  bon  dans  les  âmes  dépravées,  et  l’on 
jugerait  moins  rigoureusement,  même  les  grands 
coupables,  si  l’on  commemjait  par  évaluer  les  for- 

n 


Digitized  by  Google 


178 


SOUVENIRS 


rts  reunifs  dfs  passions,  «les  illusions  nt  des  cii'- 
fonstanccs  qu’ils  ont  eu  àcomliattif.w  A la  Trappe, 
lafaildesse  s’affermissait,  le  repentir  devenait  pres- 
que de  l'innocence,  et  le  désespoir  espérait.  Je 
in'etais  ilonc  fait  de  ce  pèlerinage  un  plaisir  que 
les  années  d’attente  rendaient  plus  vif  au  moment 
où  ce  long  désir  allait  se  trouver  satisfait.  C'était 
par  une  belle  matinée  d’automne,  toutes  mes  an- 
ciennes émotions  religieuses  .se  ravivaient  en  moi 
et  mon  coeur  les  accueillait  comme  des  amis  d’en- 
fance. « Heureux,  me  disais-je , celui  qui  n’a  pas 
jeté  au  vent  des  passions  tous  les  germes  qu’une 
nature  lionucte,  de  purs  instincts,  les  préceptes 
et  mieux  encore  les  exemples  de  la  famille  avaient 
dépostfs  dans  son  ânie!  Il  retrouve  au  besoin  le  plus 
pm  ieux  des  trésors,  la  foi, «et  je  riais  et  j’avais  les 
larmes  aux  yeux.  Dansla  jeunesse  la  gaieté  et  la  mé- 
lancolie se  touchent.  Cette  dernière  impre.ssion 
était  peu  à l’usage  de  mesilames  de  Halbi  et  de  Cau- 
iiioiit;  toutefois  elles  si-  prêtèrent  à l’exaltation  de 
leur  jeune  cousin;  elles  l’aidèrent  dans  ses  recher- 
ches et  lui  firent  retrouver  la  fosse  de  l’abbé  de 
Rancé,  du  fond  de  laquelle  je  crus  encore  entendre 
sortir  la  voix  de  mon  trappiste:  a Ia“  tombeau  sera 
ma  maison,  i:tj’ai  préparé  ma  couebe  au  milieu  des 
ténèbres.  « Parmi  les  pierres  brisées,  un  anneau 
rouillé  frappa  ma  vue,  je  m’en  emparai  aus.sitôt,  et  je 
ne  voulus  pas  douterqii’il  n’eùtété  porté  par  le  pieux 
réformateur.  Heureux  de  la  possession  d’un  tel 
joyau,  je  le  suspendis  à mon  col,  et  pendant  tout  le 
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dojouncrjenc  parlai  que  de  ma  précieuse  amulette; 
quand  madame  de  Cliatilloii,  aussi  bonne  que  belle, 
déclara  que  lasensibililc  lui  semblaitune  chose  trop 
sérieuse  et  renthousiasmc  chez:  un  jeune  homme  un 
sentiment  trop  à ménager  pourqu’on  dût  sVn  jouer 
ainsi,  et  elle  me  fît  apercevoir  que  mes  cousines 
riaient  sous  cape  et  qu'il  manquait  un  des  anneaux 
au  rideau  du  lit  de  la  chambre  d’auberge  ou  nous 
étions  descendus;  depuis  j’ai  porté  sur  mon  cœur 
et  meme  dedans,  bien  d’autres  fausses  reliques  sans 
trouver  une  aine  généi*euse  pour  m’en  avertir  et  me 
prémunir;  heureux  âge  du  reste,  heureux  temps 
où  je  savais  également  jouir  de  tout  ‘et  de  peu! 
En  avançant  à lravei*s  ces  horizons  qui  dans  la  jeu- 
nesse paraissent  infinis,  que  d'espérances  déçues, 
que  de  rêves  sortis  par  la  porte  d’ivoire  ! Si  je  me 
retourne  et  que  je  considère  tant  d’illusions  tom- 
bées une  à une,  toutes  ces  Heurs  fanées  ([ui  iler- 
rière  moi  jonchent  le  chemin,  je  me  console  en  di- 
sant; « T)u  moins  l’abeille  a bien  butiné.  » Ces  ima- 
ges de  mon  passé  me  reviennent  en  foule  aujour- 
d’hui au  pied  <lu  chêne  du  Tasse,  et  je  les  accueille 
et  je  les  choie,  quand  on  devrait  dire  : « Le  bon- 
homme radote,»  car  on  ne  peut  se  figurer  quel  at- 
trait elles  empruntent  d’un  lieu  tel  que  celui-ci  et 
du  spectacle  que  j’ai  sous  les  yeux  ; puis,  jamais 
peut-être  en  aucun  jour  de  ma  viei,  mon  cœur  ne 
s’est  trouvé  mieux  préparé  à de  douces  et  Intimes 
émotions. 

Vilain  r]u<e  iaciunt  bealiomn...  ha*csiml. 
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Il  est  «les  affections  si  tendres  et  si  consiantes, 
(|ue  la  Providence  semble  les  prendre  sous  sa  pro- 
techüii  et  se  met  en  tiers.  C’est  elle  (jiii  m'envoie 
ranii  dont  je  regrettais  vivement  l'absence  et  qui 
seul  me  manquait  ici.  Voil.à  de  ces  circonstances 
sympathiques,  comme  il  s'en  est  déjà  rencontré 
dans  le  cours  de  notice  longue  fraternité.  J’ai  quitté 
Paris  pour  ne  plus  voir  desi*évo!ulions,  Sainte-A. . . 
vient  à Rome  pour  en  prévenir  une;  son  fils  est 
avec  lui.  Naguère  je  l’avais  avec  moi  à cinq  cents 
lieues  d'ici  ; nous  faisions  de  l’administration  sans 
nous  douter  que  j'étais  à la  veille  de  ne  plus  être 
préfet,  et  à présent  il  va  faire  de  la  diplomatie 
avec  son  père,  qui  n'avait  gartle  alors  de  deviner 
<|u’il  serait  ambassadeur.  Nous  soupirions  api^s 
ritalie  en  disant:  » Jamais  nous  ne  serons  as* 
sez  heureuv  pour  nous  y trouver  ensemble,  « nous 
n’avions  pas  fait  entrer  une  révolution  dans  nos 
calculs;  tout  chemin  mèneaRome  et  il  est  souvent 
d’une  bonne  prévoyance  de  compter  sur  l’imprévu. 
Je  goûte  aujourd’hui  la  douceur  de  notre  r<*union, 
véritable  joie  de  famille,  et  après  dîner,  j’ai  chez 
moi  la  conversazione,  cette  coiïversation  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  ce  que  nous  appelons  en 
français  le  rout. 

« Il  paraît,  médita  partie  prince  M...,  que  la 
mission  de  votre  ambassadeur  n’a  pas  précisément 
pour  but  decontraricr  l’Autriche.  Si  le  mouvement 
italien  est  comprimé,  cela  n'aura  qu’un  temps,  les 
choses  ne  peuvent  rester  comme  elles  sont.  Il  y a 
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ici  un  souverain  sans  nation.  INoiis  ne  jouissons 
il’aucun  droit  politique,  le  pape  est  retenu  en  tu- 
telle. par  les  cardinaux;  une  aristocratie  saceixlo- 
tale  dirige  toutes  les  affaires.  Elle  peut  bien  trou- 
ver de  l’appui  dans  le  peuple,  mais  peu  dans  l’a- 
ristocratie laïque,  et  moins  encore  dans  la  bourgeoi- 
sie. A Rome  meme,  qui  bénéficie  aux  dépens  des 
légations  de  tous  les  avantages  du  gouvernement 
tel  (pi'il  est  constitué,  personne  ne  se  soucie  de  sa 
conservation.  Je  ne  dis  pas  qu’on  veut  aider  à iin<* 
révolution,  mais  on  ta  laissera  faire.  » 

Il  y a certainement  du  vrai  dans  ces  allégations, 
([ui  ont  souvent  servi  de  texte  à mes  entretiens 
avec  le  prince.  « .\yez  bon  espoir,  lui  ai-je  répondu, 
tous  les  bons  esprits  croient  comme  vous  que  d(»s 
changements  sont  indispensables.  Nier  que  les  in- 
stitutions vieilliss<*nt,  comme  toute  autre  chose, 
c’est  nier  l’action  du  temps,  ses  outrages,  ,scs  pro- 
grès, si  vou.s  voulez;  mais  par  sa  inairhe  lente  et 
mesurée,  il  indique  lui-même  comment  doivent 
s'élaborer  et  se  produire  les  innovations.  Ix's  an- 
tiques fondements  ont  leur  racine  dans  le  sol , c’est 
sur  eux  qu’on  doit  bâtir  et  (|u’il  convient  de  rele- 
ver les  édifices  croulants,  en  changeant  au  besoin 
les  distributions.  Mais,  si  c’est  d’une  révolution 
radicale,  et  qui  débute  par  faire  table  rase,  que 
vous  attendez  d’utiles  améliorations,  autant  con- 
fier à la  tempête  le  salut  d’un  navire,  et  la  solidité 
d'une  maison  à ces  commotions  souterraines,  si 
fréquentes  dans  votre  belle  Italie.  Je  sais  ce  qu’on 
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peut  objecter  conlre  le  gouvernement  ecelésiasti- 
c[ue , et  pourtant  il  nie  semble  que  je  m’arrange- 
rais assez  d’un  souverain  qui  fait  cbaque  soir  un 
long  examen  de  conscience,  et  que  tous  les  actes 
de  sa  journée  placent  si  directement  en  présence  de 
Dieu.  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  que,  de  nosjours, 
les  papes  nécessaires  aient  manqué  à Rome  et  à la 
chrétienté,  urhi  et  orbi , ni  que  le  .Saint-Esprit  se 
soit  abstenu  dans  les  élections.  Vous  m’avez  vous- 
même  parlé  avec  admiration  de  Pie  Vil,  également 
sage  quand  il  cède,  héroïque  lorsqu’il  résiste.  .Sa- 
chez attendre.  A Rome  on  se  sent  plus  naturelle- 
ment port!'  à la  patience,  /mtie/is  (fuia  irteriius, 
un  nouveau  Pie  vous  viendra.  » Je  ne  pensais  pas 
alors  être  si  bon  prophète. 

Mon  ancien  collègue , René  de  Rrosse,  nous  est 
arrivé  de  Florence , et  a bravement  traversé,  avec 
madame  sa  fille,  le  camp  des  insurgés  et  celui  de 
nos  défenseui'S.  Iz’s  preiniere  venaient  de  donner 
une  alerte  .à  la  petite  ville  d’.Vqua-Pendente,  ils 
avaient  paru  tout  à coup  aux  portes,  heureusement 
fermées.  Le  gouverneur  perdait  la  tête,  n et  pour 
rien,  nous  disait  de  Brosse,  il  m’aurait  remis  le  com- 
mandement. «C’était  une  scène  du  moyen  âge.  On 
courait  les  rues  en  désordre,  chacun  s’armant  de 
cequi  lui  tombait. sous  la  main.  Ia-  lendemain,  les 
voyageurs  se  sont  décidés  .à  risquer  le  passage  ; il 
eût  été  trop  alTIigeant  d’être  obligé  de  rebrous- 
ser cliemin.  Les  assaillants  de  la  veille  s’étaient  re- 
pliés , mais  bientôt  de  Ri-osse  les  a trouvés  campés 
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dans  la  grande  place  de  San-I.urcnzo,  position  mili- 
taire. Ce  village  est  bâti  sur  une  éminence  f|ui  do- 
mine la  route  et  le  lac  de  lioiscua , et  d’où  l’œil  dé- 
couvre au  loin.  Pour  peu  qu’on  se  garde,  il  est 
impossible  d'y  être  surpris.  Dès  qu’on  a su  que  le 
voyageur  était  français , on  l’a  entouré  de  préve- 
nances et  d’égards.  Un  oITicier  supérieur  qui  a servi 
sous  le  prince  Eugène,  commandait  la  petite  armée, 
qui  pouvait  compter  cinq  à su  cents  hommes,  dont 
une  soixantaine  en  uniforme,  le  reste  se  compose 
d’amateurs;  en  général  des  étudiants.  Ils  sem- 
blaient assez  bien  résolus,  « Mais,  leur  ilLsait  de 
Brosse,  que  comptez-vous  faire?  — Nous  sommes 
assurés  du  succès,  ont-ils  nipondu,  la  France  nous 
soutient,  et  voyez  ce  qu'on  nous  écrit  de  Pérouse.  « 
En  effet,  un  placard  imprimé  portait  qu’un  In- 
"lese  (U  quatith  avait  donné  la  certitud(ï  que  la 
•Savoie  s ciait  soulevée;  que  r,\utriche  n’intervien- 
drait pas , et  que  la  cause  de  la  liberté  triomphe- 
rait; le  tout  sans  signature.  « Voilà  certainement, 
a remarqué  de  Brosse , des  nouvelles  très-bonnes, 
et  surtout  très-officielles.  « On  lui  a fait  cadeau  de 
l’imprimé,  et  l’on  a rempli  ses  poches  de  procla- 
mations et  de  chansons  patriotiques,  auxquelles 
un  improvisateur  a ajouté  un  sonnet  au  crayon,  eu 
l’honneur  du  signor  forestière.  Après  avoir  refusé 
poliment  le  déjeuner  que  lui  offraient  ces  mes- 
sieurs, de  Brosse  a continué  sa  route,  et  a trouvé 
plus  loin  le  général  romain,  j’ai  pensé  dire  le 
consul.  Sa  troupe  était  moins  forte  et  ne  paraissait 
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pas  en  état  de  débusquer  reniiemi.  A Viterbe,  ou 
s'occupait  activement  à se  fortifier. 

Maig  ré  les  années  et  les  révolutions,  de  Brosse 
l'este  le  meme.  Son  esprit,  sa  gaieté  ne  sont  en 
rien  altérés.  H les  conserve  dans  le  sel.  Je  lui  de- 
mandais tout  à riuHire  des  nouvelles  d’un  de  nos 
collègues  qui, dans  sa  jeunesse  et  la  notre,  se  mon- 
trait parfois  quinteux  et  bizarre,  u En  vieillissant , 
me  répond  de  Brosse,  il  est  devenu  de  riiumeurla 
plus  égale;  et,  comme  j’avais  l’air  d'en  douter,  oui, 
a-t-il  ajouté,  constamment  mauvaise,  n J'ai  ce  soir 

cliezmoi  M.  B , qui  est  tout  le  portrait  de  son 

père,  dont  il  rappelle  la  tournure  de  corps  et  d'es- 
prit. En  se  récriant  sur  cette  ressemblance,  « Le 
sentiment  qu’inspire  d’abord  ce  jeune  homme  , 
nous  dit  de  Brosse,  c’est  une  profonde  estime 
pour  madame  sa  mère.  «J’avais éprouvé  la  même 
impression  le  premier  jour  que  je  rencontrai 
M.  B.,.,  à l’ambassade  de  France , et  je  ne  pus 
m’empècher  de  la  lui  exprimer  par  cette  phrase  , 
que  Janol  n’aurait  pas  désavouée  : « Monsieur  , si 
vous  n’étes  point  monsieur  votre  père,  vous  êtes 
assurément  son  fils.  » 
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1.C  courrier  nous  manque  depuis  plusieurs  jours, 
les  insuï’gt\s  qui  voulaient  retenir  de  Hrosse  à 
déjeuner  en  sont  prohablement  cause.  Il  m'a 
apporté  une  longue  lettre  de  Donatien  deS<?sni..., 
qui  inVcril  pour  me  donner,  dit-il,  quelques 
nouvelles  de  mon  ancienne  préfecture,  et  il  s’em- 
presse d’ajouter  qu’il  n’écrit  plus  quelques  en 
abrégé,  et  que  cela  ne  lui  arrivera  de  sa  vie.  Je 
lui  réponds  que  maintenant  il  n’a  pas  à s’en  gêner 
parce  que  certainement  le  plus  fort  est  fait,  f.oi’s 
des  élections  de  qui  donnèi’cnt  lieu  à tant 

d'attaques  conti'e  l’administration,  il  arriva  qu’un 
candidatdu  ministère  fut  nommé,  dans  le  départe- 
ment que  j’administrais,  h une  voix  de  majorité; 
il  y avait  ballottage  et  parfaite  égalité  de  sufîrages 
entre  les  deux  concurrenls  jusqu’au  dernier  bul- 
letin, qui  seul  décida  de  l’élection.  Dès  lors  je 
dus  m’attendre  à ce  qu’elle  serait  fortement  con- 
testée, et  en  elTet  de  vives  récriminations  eurent 
lieu  lors  de  la  vérification  dc»s  pouvoirs.  Les  oppo- 
sants avaient  grand  intérêt  à prouver  que  la  liste 
des  électeurs  présentait  des  inscriptions  irrégu- 
lières puisqu’une  seule  suffisait  dans  leur  hypo- 
tlièsc  pour  invalider  l’op^M’ation  ; d’un  autre  côté 
sur  un  travail  de  plusieuis  milliers  de  noms  et  au 
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travers  d'une  si  grande  niasse  d'extraits  de  rôles 
à dépouiller,  il  était  bien  diHicile  qu'il  ne  se  mi- 
contrât  pas  quelques  erreurs,  malgré  le  soin  con- 
sciencieux qu'on  y avait  apporte.  I^a  discussion 
s’étant  engagée,  Sesin...  nionteà  la  tribune  et,  com- 
mençant par  établir  que  la  question  de  bonne  foi 
ne  pouvait  être  un  instant  mise  en  doute,  il  fait 
ressortir  les  dilFicultés  d'exécution  et  termine 
par  dire  qu'avec  les  intentions  les  plus  loyales  il 
n'était  pas  impossible  toutefois  <]u'il  se  fut  gliss<* 
dans  la  liste  y électeurs  indûment  inscrits;  il 
envoie  son  alloeution  au  Moniteur  et  il  écrit  f^uel^ 
(fues  «m  abrégé  comme  je  viens  de  le  faire.  Ce 
Moniteur  m'arrive  le  surlendemain  et  je  ne  suis 
pas  peu  surpris  quand  j'y  lis  « qu'il  n'est  pas  im- 
possible qu’il  se  soit  glissé  dans  mes  listes 
vin^t-di.r*n€uf  électeurs  n ayant  pas  le  droit  de 
voler.  » J’étais  encoiM*  sous  le  coup  de  cette  sin- 
gulière apologie  et  en  chercbanl  rexplicalioii , 
<(uand  une  lettre  de  désespoir  m’arrive  de  la  part 
du  pauvre  Sesm...  « Voilà,  me  mandait-il,  à quelles 
épi*cuves  il  faut  s’attendre  avec  les  imprimeurs: 
deux  9 pour  deux  y;  fiez-vous  après  cela  à la  veuve 
Agasse!  » Très-bien , j’admets  l’excuse;  mais  la  pos- 
térité qui  passera  son  temps  à lire  les  journaux  du 
n6ti*c,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  lui  préparer  des 
loisirs  bien  agréables;  mais  nos  neveux,  auxquels 
il  est  d’usage  ( la  locution  le  veut  ainsi  ) d’en  ap- 
peler plutôt  (ju’à  nos  enfants  , comme  si  nous  n’é- 
tions tous  que  des  oncles;  mais  les  siècles  fiilurs 
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enfin,  pourront  dire  : voyez,  les  meilleurs  amis , 
les  plus  chauds  défenseui*s  de  ce  préfet  conve- 
naient eux-inéines  qu’il  avait  commis  99  faux  , ce 
qui  en  fait  98  de  trop  pour  les  galères.  J’ajouterais 
un  tome  à mon  séjour  à Home  , si  j’entrepi'enais  de 
raconter  les  mal-entendus  de  toute  espèce  auxquels 
ont  donné  lieu  l’abus  des  abréviations  infiniment 
trop  prolongé.  On  raccourcit  les  mots,  les  for- 
mules, on  abix'ge  aussi  la  politesse;  on  dirait  que 
nous  devenons  Spartiates  , d’Atliéniens  que  nous 
étions,  l’atticisme  fait  place  au  laconisme;  heu- 
reusement que  les  avocats  et  nos  dignes  députés 
sont  là  et  tiennent  bon;  leur  abondance  lutte  vail- 
lamment contre  le  système  des  abréviations,  ils 
méritent  qu’on  le  proclame  en  toutes  lettres;  mais 
encore  un  exemple  , un  seid. 

I-«T  duebesse  de  Mont...  était  chez  moi  à Saint- 
L6  pendant  le  conseil  général,  elle  a la  bonté  de  se 
charger  de  demander  à Paris  des  chapeaux  pour  ma 
femme.  « Vous  les  remettrez,  écrit-elle  , au  grand 
bun'au  ( des  diligences  s’enten<!  );»  le  ïwoigrntul 
est  en  abrégé  , un  g et  un  d mal  formé  qu’on  peut 
prendre  pour  une  l ; l’officieux  intermédiaire  s’ac- 
quitte de  la  commission.  « Ilerbaut  s’est  distin- 
gué, mande-t-il  ; la  caisse  faite,  je  me  suis  informé 
du  général  Hureau  dont  vous  ne  me  donnez  pas 
l’adresse.  Je  l’ai  trouvée  dans  l’état  militaire; 
mais  ce  qui  vous  surprendra  c’est  qu'il  n’a  jamais 
voulu  se  charger  de  votre  caisse  et  qu  il  a répondu 
(je  le  crois  un  peu  goguenartl  ) , je  n’irai  pas  à 
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Saiiit-I>>,  où  je  n’ai  été  do  ma  vio,  ox|)iès  |)oiii- 
|>orter  des  oliapoaux.  » 

Maintenant  je  ne  dirai  pas  que,  siir  un  rùle  de 
l•ecense^lenl  ayant  été  inscrit  comme  marié, 
l’année  d’après  le  copiste , par  une  légère 
altération  m’a  fait  marin  , et  la  troisième  année, 
par  similitude,  matelot.  Les  premiers  exemples 
suffisent  pour  démonti'er  quels  faux  en  écriture 
privée  peut  occasionner  l’emploi  de  certains 
diminutifs. 

11  y a plaisir  à vivre  avec  de  lirosse,  la  poli- 
ti<|ue  ne  l’afisorbe  pas , il  constu've  ses  préfé- 
rences, ses  regrets,  peut-être  ses  espérances,  mais 
il  sait  et  veut  parler  d’autre  chose.  «Kli!  pour  Dieu 
( comme  je  le  disais  à l uii  de  nos  arrivants  qui 
prétendait  mi-  lire  le  /nvaiier  l'aris  <le  je  ne  sais 
(|uelle  gazette  },  à Home  occupons-nous  de  Home. 
J’ai  quitté  la  France  pour  ne  plus  entendre  parler 
de  révolutions , j’en  avais  par-dessus  les  yeux  <le 
tout  ce  que  je  venais  de  voir;  ne  m’en  donnez 
point  par-dessus  les  oreilles;  mes  premières  im- 
pressions ont  été  trè*s-vives,  et  ma  santé  en  a été 
compromise;  mais,  plié  sous  le  faix  en  commen- 
ijant , il  m’est  arrivé  comme  à Esope  pour  le  pain  ; 
chaque  jour  on  consomtne,  d abord  on  en  a tout  ce 
(pi’on  peut  porter,  puis  la  charge  décroît  et  finit 
par  se  réduire  au  poids  journalier.  N’exagérons 
rien , je  ne  suis  pas  chaud  partisan  de  notre 
époque , mais  la  phrase  (|ue  vous  me  lisiez  tout  .à 
l’heure  : (iNous  sommes  arrivés  à la  lie  de  tous  les 
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<(  siiVles,  la  trouvais  l’autix*  jour  mot  pour  mol 
dans  une  lettre  de  Guy-Patin;  il  l’écrivait  en  1604, 
et  le  plus  beau  siècle  de  la  France  allait  briller 
dans  tout  son  éclat  : il  faut  attendre;  de  notre 
temps  meme  , à travers  les  brouillards  du  Direc- 
toire, apercevions-nous  le  soleil  de  l’Empire?  — 
Votre  Empire,  s’est  écrié  mon  premier  Paris,  ([lu* 
vous  trouvez  si  radieux  , était  le  siècle  d’airain 
et  nous  arrivons  au  siècle  de  fer.  — Au  moins  nous 
en  aurons  les  cliemins.  » 

Je  mène  de  Rrosse  dans  les  ruines  du  Palatin. 
A la  lueur  {l’une  chandelle  fixée  au  bout  d’un  iTxseau 
nous  distinguons  au  plafond  d’une  voûte  , des 
rosaces  dorées,  des  médaillons  et  des  arabesques 
d'une  délicatesse  et  d’un  fini  siirpi'cnants;  la  con- 
servation de  semblables  miniatures,  après  dix-huit 
siè<des,  dans  un  lieu  humide  et  ouvert,  paraît 
plus  prodigieuse  encore  par  son  contraste  avec  la 
destruction  presque  totale  de  cet  immense  palais, 
qui  menaçait  d’envahir  la  ville  entière.  Le  colosse 
de  Néron  est  tombé  de  ses  cent  vingt  pieds  d<‘ 
haut,  tandis  que  quelques  fleurs  peintes  ont  con- 
servé au  fond  de  ce  souterrain  leur  fraîcheur  et  leur 
coloris.  Rome,  comme  jadis  scs  vestales,  semble 
ici  avoir  été  entende  toute  vive.  En  revenant  nous 
examinons  les  arcades  qui  formaient  le  soubasse- 
ment du  Palatin;  l'eues  qui  s’étendaient  le  long 
(lu  grand  cirque,  de  meme  que  de  nos  jours  cer- 
taines maisons  dans  le  voisinage  des  spectacles, 
étaient  louées  chèrement , et  Juvénal  ne  laisse 


190 


solvemrs 


ignorer  aucun  détail  sur  la  vie  privée  des  loca- 
taires. Comme  ces  constructions  dépendaient  du 
palais,  Targciit  qu’on  en  tirait  entrait  dans  le 
ti^îsor  de  rempereiir;  en  sorte  <[ue,  pour  plus 
grande  lionte,  Claude  touchait  sa  part  des  profits 
de  Messaline. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  les  trois  colon- 
nes de  .liipiter  Stator,  dont  Nibhy  a fait  laGn*costa- 
sis  et  où  V....  s’est  aussitôt  empressé  de  lecon- 
naître  le  temple  de  Castor  et  Pollux;  nous  l’avons 
rencontré  précisément  au  pied  des  colonnes  , qui 
s’efforcait  de  faire  apercevoir  à une  société  d’ama- 
teurs un  génie  ailé  sculpté  sous  l’architrave; 
chacun  avait  mis  scs  lunettes  et  n’y  voyait  rien, 
et  celui  qui  le  montrait  guère  plus  que  les  autres, 
j’en  jurerais,  quand  un  flatteur  s’est  écrié  que 
non -seulement  il  découvrait  le  génie  de  V — , 
mais  qu’il  en  voyait  même  très-distinctement  un 
secon<l,et  que  cedevaientêtre  les  Dioscures.  Notre 
antu|uaire  ii'a  eu  garde  de  s'y  opposer,  il  faisait 
là  une  excellente  affain‘.  « Vous  ave/,  raison,  a-t-il 
dit,  parfaitement  raison.  Je  vois  l’autre  mainte- 
nant, ce  sont  bien  les  deux  jumeaux  ; la  décou- 
verte est  importante.  Je  les  ferai  mouler,  et  je  les 
enverrai  à M.  Nibhy.»  Voyant  qu’il  ne  fallait  que 
lui  en  montrer  , quelques-uns  des  assistants  par- 
lèrent à leur  tour  d’autres  figures  qu’ils  croyaient 
apercevoir  au  moyen  d’une  échelle  qu’on  avait 
approchiù*  du  monument,  et  comme  nous  vîmes 
que  V.,..  Commençait  à être  embarrassé  de  tant 
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<lc  jumeaux,  nous  engageâmes,  de  Brosse  et  moi, 
les  curieux  à desccndixi  de  leur  cchelle , sans 
pousser  plus  loin  les  investigations  ; leur  disant 
<juVnlre  amis  il  no  fallait  pas  y ix*garder  de  si  près 
et  <|ue  les  deux  premièros  figuix's  suirisaient  bien. 

l>e  soir  nous  allons  au  palais  de  Venise  où  la 
colonie  étrangère  est  invitée.  Chaque  hiver  les  di- 
verses nations  envoient  à Rome  quelques-uns  des 
leurs  passer  la  saison.  On  peut  y trouver  réunies 
l’élégance  de  Paris , la  crème  de  Vienne  et  la 
fashion  de  Londres,  en  revanche  il  y a des  années 
(pas  celle-ci  ) où  l’échantillon  ferait  assez  mal  ju- 
ger de  la  pièce;  mais  l’essentiel,  c’est  l’argent  que 
nous  apportons  et  dont  vit  le  peuple  romain,  qui 
s’arrange  très-bien  à présent  des  invasions  des  Bar- 
bares et  les  rançonne  à son  tour;  tantôt  la  Russie 
alTlue,  tantôt  la  Germanie  , mais  le  plus  souvent  la 
Grande-Bretagne  l’emporte  parle  nombre.  Li'S de- 
moiselles des  Trois-Royaumes  viennent  volontiers 
chercher  des  établissements  en  terre  ferme  ; l’Italie 
leur  fournit  des  barons  allemands,  des  badauds  de 
Paris  , des  touristes  de  tous  les  pays,  qui  quelque- 
fois prennent  femme  chemin  faisant , pensant  que 
des  héritières  peuvent  se  trouver  sur  les  grandes 
routes  puis({u’ils  s’v  rencontrent  bien  eux-mêmes. 
J'ai  vu  à mon  passage  en  Toscaneun  voyageurmarié 
de  la  veille  à une  voyageuse,  convaincu  qu’il  avait 
épousé  une  très-grande  dame;  ce  n’en  était  qu’une 
très-vieille,  et  j’entendais  M.  B...  dire  peu  galam- 
ment (pi’il  ne  lui  connaissait  pas  d’autre  parche- 
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tnin  (juejNi  peau.  «On  m'avait  assuré , ohsorvai-je, 
<|u\‘Ile  possédait  un<*  fortune  assez  rupiide  ? — îâ- 
quidecn  effet,  reprit-il,  ellca  toutecoulé.  m O soir 
nous  avions  beaiieoup  d'Anglais  dans  notre  roui 
romain;  il  me  sembla  qu'ils  étaient  entre  eux  i*é- 
sem’s  et  gourmés.  En  général  nos  voisins  d’outi*e- 
mer  se  privent  volontiers  d'habiter  leur  île,  et 
quand  ils  en  sont  dehors  ils  recherchent  assez  peu 
leurs  concitoyens,  (iomme  iis  n'en  ont  pas  moins 
de  grandes  prétentions  à l’esprit  national,  je  se- 
rais tenté  d’en  conchii'e  tjue  chez  eux  on  peut  être 
un  excellent  patriote  sans  aimer  prodigieusement 
ni  les  Anglais  ni  rAiigleterre;  sans  doute  la  froi- 
deur qu’ils  conservent  les  uns  pour  les  autres, 
lient  à leur  hiérarchie  wxiale,  car  celle  terre 
classique  de  la  liberté  n’est,  tant  s’en  faut,  celle 
de  l’égalité,  de  celle  égalité  si  chère  en  E'raïu’e 
nos  vanités  bourgeoises,  et  à laquelle  pendant  la 
Révolution  nous  avions  ajouté  la  fraternité  ou  la 
mort,  on  laissait  le  choix.  Lord  R...  prétend  que 
nous  en  somnies  tous  entichés.  « Vos  plus  grands 
seigneurs,  dit-il,  le  prince  de  Tal...  lui-même.  » 
L’exemple  m’a  paru  mal  choisi;  «Je  ne  crois  pas 
lui  ai-je  répondu,  que  le  prince  deTal...  ait  ja- 
mais souhaité  une  autre  égalité  que  celle  des 
jambes.  >»  Du  reste  les  deux  nations  rivales  ont  pris 
chacune  leur  part  : les  Anglais  et  les  Français  ont 
épousé,  les  premiei’s  la  liberté,  les  seconds  Eéga- 
lité;  pour  mon  goût  je  préférerais  la  femme  du 
voisin.  Il  est  vrai  que  je  suis  très-encroûté  et  je 
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n'ai  jamais  oublié  qu’en  1791  un  |x*til  Auvergnat, 
ramoneur  ou  cbarboniiier  de  son  état,  m’appelait 
vilain  aristocrate,  dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
parce  que  je  ne  me  souciais  pas  de  jouer  avec  lui , 
c'était  à la  main  chaude.  Aujourd'hui  au  palais  de 
Venise  nous  avons  joui  pleinement  des  plais.ii’s  de 
régalitc  ; nous  étions  confondus,  pressés  comme 
dans  un  salon  de  Paris  ; en  un  tel  pêle-mêle  les 
doux  sexes  n’ont  pas  l’air  d’avoir  été  faits  pour 
s’unir  autrement  qu’en  se  heurtant;  décidément 
nos  cohues  modernes  me  font  vivement  regretter 
l'hôtel  de  Hatnhouilict,  et  il  me  paraît  impossible 
que  la  politesse  puisse  subsister  avec  un  pareil  ré- 
gime; on  remarque  qu’elle  est  déjà  bien  souffrante, 
il  en  arrivera  d’elle  comme  de  l’amour  dans  la 
chanson  de  (^ollé  : 


L'amour  t»sl  mort  en  France 
C’est  un 
Dfftini 

Mort  de*  trop  d'aisance 

Le  trop  d’aisance  sera  certainement  aussi  la 
mort  du  savoir-vivre.  Du  reste,  ma  partialité 
pour  le  passé  ne  doit  pas  m’empêcher  de  recon- 
naître que,  de  mon  temps,  nous  nous  écrasions  à 
peu  de  chose  près  comme  aujourd'hui  ; la  foule 
était  déjà  devenue  une  nécessité  sociale.  Que  cela 
s’appelle  rout,  soirée,  thé,  assemblée,  le  nom  ne 
fait  rien  à l'affaire.  En  Anjou,  on  vous  invite  à un 
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bredn.  L’origiiu!  du  nom , je  la  laisse  à oclairdr 
aux  ctymologistps.  Ménage  aurait  dû  nous  l’ap- 
prendre. Ce  savant  abbé,  par  lequel  madame  <le 
Sévigné  craignait  si  peu  de  se  voir  compromise  (si 
vous  me  fàcbez , j'irai  vous  voir  chez  vous),  était 
d’Angers;  et  c’est  chez  madame  de  Ménage,  sa 
petite-nièce,  que  je  suis  allé  pour  la  première  fois 
à un  breda,  et  que  j’ai  su  par  elle  qu’on  appelait 
breda  mouillé  celui  où  l’on  servait  des  rafraîcbis- 
seincnts , et  breda  sec  celui  où  l’on  jouait  au  boston 
sans  boire.  On  ferait  un  livre  curieux  des  usages 
des  diverses  provinces.  A Paris,  nous  doutons- 
nous  de  ce  que  c’est  qu’un  breda  d’,\ngei-s?  J’ai 
dit  que  dans  ma  jeunesse  j’avais  vu  commencer  la 
mode  d’entasser  dans  un  salon  plus  de  monde 
qu’il  n’en  peut  tenir,  (ihez  la  comtesse  Vincent 
Potoska,  en  1809,  on  dansait  des  quadrilles,  et 
cbacun  cberchait  de  son  mieux  à s’exhausser  pour 
voir,  sinon  les  pieds,  au  moins  les  visages  des  dan- 
seuses. Un  curieux  était  monté  sur  une  chaise, 
|Hiis  de  là,  en  s’aidant,  il  était  parvenu  jusque 
sur  l'épaule  droite  de  la  belle  ni.adame  d’Ors..., 
mère  de  la  plus  belle  encore  madame  de  (Ira...; 
et  comme  il  cberchait  à s’y  maintenir  en  équilibre 
sans  balancier,  madame  d'Ors...,  levant  la  tête, 
pour  l’apercevoir  : i<  Monsieur,  lui  dit-elle,  si  vous 
vouliez  vous  asseoir  tout  à fait  sur  mon  dos,  cela 
vous  serait  peut-être  [>lus  commode  et  ne  me  gê- 
nerait pas  davantage.  » Je  croyais  qu’il  allait  st; 
confondre  en  excuses,  ce  fut  en  remenîments.  Il 
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s'était  assis,  Ü avait  pris  la  rliüsc  nu  sérieux.  Jeun* 
Jacques  aurait  dit  ; w C’est  un  bon  cœur.» 

Ce  soir,  j'étais  encore  tellement  préoccupé  de 
ma  promenade  du  matin  au  milieu  des  ruines, 
<piejcme  suis  mis  à en  entretenir  la  vieilleduclies.se 
1'. et  je  tirai  mon  à-propos  d’une  guirlande  de 
lierre  dont  elle  avait  orne  sa  tête.  Comme  je  m'en- 
gageais dans  une  phrase  oii  le  lierre  et  les  ruines 
allaient  sc  trouver  en  regard , je  rn'aper^'us  que  le 
pied  me  glissait,  et  je  m’arrêtai  tout  court  en  fei- 
gnant lie  prendre  la  coiffure  de  la  duchesse  pour 
des  feuilles  d’acanthe.  « Vous  n'étes  pas  maladroit, 
me  dit  tout  bas  de  Brosse,  de  vous  être  retenu  à 
temps  au  chapiteau  corinthien;»  et  comme  il  me 
voyait  encore  ému  de  mon  danger,  il  ajouta,  pour 
me  consoler,  qu'il  ne  connaissait  personne  à qui  il 
ne  fut  arrivé  de  commettre  en  ce  genre  quelque 
lourde  bêtise,  ajoutant  obligeamment  que  loi'sque 
les  gens  d’esprit  s’en  mêlaient,  ils  y réussissaient 
mieux  que  les  autres.  Il  m'en  cita  plusieurs  exem- 
ples, et  nous  tombâmes  d'accord  que  ce  dont  il 
faut  surtout  sc  garder  en  pareil  cas,  c’est  de  vou- 
loir réparer,  car  on  ne  manque  jamais  de  faire  la 
reprise  <à  côté  du  trou  : le  mot  est  lâché,  quet(|ue 
jolie  chose  que  vous  puissiez  ajouter,  vous  réus- 
sissez justement  à le  faire  ressortir.  C’est  comme 
les  diamants  qui  éclairent  la  laideur  : si  vous  vous 
retournez,  faites-le  tout  d’une  pièce,  «Quel  est  ce 
petit  monstre  ? demandait  le  comte  Louis  de  Nai  - 
bonneà  son  voisin. — Monsieur,  c’est  ma  femme. — 


196 


SOUVENIRS 


F.llc  ost  cliarniante.  >i  F.t  il  passe  aussitôt  cà  un  autre 
sujet.  Voilà  la  seule  manière,  sinon  de  s'en  tirer, 
au  moins  de  ne  pas  s’enfoncer  plus  avant,  u Comme 
vous  êtes  pâle , disais-je  l’autre  jour  à la  belle  lady 
S. . . — Je  n’aime  pas  qu’on  me  dise  cela.  — Comme 
vous  êtes  rouge,»  eontinuai-je.  F.lle  dansait  ce 
soir.  Scs  longs  cheveux  noirs  comme  du  jais  volti- 
geaient autour  d’elle,  et  je  suis  bien  sêir  qu'il  y 
avait  un  sylphe  dans  chaque  boucle.  Quand  elle 
est  dans  un  salon,  elle  attire  tout  à elle.  Elle  pro- 
mène en  souveraine  ses  regards  sur  la  foule  <pii 
rentoure,  dont  elle  attend  impérieusement  les 
hommages;  elle  sait  (pie  pas  un  ne  doit  lui  man- 
i|uer,  et  elle  a l’air  de  dire  comme  Nelson  à ses 
marins  : « I.’ .Angleterre  comptcipie  chaque  homme 
fera  son  devoir.  » 

Cn  exemple  me  revient  ([ui  prouve  encore  l’in- 
convénient de  prétendre  réparer  des  bévues  irré- 
parables, et  de  chercher  à replâtrer  quand  il  fau- 
drait démolir. 

l'ne  dame  se  trouve  mal;  on  s’empresse  autour 
d’elle.  Ln  officieux  imagine  de  dire  : KjMadame 
est  peut-être  grosse?  ces  malaises-l.à  arrivent  fré- 
quemment dans  l’état  de  grossesse.  » Le  frère  de 
la  dame  l’interrompt , et  d’un  ton  fort  sec  : ii  Mon- 
sieur, vous  devriez  savoir  que  ma  sœur  est  veuve 
depuis  deux  ans.  » Mon  homme , décidé  à dire  une 
seconde  bêtise,  reprend  la  première  cn  sous-œuvre. 
«(Comment,  veuve?  de  si  bonne  heure?  Pardon, 
monsieur,  mais  madame  a l’air  si  jeune  ! Je  l’au- 
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rais  (TUC  bien  plutôt  demoiscilr.  » Comme  on  doit 
être  routent  de  soi  (|uand  on  va  se  roueher  après 
deux  à-propos  de  ce  genre  ! 


« Où  en  est  votre  livre  ? demandais-je  à un  au- 
teur de  ma  connaissance.  — Il  n’est  pas  fait , un 
l’imprime.  » Il  me  conta  qu’il  lui  était  arrivé  de 
recommencer  presque  en  entier  un  ouvrage  sur 
lesépreuves.  11  prétendait  qu’il  n’en  découvrait  bien 
les  taches  qu’au  grand  jour  de  l’iinpicssion,  et 
<|ii’elle  lui  faisait  l’effet  que  produit  au  théâtre , 
pour  les  compositions  dramatiques,  la  répétition 
éclairée  et  habillée.  A cela,  je  me  permis  de  lui  faire 
observer  que  les  anciens,  nos  maîtres,  avaient  été 
privés  de  cette  ressource  pour  les  guider  dans  leurs 
corrections,  et  il  faut  bien  reconnaître  pourtant 
que  les  plus  mauvais  livres  n’ont  pas  été  faits  avant 
la  découverte  de  l’imprimerie.  \ ce  propos,  j’ai 
sous  les  yeux  un  écrit  qui  vient  d’être  répandu 
avec  profusion  dans  les  Etats  romains.  Comment 
des  gens  d'esprit  et  de  cœur  peuvent-ils  se  pas- 
sionner pour  une  cause  qu’on  entreprend  de  sou- 
tenir par  de  tels  moyens  ? Dans  ce  <|ue  je  vais 
extraire,  le  ridicule  le  dispute  à l’odieux.  On  re- 
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rommande  onici<‘lieinciit  aux  insur^rs,  commu  lé- 
gitimé défensi*,  l’emploi  d’une  drogue  dont  l’efTel 
sera  d’enlever  pendant  plusieurs  jours  à leurs 
ennemis  toute  vigueur  et  tout  appétit.  Je  traduis 
litléraleinent  : «Paralyser,  débiliter,  et  faii*e  pri- 
sonniei's  dans  cet  état  les  oppresseurs  ennemis.  » 
.le  rontinue  : 

« Un  peuple  qui  veut  en  soumettre  un  autre, 
et  qu’il  porte  au  désespoir  par  ses  excès,  se  trouve 
dans  un  état  de  délire  pour  la  guérison  duquel 
tous  les  expédients  sont  justes.  Débiliter  les  con- 
duits digestifs,  attaquer  le  mésenter  d’un  furi- 
bond, ce  n’est  qu’afTaiblir  momentanément  son  cer- 
veau, et  par  suite  rétablir  en  lui  l’équilibre  ; c’est  le 
rappeler  à la  justice,  à la  raison,  à l'iiumanité; 
en  somme,  c’est  changer  un  tigre  en  homme.  >» 
L’auteur  entre  dans  quelques  autres  dévelop- 
pements et  conclut  ainsi  : 

« A l'approche  de  l’ennemi,  les  compagnies  de 
partisans  s’attacheront  donc  dans  tous  les  lieux, 
bourgs  et  maisons  abandonnés,  à rendre  laxatifs 
ou  narcotiques  pour  plusieurs  jours  tous  les  vins, 
eauwie-vie,  etc.  Ils  y jetteront  (la  recette  est  indi- 
quée) de  l’opium  anglais  dissous  dans  de  l’esprit- 
de-vin.  Cette  mixtion,  sans  être  trop  sensible  au 
palais  grossier  de  nos  ennemis,  les  débilitera  pour 
plusieiii^  joui*s , leur  enlèvera  l’appétit  et  les  forces, 
retardera  leur  marche  et  en  couvrira  les  chemins 
et  les  hôpitaux,  en  sorte  qu’ils  seront  facilement 
faits  prisonniers.» 
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Je  vois  (le  chauds  patriotes  excuser  l'emploi  de 
cet  expiîdient,  au  moins  par  leur  silence.  A ce 
compte , il  sulTîrait  d’avoir  des  pharmaciens  pour 
généraux  d'armée.  Je  m’abstiens  de  réflexions  plus 
sérieuses , car  lemot  d’empoisonnement  pourrait  se 
trouver  sous  ma  plume,  et  je  ne  sais  s’il  serait 
trop  fort.  f>t  écrit  n’est  pas  le  seid  de  son  genre 
(jui  ait  pénétré  ici  depuis  quelque  temps.  Ia^s 
pamphlétaires  italiens  et  français  rivalisent  entre 
eux  de  mauvais  goût  et  de  mauvais  style.  On  peut 
dire,  en  parodiant  leur  jargon,  qu’il  y a de  quoi 
faire  rougir  l’encre  et  suer  le  papier.  Pour  ne 
parler  que  des  libelles  français  que  quelques  agents 
de  la  propagande  parisienne  sont  parvenus  à in- 
troduire .à  Rome’,  on  est  honteux  devant  les 
étrangers  quand  on  voit  notre  belle  langue  ainsi 
prostituée,  et  je  comprends  la  colère  de  M.  de 
M...,  qui  prétendait  tout  à l’heure  qu'il  faudrait 
raser  les  officines  où  se  manipulent  certains  jour- 
naux, et  semer  du  sel  h la  place.  «On  ne  risque- 
rait rien  d’en  semer,  lui  répond  de  Brosse,  il 
n’en  pousserait  pas.  » Quelle  belle  mission  la  presse 
aurait  h remplir,  au  lieu  de  se  déconsidérer  comme 
elle  le  fait  ! J’en  parlais  un  jour  avec  sensibilité  au 
propriétaire  d’un  journal,  qui  ne  comprit  pas  bien 
ma  pensée,  k Nous  sentons,  me  dit-il,  le  besoin 


' lin  d’eux  porte  ce  litre  : /es  .-imours  de  la  duchesse  d',4ugou- 
lême  et  de  T archevêque,  de  Paris.  Je  Tavais  enlenclii  crier  publi- 
quement daiiK  leu  rueü  quand  je  quittai  la  France 
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«le  nous  renforcer;  et  il  ajouta  : Je  viens  «le 
faire  l’acquisition  «le  cleus  nouveaux  rédacteurs , 
un  premier  Paris  et  un  Mélangés;  des  jeunes 
gens  charmants,  pleins  d’adresse,  une  justesse 
dans  le  coup  d’œil , une  sûreté  dans  la  main  , aussi 
forts  au  pistolet  qu’à  l’épée  ! n Ij  plume , il  n’en 
parlait  pas.  Voilà  où  aboutiront  les  polémiques, 
à des  duels.  Jadis,  et  mi’nie  naguère,  on  ne  se 
serait  pas  battu  avec  tout  le  monde.  Sous  l’Em- 
pire, Alfred  de  Lametb,  aide  de  camp  du  prince 
de  Neufchâtel,  la  bravoure  même,  et  qui  périt 
misérablement  en  Espagne , se  prit  de  querelle  au 
spectacle  avec  un  libelliste  qui  voulut  l’appeler  sur 
le  terrain  ; « Permette/.,  monsieur,  lui  dit  Ijmeth 
avec  le  plus  grand  sérieux,  êtes-vous  militaire? — 
Non , monsieur.  — Etes-vous  gentilbomme  ? — 
Non,  monsieur.  — Avez-vousun  cabriolet? — Non, 
monsieur. — Alors,  je  ne  me  bats  point  avec 
vous.  » Le  cabriolet  représentait  pour  lui  la  pro- 
priété. 

Rien  ne  dure  en  France.  J’ai  vu , au  commen- 
cement du  siècle,  une  réaction  contre  la  liberté, 
puis,  plus  tard,  contre  la  gloire.  Nous  pourrions 
bien  en  voir  une  contre  la  presse. 


» 
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Lundi  de  la  Pa.ssitm. 


Nous  visitonsdaiis  ses  détails  l’église  de  Sainle- 
l’raxède.  Madame  de  ***  trouve  notre  curiosité 
profane.  « L’église  est  faite  pour  prier,  et  n’est 
faite  que  pour  cela.  Quand  vous  aurez  tout  vu  , 
venez  nie  reprendre  dans  cette  petite  cliapelle.  » 
Mais,  voil.i  qu’au  plus  fort  de  son  oraison  un  de 
nous  lui  fait  remarquer  une  inscription  au-dessus 
de  la  porte  ; madame  de  ***  ne  fait  qu’un  bond  et 
s’enfuit.  Klle  avait  lu  ; Diifeiixe  aux  femmes  <C en- 
tier ici , sous  jieinc  il’e.icommiinication.  « Voyez, 
pourtant  lui  dis-je,  quand  nous  l’eûmes  rejointe 
près  du  bénitier,  où  elle  s’était  réfugiée,  et  dans 
lequel  elle  se  serait  volontiers  plongée,  si  vous 
eussiez  été  un  peu  plus  curieuse  et  un  peu  moins 
dévote , vous  ne  seriez  point  excommuniée.  » 
D’autres  églises  ont  aussi  îles  chapelles  réservées, 
et  il  est  bon  pour  les  dames  d’y  regarder. 

Sous  prétexte  que  le  liquide  (le  chocolat  entre 
autiTs)  ne  rompt  pas  le  jeûne,  on  voulait  me  per- 
suader ce  matin  de  faire  trois  repas  en  carême  , 
moi  qui  n’en  fais  que  deux  en  carnaval.  .\utiT' 
manière  singulière  de  comprendre  le  jeûne  ; une 
dame  me  disait  : i<  l’assé  minuit  on  peut  manger;  » 
appliquant  en  cai’ciiie,  aux  jours  de  la  semaine 
indifféremineni,  ce  qui  est  vrai  le  samedi.  1,’absti- 
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nencr  paraît  plus  facilr  aux  gens  <pii  connaissoiit 
la  singulièr*e  pièce  que  j’ai  rapportée  plus  haut , 
j’en  rencontre  qui  se  méfient  de  la  recette  cruoi- 
lientt'eX  narcotique.  Un  Romain  n’est  pas  plus  à 
l’abri  de  la  colique  qu'un  Autrichien,  peut-être 
moins;  et  j’entends  dire  <pie  les  troupes  du  pape 
ne  se  trouvent  point  à leur  aise  depuis  qu'elles  sa- 
vent à quel  genre  de  danger  elles  sont  exposées. 
Du  reste,  si  la  colique  est  dans  un  camp,  la 
déroute  est  dans  l’autre.  L’approche  des  troupes 
autrichiennes  a décidé  sur  tous  les  points  la  l etraitc 
des  insurges;  à Ancône,  on  a traité  avec  eux.  î /ar- 
ticle sur  lequel  ils  ont  insisté  le  plus  (il  est  rappeh* 
jus<|u'h  trois  fois)  est  relatif  h la  délivrance  d’un 
passe-port  gratis,  à tous  ceux  qui  voudront  s’en 
aller  ; cette  clause  pourra  bien  épargner  une  dizaine 
de  baioques  à chacun  des  émigrants,  qui  viennent 
de  s'cmbur(|uer  pour  Corfou,  au  nombre  de 
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I>a  semaine  sainte  va  finir,  nous  avons  tous  les 
jours  (le  belle  inusicjue,  pendant  lacjuelleje  tâche 
d(‘  faire  de  bonnes  prières;  je  suis  assuluinent  les 
fonctions. 

J’entends  chantci-  de  Dieu  les  ^'randeiirs  inlini’es, 

Je  vois  l’ordre  jximpeux  «le  ses  cërcmonit*s. 

Je  me  souviens  de  la  colère  d'un  de  mes  cama- 
rades d'étude , toutes  les  fois  que  je  lui  citais  cette 
inagnifique  scène  d’Athalie.  llauraitvouluramencr 
le  grand  prêtre  juif  aux  proportions  du  vicaire  sa- 
voyard; il  lui  reprochait  d’être  exclusif  et  s'indi- 
gnait aussi  contre  le  fanatisme  de  Joas,  qu’il  ap- 
pelait un  siiminaristc. 

Il  faut  craindre  le  mien  : 

Lui  seul  e^l  Dieu,  madame 

((  Voyez,  disait-il,  quelle  intolérance!  lui  seul  est 
Dieu,  comme  si  chacun  ne  pouvait  pas  avoir  le 
sien!»  Que  n’a-t-il  vu,  mon  pauvre  camarade, 
|)orterhier  lem/Vv/au  tombeau,  il  n’en  voudrait  pas 
d’autre,  j'en  suis  sur.  Je  reconnus  là,  dans  une  cha- 
pctlede  Saint-Pierre,  un  deœs musiciens  ambulants 
qui  viennent  quelquefois  jouer  de  la  flûte  sous  ma 
fenêtre,  devant  une  image  de  la  Vierge,  au  pied  de 
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l’escalier  (le  la  Trinité  du  Mont.  Aujourd’liui  mêlé 
avec  les  grands  de  la  terre;  il  priait,  sans  se  sou- 
cier d’eux , sans  paraître  s’apercevoir  du  contraste 
de  ses  guenilles  avec  les  brillants  unifornics.  11 
sortait  d’un  confessionnal,  et  allait  communier; 
(|u’on  me  fasse  voir  un  sage,  un  philosophe  qui, 
dans  scs  plus  hautes  spéculations,  se  trouve  aussi 
rapproché  par  le  cœur  de  la  Divinité  que  ce  simple 
et  ignorant,  mais  vrai  chrétien,  durant  l’espace 
de  temps  qui  sépare  sa  confession  de  sa  commu- 
nion J et  je  passe  à la  philosophie  avec  armes  et 
bagage!  Admirable  religion,  qui  va  à toutes  les 
tailles,  au  nain  comme  au  géant  ; où  le  charbon- 
nier avec  sa  foi  trouve  place  à coté  des  docteurs 
avec  leur  science,  et  n’a  pascoinine  eux  l’orgueil 
à craindre!  Mais  c’est  que  cette  foi  lui  vient  du 
cœur,  n Ecoute , Israël , dit  liossuet  dans  son  lan- 
gage sublime,  écoute  dans  Ion  fonds;  n’écoute  pas 
à l’endroit  où  se  foigent  les  fantômes;  écoule  à 
l’endroit  où  la  vérité  se  fait  entendre,  où  se  i-e- 
ciicillent  les  pures  et  simples  idées.  « Une  des  plus 
curieusesde  notre  époque,  c’est  sans  doute  d avoir 
cru  trouver  mieux  que  le  christianisme,  en  fait  de 
religion.  J’avoue  que  je  m’expliquerais  plutôt  l’i- 
dée de  n'en  pas  avoir  du  tout,  comme  dans  le 
dernier  siècle;  cela,  du  moins,  répond  à qiudque 
chose.  Mais,  prétendre  nous  donner  une  nouvelle 
religion  quand  on  a l’ancienne,  quand  celui  qui  l’a 
failn  a si  bien  roussi!...  Je  connais  pourtant  des 
gens((ui  y |)ensenl  sérieusement.  « Je  m'en  occupe,  » 
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nous  ilisait  un  jour  M.  Azaîs,  avec  une  incroyable 
naïveté.  J’ai  <lc  la  peine  à croire  tpie  la  sienne 
vaille  jamais  l’autre.  Depuis  dix-huit  siècles,  on  a 
beau  battre  en  brèche  rédifice  chrétien,  la  plaie 
des  murs,  comme  parlent  les  livres  saints,  se  re- 
ferme .à  mesure,  et  les  fondations  ne  sont  même 
pas  entamées;  tandis  qu’on  peut  appliquer  .i  cba- 
(|ue  entreprise  des  novateurs  ces  beaux  vers  de  l’il- 
lustre boulanger  de  Nîmes: 

Sans  le  concoui*s  du  Christ,  vainqueur  du  inonde  antique, 
Rien  ne  s'élèvera  sur  le  sol  politique. 

Les  ouvriers  ont  lieaii  travailler  ardemment , 

Ils  creusent  une  fo.sse  et  non  un  fondement. 

Rien  n’est  beau  comme  le  retour  de  la  proces- 
sion , au  moment  où  les  cloches  se  remettent  de 
nouveau  en  branle,  au  Gloria  in  e.xcelsis.  L’ar- 
tillerie du  cbâteau  Saint-Ange  s’y  réunit.  Les  em- 
pereurs, du  fond  de  leur  mausolée,  saluent  le 
riirist.  C’est  .à  eux  à leur  tour  .à  dire  : morituri 
te  salutant.  Les  cierges  brillent , les  rideaux 
tpii  voilaient  les  chefs-d’œuvre  tombent,  et  pour 
compléter  ces  transformations,  le  sacré  collège 
reprend  ses  couleurs  et , rejetant  les  habits  dedeuil, 
revêt  la  pourpre  accoutumée. 

Qtielqucfois,  un  souvenir  longtemps  effacé  SC  ra- 
vive en  nous  subitement,  et  vient  se  rattacher  à nos 
impressions  du  moment  par  un  fd  dont  la  ténuité 
nous  échappe.  Tout  .à  l’heure,  je  me  suis  vu  sur  le 
quai  dullavrc  avec  vingt-cinq  ans  de  moins,ce  qui 
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m’arrangeait  bien;  je  me  suis  (lemaiidé  quel  rap- 
port cette  transposition  soudaine  pouvait  avoir 
avec  la  pompe  actuellement  sous  mes  yeux,  et  la 
vibration  de  ces  cloches.  J'ai  cbercbé  dans  ma  mé- 
moire, j’ai  fouillé  ses  plis.  Je  n’avais  revu  d'abord 
que  le  lieu  de  la  scène , puis  la  scène  elle-même  a 
fini  par  s’éclairer  comme  un  transparent  à me- 
sure que  vous  l’approchez  du  feu.  Un  navire  por- 
tugais était  à l’ancre,  et  SQii  équipage  rangé  en 
silence  sur  le  pont.  C'était  un.samedi.saint,  comme 
aujoiml'bui  ; on  avait  crucifié  Notre-Seigneur  et 
Judas,  en  face  l’un  de  l’autre;  et  les  matelots  at- 
tendaient l’événement  en  observant  une  espèce  de 
neutralité.  Mors  et  t'ita  lUielloœn  fti.rere  miraiiilo . 
Quand  les  cloches  proclamèrent  la  résurrection  du 
Rédempteur, et  que  l’rt//c/a/rt  triomphant  retentit 
de  toutes  parts , les  cœurs,  comme  dit  le  Psaliniste, 
ne  pouvant  plus  contenir  la  parole  heureuse , alors 
la  cale  la  plus  sèche  fut  aussitôt  adininistnie  à l’a- 
pôtre parjure  dont  les  chiens  dévorèrent  les  en- 
trailles (celles  qu’on  avait  eu  soin  d’enserrer  dans 
son  corps  de  carton.  ) A Rome,  ce  n’est  pas  Judas 
(piel’on  met  en  regard  du  Christ.  La  question  est 
jugée.  Dieu  merci;  mais,  je  viens  d’entendre  une 
dame  russe  dire,  en  parlant  d’une  de  ses  compa- 
triotes nouvelle  convertie  ; « Comprend-on  qu’elle 
se  soit  faite  catholique  sans  savoir  si  cela  convient 
à l’empereur?  » Je  me  permis  de  risquer  quelques 
mots  deliheiié  de  conscience,  de  convictions  in- 
times. ((  Lh,  mon  Dieu,  continua  la  dame,  on 


Digitized  by  Google 


DE  FRANCE  ET  D’ITAUE.  207 

n’ira  pas  la  rechercher  dans  son  for  intérieur;  que 
toutes  ses  pensées  soient  romaines  si  elle  veut  ; mais 
changer  de  religion  ostensiblement  sans  savoir!.. . » 
Elle  répéta  sa  phrase;  elle  y tenait,  .^insi,  le  cœur 
peut  devenir  catholique,  pourvu  que  le  corps  con- 
tinue à suivre  le  rit  grec;  moi  qui  croyais  qu’en 
Russie  on  ne  vendait  pas  l'habitant  sans  la  terre  , 
et  qu’ils  ne  pouvaient  changer  de  seigneur  séparé- 
ment! J’ai  entendu  des  voyageurs  grecs  ou  luthé- 
riens de  communion  se  récrier  sur  le  fanatisme 
italien  et  catholique.  Plus  francs,  ils  convien- 
draient que  le  fanatisme  schismatique  ne  leur  laisse 
rien  à envier.  J’en  ai  recueilli  plus  d’une  preuve. 
Que  dire  de  gens  qui  font  dépendre  leur  foi  reli- 
gieuse d’uue  sanction  humaine  et  qui,  toujours 
prêts  à se  soumettre  à un  ukase , s’étonnent  que 
nous  reconnaissions  l’autorité  d’une  hidle? 


Alarili  lie  PAqiies. 


Iæs  fonctions  auxquelles  nous  assistons  tous  les 
jours  me  donnent  l’occasion  de  rendre  justice  à 
l’intelligence  des  maîtres  de  cérémonies  de  Saint- 
Pierre  ; toutefois  aucun  d’eux  ne  me  paraît  égaler, 
pour  la  présence  d’esprit,  un  de  leurs  confrères 
qui  remplissait  jadis  le  meme  office  au  sacre  de 
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l'archevfqiie  d’Arles,  dans  l’église  de  Sainl-Sul- 
pice  à Paris.  Le  prélat  étant  sur  les  marches  de 
l’autel , le  service  diqà  commencé  et  l’église 
comble  de  monde,  fait  un  signe  de  détresse 
au  niaîtiv  des  ciirémonics  en  question , d ac- 
court, et  monseigneur  Dulau  lui  dit,  avec  le 
plus  grand  trouble  ; « Voyez,  monsieur,  l’acci- 
dent qui  m’arrive,  baissez  les  yeux.  » Son  vête- 
ment le  plus  essentiel  était  descendu  sur  scs  talons 
et  traînait  à terre.  Que  devenir?  «Tenez  bon,  mon- 
seigneur, lui  répond  le  maître  des  cérémonies, 
rendu  plus  intrépide  par  l’aspect  du  danger , je 
vois  ce  qu’il  vous  faut,  allongez  l'oraison,  je  re- 
viens .1  vous  dans  la  minute.»  Mon  homme  aussi- 
tôt improvise  une  évolution  toute  nouvelle,  ou  qui 
du  moins  ne  s’était  jamais  exécutécà  pareille  inten- 
tion, il  appelle  .à  lui  et  réunit  les  suisses,  les  be- 
deaux, les  ebaiitres , tout  ce  qui  portait  ebappe, 
les  échelonne  sur  les  degrés  de  l’autel,  fait  foule 
autour  de  rarchevêque  ipii  n’avait  eu  garde  de 
bouger,  puis  se  jetant  à ses  pieds  il  passe  sa  tête 
sous  sa  chasuble,  le  rhabille  et  le  coud,  c’est-à- 
dire  sa  ceinture , car  pour  dernier  trait  de  pré- 
voyance il  avait  dans  ses  poches  tout  l’attirail 
d’une  couturière  et  savait  s’en  servir.  Après  le 
sacre,  il  recevait  modestement  les  compliments  sur 
l’ensemble  de  la  cérémonie.  « Je  n’ai  rien  vu  de 
plus  .solennel,  lui  disait  un  vieil  amateur,  et  j’ai 
surtout  été  charmé  d’une  manœuvre  que  vous 
avez  fait  faire  à tout  votre  monde  dans  un  mo- 
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iiuMit  oïl  l’aTchovi-que  était  immobile  à l’autel , je 
ne  me  suis  pas  bien  rendu  compte  du  but , mais 
l’elTet  était  surprenant.  « souvenir  s’en  est  con- 
servé. Les  habitués  de  Saint-.Sulpicc  ont  parlé 
longtemps  de  la  magnifique  ordonnance  du  sacre 
de  monseigneur  Dulau  (r.\llemans,  mais  l’arcbc- 
veque  seul  et  ses  plus  proches  voisins  en  ont  pu 
apprécier  tout  le  mérite. 

L’abbé  de  .Sambucy,  maître  des  cérémonies  de 
la  chapelle  du  roi , auquel  l’évêque  d’;\miens, 
M.  de  (ibabons,  racontait  chez  moi  cette  histoire, 
baissa  pavillon  et  depuis  n’est  jamais  sorti  de  son 
domicile  sans  fil  et  sans  aiguilles. 

I.ÆS  représentants  des  principales  puissances  à 
Rome,  se  sont  déjà  réunis  plusieurs  fois  en  con- 
grès dans  un  intérêt  pacifique  et  antirévolution- 
naire. Il  Qu’est-ce  qu’on  fait  au  congrès,  me  de- 
mande le  prince  Cliigi , vous  devez  savoir  cela? 
— Moi  ! non  en  vérité  , je  n’ai  rien  à démêler 
avec  les  gouvernements  étrangers  et  même  assez 
peu  avec  le  mien;  je  ne  suis  à Rome  que  pour 
Rome  et  encore  pour  celle  de  la  république  et  des 
empereurs  ; ma  curiosité  se  concentre  sur  ce  qui 
s’est  passé,  il  ne  m’en  reste  plus  pour  ce  qui  se 
passe.  H De  Brosse  aussi  nous  questionne  malicieu- 
sement. « Un  congrès,  disait-il  l’autre  jour,  n’est- 
ce  pas  une  réunion  pour  constater  l’impuissance?)) 
1æ  mot  est  joli  et  pourrait  recevoir  son  application 
dans  les  circonstances. 
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«J’xrivons  nous-mcme  nos  mémoires,  me  dit  fie 
lli  •osse,  qui  me  voit  prendre  des  notes,  on  un  an- 
tre les  fera  pour  nous.  » En  effet  personne  n’en 
est  maintenant  .à  l’aliri,  il  se  trouve  toujours  dans 
votre  intérieur  cpielque  traître  intime  prêt  à vous 
livrer  en  désliahillé  à la  publieité.  I-a  puissaiire 
de  Napoléon  ne  l’a  pas  garanti  d’un  page  qui  sait 
tout,  qui  volt  tout,  entend  tout,  est  partout; 
qui  ne  l’a  pas  perdu  de  vue  un  instant;  et  l’a 
lra<|ué  cumme  a fait  depuis  la  Sainte-Alliance. 
Que  de  fols  l Empereur  aura  pu  s’écrier  comme 
Almaviva  : « Encore  le  page  ! » Je  me  de- 
mande si  l’Iiistoii-e  prendra  ces  récits  au  sérieu.\; 
mais  toiijom-s  est-il  qu’aujourd’liui  l’Iiomme  en 
naissant,  le  grand  homme,  il  n’est  pas  meme  né- 
cessaire qu’il  soit  tout  à fait  grand,  se  trouve 
dévolu  inévitahlement  au  feuilleton  et,  à défaut  de 
page,  <|ui  n’a  pas  réchauffé  un  portier  dans  son 
sein  ? un  jour  lui  ou  sa  femme  vendront  vos  auto- 
graphes, révéleront  vos  impre.ssions , publieront 
vos  mémoires , et  îles  journaux  enverront  le  livre 
gratis.!  leurs  lecteurs,  comme  un  petit  cadeau  pour 
entretenir  l’amitié  et  les  ahonnements.  Quel  choix 
de  hihiiothèques  l’avenir  réserve  à nos  enfants! 
Ces  doléances  me  sont  suggérées  par  une  lettre 
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<|u  on  vient  de  me  renvoyer  de  l’aris,  et  dans  la- 
quelle on  m'offre  poursoiNante  franesde  mémoires 
hi»tori<|nes  si  je  veux  prendre  ponrnn  éai  de  jour- 
nal, tout  le  eontraire  du  sou  pour  livre.  Afin  d’a- 
eliever  de  me  séduire,  on  y joint  le  spécimen  de 
ce  (pi’on  appelle  une  édition  illustrée,  un  nouveau 
dictionnaire  français  avec  un  dessin  à elinque  mot. 
I,a  librairie  cliaiUTdanle  cherche  à se  soutenir  pâl- 
ies vignettes;  elle  substitue,  comme  disait  de 
Brosse,  l’image  à la  pensée.  C'est  aussi  la  tendance 
du  style  .actuel. 

On  vient  de  nous  dire  au  musée  du  Vatican  que 
le  pape  s’y  était  promené  seul  toute  la  matinée. 
L’empereur  Napoléon  faisait  quelquefois,  dans  la 
grande  galerie  du  lajuvre,  de  ces  excursions  soli- 
taires; et  voici  une  anecdote  que  je  tiens  d’un  des 
témoins,  qui  montre  comme  les  préoccupations 
agissaient  sur  cet  homme  extraordinaire,  et  comme 
il  les  imposait  aux  autres.  Il  voulut  un  jour  aller 
visiter  l’exposition;  c’était  chez  lui,  on  ouvrit  la  porte 
de  communication  par  laquelle,  le  2 avril  1810, 
je  l’ai  vu  passer  si  radieux,  conduisant  à l'autel 
la  nouvelle  Impératrice.  Il  avait  annoncé  qu’il 
voulait  être  seid , c’est-.à-dirc  avec  le  grand  maré- 
chal, qui  ne  comptait  pas,  et  qu’il  avait  envoyé 
préalahicment  faire  l’inspection  de  toutes  les  salles. 
Il  se  met  en  marche,  jardine  quelque  peu  au  tra- 
vers de  tous  ces  tableaux,  trouve  très-bien  une 
croûte  d’Odewaere , qui  représentait  le  pape  laion 
prosterné  devant  Charlemagne.  Cependant,  De- 
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non  el  Visconti  s’ctaient  embusqués  pour  surpri-u- 
(Irc  celui  qu’ou  ne  surprenait  guère.  Ils  fui-ent 
reçus  plus  que  f'rokleinent.  Visconti  ii’obtint  po'int 
son  corne  stu  habituel.  Toutefois,  sans  leur  rien 
dire,  l’Empereur  les  laissa  maîtres  de  le  suivre  à 
distance.  Mais  son  humeur  ne  se  contint  plus 
quand  il  vit  déboucher,  par  une  petite  porte  mas- 
quée, M.  I«avallée,  secrétaire  de  radministration 
du  musée;  il  lui  lance  un  regard  indigné,  et 
presque  en  même  temps  un  autre  à Uuroc,  qui  le 
passe  à Denon,  (|ui  le  passe  à Visconti  ; et  tous  ces 
yeux  braqués  foudroient  à la  fois  l'interdit  Laval- 
lée. Celui-ci , dans  son  trouble , au  lieu  do  faire 
volte-face  et  de  rentrer  dans  son  trou , tire  la  porte 
après  lui , se  ferme  la  retraite  et  prend  sa  course 
comme  une  souris,  le  long  du  mur,  son  épée 
entre  les  jambes,  emportant  après  .ses  basques  plu- 
sieurs tableaux  de  genre.  Cependant,  l’Empereur 
s’était  arrêté  dans  la  galerie  d’Apollon  devant  un 
buste  représentant  un  ecclésiastique  « Voilà  Sieyes, 
dit-il , et  appelant  Denon  ; pourquoi  n’est-il  pas 
vêtu  en  sénateur?  — Sire,  répond  celui-ci,  ce  n’est 
pas  M.  Sieyes. — C’est  fort  ridicule,  continue 
l’Empereur;  Sieyes  ne  tient  plus  au  clergé,  il  ne 
doit  pas  porter  l’habit  de  prêtre.  — Mais,  sirt!, 
permettez-inoi  d’observer  que  l'artiste  n’a  point 
eu  l’intention  de  représenter  M.  Sieyes.  — C’est 
une  dérision.  — ■ Mais,  sire,  voici  le  livret,  si 

Votre  Majesté  daignait  vérifier — Ct‘  buste 

ne  doit  pas  rester  ici.  — Sire,  c’t'st  le  curé  de. 
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— Allons,  l'aitps-lc  ôtor.  « Denon  a|)|H'la  un 
gardien  et  dit  : u Qu’on  emporte  le  buste  île  l’abbé 
•Sieycs.  » 

J’ai  un  second  exemple  de  ce  genre  dcilistrac- 
tion  impériale.  Quand  M.  de  Iji  Galissoiinière  fut 
présenté,  l'F-mpereur  en  lit,  dans  son  idée,  l’an- 
cien ebef  d’escadre  de  ce  nom,  et,  sans  plus  devé- 
rifieation,  l’appela  amiral  et  continua  de  lui  donner 
ce  titre,  ipii  étonna  bien  d’abord  un  peu  M de  I.a 
Galissonière,  mais  auquel  il  iinit  par  s’babituer  et 
répondait  sans  hésiter.  J’en  plaisantais  un  jour 
devant  un  cbainbellan,  qui  convenait  dillicilement 
que  l'Empereur  pût  se  tromper.  « Au  fait,  me  dit- 
il,  M.  de  I..a  Galissonière  est  très-vieux,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi » Je  l’interrompis  en  obser- 

vant que  l’amiral  était  mort  .sous  Ixuiis  XV.  Il  Sous 
I>ouis  XV  , répéta-t-il,  en  répondant  .T  sa  pensée, 
alors  je  ne  m’étonne  plus  s’il  a l’air  si  âgé.  » 


l"mni  1831. 


Je  me  sentais  tout  .à  l’iicure  si  pleinement  satis- 
fait de  vivre  à Rome,  que  la  peur  me  prend  d’y 
finir  mon  rêve  comme  Léon  X qui,  en  apprenant  je 
ne  sais  plus  quelle  bonne  nouvelle , mourut  de  joie , 
Il  ce  qui  dut  lui  faire  bien  plaisir,  » remarque  naï- 
vement du  Bellay.  J’ai  repris  avec  mon  vieil  ami 
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nos  liabiluHes  cl»- jeiiiii'sse.  Depuis  plus  de  Irc-nte 
ans , nous  avons  mis  en  eommun  ta;  c{ue  nous  pou- 
vions avoir  d’c-goïsme.  Mous  revoiei  sous  le  mênie 
toit , jadis  r’était  dans  la  même  clianibrc,  j’avais 
ma  part  de  la  sienne,  mes  parents  logeaient  rue 
Daraneière,  et,  pour  changer  d’air,  j’allais  eou- 
cber  rue  de  l’iôiiversité.  Nous  composions  des 
romans  et  des  drames  dans  le  goût  de  l’cipoque  , 
cpii  ne-  prc'-ludait  jias  mal  à eelli--ci.  Nous  im- 
provisions des  hymnes  au  soleil , dans  le  style 
d'Ossian.  J’étais  alors  d’une  gaieté  folle,  et  cela  se 
comprend:  des  temps  misérables  et  point  de  car- 
ric'-re,  point  d’avenir:  il  y avait  bien  de  cgiioi  rire. 
IjC  palais  Colonne , où  nous  sommes  aujourd  hui, 
est  un  des  plus  bc-aux  dc-ritalie.  Souvent, cet  hivc-r, 
je  suis  venu  visiter  sa  galerie  de  tableaux , séparée 
par  une  arcade  d’un  grand  carré  de  choux,  qui  »3C- 
cupe  le  devant  du  jardin.  Ces  contrastes  se  re- 
marquent frcùpiennnent  à Home,  et  nous  repor- 
tent à la  simplicité  des  premiers  temps.  C’est  un 
souvenir  de  Fahricius  au  milieu  des  magnificcncc-s 
des  ( iésars.  .\u-d»-ssus  du  cam-  de  choux,  à mi-côte, 
un  énorme  pin  domine  la  ville. 

l.n  piiiii 

Tra  l’crba  verclec  ’l  bel  iniinïe  vieino 
I-eva  di  terra  al  ciel  nostr*  intellcu»). 

Sous  son  parasol  git  un  colosse  de  l’art , couché  au 
pii'd  de  ce  colosse  de  la  nature,  un  fragment  de 
fronton  avec  une  partie  de  frise  et  d’architrave, 
qui  sont  les  plus  grands  déhris  de  sculpl  ure  an  - 
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tique  qm*  j’aie  encore  rencontres.  En  calculant 
d’après  leurs  proportions  celle  des  colonnes  qui  les 
portaient, ces  dernièt'cs  ne  pouvaient  avoir  moins 
de  quatre-vingt-cinq  pieds  de  hauteur.  Reste  à sa- 
voir à quel  temple  ils  appartenaient  et  à expliquer 
< oinment  ils  se  trouvent  sur  un  emplacement  qui 
semble  n’avoir  jamais  pu  comporter  un  sembla- 
ble édifice.  Qui  m’eut  dit  quand,  le  mois  der- 
nier , je  mesurais  cet  architrave  et  le  pin  qui  l’abrite, 
que  moi  aussi  j’aurais  ma  part  de  son  ombre,  et 
que  j’habiterais  cet  immense  palais?  Lorsqu’on  en 
voit  de  ctîtte  taille  et  un  pareil  mobilier,  on  com- 
prend les  préférences  et  meme  les  hannetons  du 
«iocteur  Coronna.  De  fait,  nos  nids  à rats  mo- 
dernes ne  brillent  pas  à la  comparaison,  et  je 
me  prends  parfois  a fredonner,  en  la  parodiant, 
la  chanson  : 

Od  est  moins  fier  d’èlrc  Françai?* 

Quand  un  loge  ait  palais  Colonne. 

Notez  encore  qu'une  des  plus  belles  pei*soiiues  de 
Hume  et  des  plus  heureusement  douées  pour  la 
musique,  madame  Vanutelli , dont  Horace  Vernel 
a fait  un  si  délicieux  portrait,  habite  sur  le  meme 
palier  que  moi.  C’est  avoir,  pour  seuil  desa  porte, 
une  pierre  d’achoppement;  mais,  comme  disait 
un  vieillard  de  ma  connaissance  : 

Quel  niaivcut-un  hélas,  que  puisse  faire  ensemble 
I-a  vieillesse  et  la  vertu. 


216 


«KirVEMRS 


(Juand  madaim*  \ aiuUelii  loiulip  si  diviiiemeut  son 
piano,  c’est  le  chjpur  des  anges,  mais  c’est  aussi 
leur  pureté. 

Le  seul  inconvénient  du  palais  Colonne,  ce 
sont  les  puces  *,  on  les  ramasse  par  ])oisscaux  , 
comme  jadis  les  anneaux  des  chevaliers  romains. 
Dans  les  chaleurs , leur  aiguillon  devient  un  vrai 
stylet.  Un  de  nos  antiquaires  d'ici  les  croit  .\fri- 
caines  {l'origine,  et  même  Carthaginoises;  et  il 
m'a  parle  d'une  variété  dont  la  piqûre  causait  le 
vertige;  il  supposait  que,  dans  le  principe,  ces 
puces  auraient  été  mordues  par  un  chien  enragé,  cv 
que  je  n’ai  jamais  voulu  croire,  non  plus  (|u’une 
particularité  qui  m’a  pourtant  été  garantie  par 
l'abhé  Delille,  mais  celle-ci  est  à la  louange  de 
l’espèce.  Un  de  ses  amis  avait,  m’assui‘ait-il , élevé 
une  puce  à l’instar  de  l’araignée  dePellisson;  elle 
était  privtHî,  accourait  à la  voi.x,  ne  mordait  point 
son  maître;  et,  <piand  il  la  perdit,  il  la  regi'otta 
viveiiieiil.  a Elle  mourut  de  la  poitrine,  » ajoutait- 
il  d’un  Ion  pénétixi. 

Aujourd’hui,  j'abandonne  le  palais  Colonne 
pour  aller  dormir  sous  les  ombrages  de  Erascati  , 
je  crois  que  j’y  bornerai  ma  course,  que  j’avais 
projetée  d’abord  d étendre  jusqu’à  Albano  et  Vel- 
létri,  dont  Monlluc,  dans  ses  mémoires , change 
le  nom  en  celui  de  Tlelitre,  ce  (jui  est  aussi  par 
trop  gascon.  Je  vais  lire  les  plus  belles  pages  du 
prince  des  orateurs  dans  le  lieu  même  où  reçurent 
leur  date,  les  rameuses  Tusculanes.  Ues  i*esles  île 
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la  maison  <le  Cicoron  sont  vastes  encore  et  bien 
antbentiques;  des  fouilles  intelligentes  ont  mis  a 
jour  les  fondations  de  la  ville , et  ses  rues , où  j’ai 
niarebé  dans  les  ornières  des  chars.  Puis,  franebis- 
santquinze  siècles  et  lecourt  trajet  quisépare  l'an- 
tique Tuscule  du  moderne  Frascati , j’ai  trouve  des 
ruines  plus  récentes,  car  les  ruines,  c’est  le  sort 
commun  et  plus  en  Italie  qu’aillcurs;  dans  cette 
Italie,  où  l’on  a tant  bâti,  et  où  l’arcbiteeture  , 
avec  ses  perrons,  ses  terrasses,  ses  jardins  de 
marbre  et  ses  bassins  tpii  contiennent  des  lacs , a 
souvent  empiété  sur  la  nature;  tandis  que,  u.sant 
de  revanche,  la  verdure  taillée,  les  ifs  et  les  cyprès 
découpés  en  statues  et  en  vases,  et  les  cbarmilles  en 
toutes  sortes  de  galeries  et  de  portiques  complè- 
tent la  double  usurpation  , et  font  voir  des  palais 
de  Le  Nôtre  au  milieu  des  jardins  de  Mansard. 
Pauvreset  magnifi(|Uos  villas  qui  couvrez  Frascati, 
on  pourrait  presque  assigner  la  date  fatale  où 
vos  restes  se  confondront  avec  ceux  de  Tuscule, 
où  les  colonnes  antiques,  les  statues  relevées  dans 
les  jours  brillants  de  la  renaissance  tomberont  de 
nouveau  et  joncheront  encore  une  terre  <pii  pa- 
raît ne  plus  pouvoir  porter  que  des  débris.  Conti, 
Odesealcbi , la  Kiiflinella,  Falconieri,  llracciano, 
Piccolomini,  liorgliesc,  noms  barmonieux  qui  sem- 
blent appartenir  .à  un  poème!  Cette  dernière  villa 
est  réunie  à Mondragone  et  un  meme  maître  les 
possède,  ainsi  que  le  Belvedere,  appelé  aussi  Aldo- 
brundiiii  ; mais  Mondragone  est  abandonné.  Ses 
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trois  cent  soixante>six  croisées  (autant  de  joui’s 
que  dans  rannée)  ne  sont  plus  que  des  baies  sans 
châssis  et  sans  vitres.  Laporte  seule  est  restée,  et 
est  «ce  bien  la  peine  de  la  fermer?  Oui,  carce  palais 
qui  ifa  plus  de  fenélivs  a encore  des  statues.  Ici 
la  détresse  d"un  grand  propriétaire  est  plus  splen* 
dide  que  la  richesse  des  nôtres.  Opendant,  que 
deviendront  h la  longue  ces  demeures  si  délabrées  ? 
Quelle  figure  veut-on  que  fasse  un  pauvre  aristo- 
crate prolétaire  i il  ne  peut  s’agir  ici  des  Borghèse) 
ne  possédant  plus  que  des  décombres?  « Point  de 
teri*e  sans  seigneur,  »>  disait  rancien  adage;  « l*oinl 
de  seigneur  sans  terre,  » faudra-t-il  bien  finir  par 
dire.  Tel  noble  est  obligé , pour  vivre,  de  vendre 
part'elle  à parcelle  son  fonds  héréditaire.  J’en  ai 
connu  (des  Français',  qui  prenaient  cette  nécessité 
en  gaieté  comme  toute  chose.  Un  d’eux,  quand  il 
retranchait  quelque  angle  à sa  propriété,  appelait 
cela  s’arrondir;  et  chaque  année  voyait  rétrécir  le 
cercle,  qui  bientôt,  disait-il,  formerait  un  zéro 
parfait. 

A la  villa  Mondragone  les  plafonds,  notam- 
ment dans  la  chapelle,  sont  encore  ornés  de  vives 
peintures,  de  corniches  dort'cs;  la  main  n’a  pu 
les  atteindre,  mais,  au-dessous,  les  lambris  sont 
ignoblement  cbarbonnés  de  dessins  et  de  vers;  je 
remarque  que  la  dégradation  de  a*s  lieux,  le  con- 
traste si  saisissant  de  leur  luxe  et  de  leur  misère 
et  ces  longues  avenues  d’appartements,  salons  par 
leurs  plafonds,  étables  par  leurs  plaiicliei's,  où  I on 
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riKiirhc  SOUS  les  doriM*cset  sur  le  fumier,  n'onl  pas 
inspiré  une  seule  pensée  sur  le  néant  des  choses  de 
la  vie  et  sur  le  leur  propre,  à tant  de  visiteurs  qui 
ont  ici  sali  les  murs  de  sonnelset  de  sornettes;  mais, 
pour  trop  de  gens,  irÜéchir  c’est  s’attrister,  et 
c’est  ce  que  cherchent  le  moins  les  imaginations 
du  Midi.  Nous  parlions  l’autre  jour  au  cardinal 
Odescalchi  de  la  pompe  qui  entourait  le  corps  de 
Pie  VIII,  lorsque  nous  le  vîmes  exposti  sur  son  lit 
de  parade,  dans  les  premiers  jours  de  notre  arri- 
vée à Home.  Son  Kminence  gardait  le  silence, 
et  comme  je  continuais.  E tristn  ^ nous  dit-elle, 
avec  un  accent  si  triste  lui-méme  que  je  m’en 
.sentis  pénétré  comme  si  le  froid  de  la  mort  in’eùt 
saisi;  la  mort!  certes  le  cardinal  Odescalchi  ne 
la  craint  pas,  c’est  un  saint;  mais  il  est  permis  de 
croire  <[iie,  comme  tous  les  Italiens , il  craint  la 
tristesse. 


Quelques  jours  après  je  me  retrouvai  à Frascati, 
mais  eett<‘  fois  ce  u'étaienl  plus  les  émotions  snli- 
taii*es  et  rêveuses  cjue  j’v  venais  chercher  ; le  <’omle 
.VIexis  <le  Sainl-P**  nous  donnait  à dîner  à la 
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villa  Aldobrandini,  où  l'on  jouit  de  tous  les  agré- 
ments d’une  résidence  princière  au  milieu  d’une 
abondance  d’eaux  et  de  statues  qui  me  rappelait 
quasi  Versailles.  Ces  eaux  viennent  du  mont  Al- 
cide, théâtre  des  premiers  exploits  par  lesquels  le 
peuple  roi  préludait  a ses  destinées , combats 
qu’il  livrait,  comme  Hercule,  autour  de  son  ber- 
ceau, triomphes  modestes  si  ou  les  compare  à 
ceux  qui  suivirent;  mais  la  persévérance  romaine 
est  déjà  là  toute  entière.  I^e  belvédère  a son  salon 
d’Apollon  oit  nous  reçut  notre  spirituel  Lucullus; 
plusieurs  statues  y rendent  des  sons  harmonieux  , 
l'eau  produisant  sur  ces  divinités  de  pierre  le 
même  elTet  que  le  soleil  sur  Memnon;  cependant, 
pour  ne  pas  trop  abuser  du  privilège  des  voya- 
geurs, j’avouerai  que  les  accents  de  la  Ilûte  de 
Pan  ne  différaient  guère  pour  l’expixîssion  et  la 
mélodie  de  ceux  d’une  flûte  à l’oignon.  Nous  prî- 
mes pinceau  festin,  dont  le  lieu,  les  convives  et  les 
mets  étaient  également  choisis,  les  vins  à l'avenant, 
et  je  puis  certifier  qu’au  milieu  de  toutes  ces  cas- 
cades qui  jaillissaient  à l’entour  de  nous,  l'eau 
n'arriva  pas  jusqu’à  la  table,  au  moins  dans  mon 
verre.  Un  autre  jour  je  me  réserve  de  mettre  à 
profit,  comme  à ma  première  visite,  les  graves 
enseignements  que  donnent  les  ruines  aux  esprits 
méditatifs.  Sur  ce  mont  que  couronne  la  villa  de 
Cicéron,  j’irai  cultiver  avec  lui  les  fruits  de  l’école 
d’Athènes;  mais  aujourd’hui  qu’on  me  permette 
de  lui  préférer  Horace,  dont  j aperçois  d’ici  les 
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rolcaux  favoris,  ïibur,  oii  les  échos  sc  renvoient 
encore  les  vers  du  poète  : 

• Ituni  licel,  ulxliicla  solvalur  fronte  sencctus.  v 

Au  fait,  la  vieillesst!  a besoin  de  distraction  plus 
que  la  jeunesse;  qu’en  ferait  celle-ci?  de  quoi  a- 
t-elle  à SC  distraire  ? du  chagrin  d’être  jeune?  eh! 
n’est-ellc  point  parelle-inêine  une  distraction  con- 
tinuelle et  la  plus  charmante  de  toutes?  qu'elle 
laisse  donc  sans  lui  rien  envier,  la  gaieté  du  vieil- 
lard protester  contre  ses  rides:  un  peu  de  futilité 
ne  inessied  point.  Saint-Evreinont  en  fait  assez  l’é- 
loge en  disant  qu’elle  prévient  bien  des  suicides, 
et  I-a  Rochefoucauld  est  d’avis  <|ue  celui  <|ui  vitsans 
folie  n’est  pas  si  sage  qu’il  le  croit.  Si  donc  l’om- 
bre du  (ireinier  fialon,  qui,  comme  Cicéron,  avait 
aussi  ses  pénates  à Tuscule,  sc  croit  obligée,  censeur 
par  état,  de  blâmer  nos  plaisirs,  je  lui  répondrai 
qu’il  faut  que  vieillesse  se  passe  et  sagesse  aussi. 
Mon  maître,  si  l’austéritc,  la  sobriété  sont  de  si 
bonnes  choses,  laissez-moi  les  ménager.  Je  les  mé- 
nageai donc,  et  si  bien,  et  de  préférence  à moi, 
qu’au  dessert  le  dieu  Pan,  sur  lequel  j’avais  tenu  de 
mauvais  propos  au  commencement  du  dîner,  me 
parut  de  la  première  force  sur  la  flûte,  grâce  au 
céeuhe  et  au  falcrne  que  notre  hôte  nous  ver- 
sait à plein  verre  sous  l’aspect  de  vin  de  Cham- 
pagne. 

Eu  sortant  de  table  je  m’associai  pour  une 
promenade  sous  les  berceaux  avec  M.  de  Maistre; 
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il  in’eiilii'linl  <lc  la  bi-aiilo  du  climat,  on  poiiiTait 
croii'c  (]uc  c’était  de  celui  de  Uoine,  mais  pas  du 
tout,  il  parlait  de  Saint-l’étersbourg.  a Voilà  bien, 
lui  dis-je,  une  preuve  de  votre  cotuplaisance  liabi- 
tuelle.  — Non,  je  vous  assure,  a-t-il  répondu , je 
vous  dis  l’exacte  vérité.  L’air  en  Kiissie  est  corrigé 
par  toutes  les  précautions  (ju’on  prend  contre  lui 
et  qui  produisent  l’effet  des  soins  vigilants  sur  uii 
caractère  difficile  qu’on  parvient  ainsi  à adoucir; 
on  voit  le  froid,  on  ne  le  sent  pas.  I-ii  température 
factice  de  l’intérieur  des  habitations  vous  trompe 
agréablement  par  .sa  constante  égalité.  la;  mois  de 
mai  arrive.  En  quehpics  heures  de  soleil  de  belles 
(leurs  s’épanouissent,  et  des  arbres  .secs  qui  parais- 
saient morts  verdissent  tout  d’un  coup  et  se  cou- 
vivnt  de  feuilles.  lai  végétation  no  procède  pas, 
comme  chez  vous,  peu  à peu  et  Iciitemcut.  Ilans 
le  Nord  la  maturité  suit  d<;  près  b;  germe,  le  fruit 
louche  à la  (leur,  et  durant  l’été  les  jours  se  suc- 
cèdent sans  nuits  et  sont  à peine  espacés  par  un 
court  crépuscule.  — Quoi  que  vous  puissiez  dire, 
lui  ai-je  n'-pliqué,  de  la  bonne  éducation  du  climat 
de  Saint-Pétersbourg,  je  vois  qu'il  faut  êtix'  trop 
eoutinueUement  en  garile  contre  son  mauvais  na- 
turel. Tant  de  précautions  à prendre  fittigucraient 
ma  prévoyance,  et  d’ailleurs  quelque  bien  élevée 
que  puisse  se  montrer  une  personne  revêche , on 
aime  mieux  par  choix  habiter  avec  une  autre.  « 
Trouvant  aujourd’hui  l’occasion  auprès  dcM.de 
Maistre,  et  notre  loisir  réciproque  me  secondant. 
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ji‘  rmlrcliiis  de  ce  récil  chaniiaiit  recueilli  dans 
les  prairies  de  la  cité  d’Aost , au  pied  des  tours 
ruinées,  et  où  respire  une  si  pieuse  et  si  douce  mé- 
lancolie. Je  lui  dis  conthien  une  vive  sympathie 
m'unissait  à son  pauvr<^  lépreux,  ce  modèle  de  souf- 
irance  et  de  résignation;  enfui  je  le  priai  instam- 
ment de  me  faire  connaître  par  quelques  lignes 
de  sa  main  eu  tête  de  mon  e.xemplaire,  les  circon- 
stances vraies  d’une  histoire  que  j’avais  entendu 
taxer  d'imaginaire  et  qu’il  m’en  coûtait  de  croire 
telle.  M.  de  Maistre  voulut  bien  accéder  à mon 
désir  et  j’obtins  de  sa  main  la  page  suivante,  pré- 
cieux autographe  : 

Il  1a:  lépreux,  comme  on  le  voit  dans  son  his- 
toire, est  lié  dans  la  principauté  d’Oneille,  où 
il  habitait  une  maison  isolée  près  de  la  mer. 
Lorsque  l’armée  française  vint  envahir  le  pays, 
il  crut  devoir  s’éloigner  et  vint  à Turin  sans 
passe-port;  on  l’arrêta  à la  porte  de  la  ville  et  on 
le  conduisit  chez  le  gouverneur  <pii  le  fit  placer 
dans  un  hôpital,  jusqu’à  ce  que  sa  demeure  de  la 
cité  d’.^ost  fût  préparée;  il  y était  depuis  ijuclques 
aimées,  lorsipie  sa  sœur,  affectée  de  la  même  ma- 
ladie, vint  partager  sa  solitude;  outre  celte  sœur, 
il  avait  un  frère  plus  jeune  que  lui,  i|ui  se  des- 
tinait à l’état  ecclésiastique  et  paraissait  jouir 
d’une  bonne  sauté,  mais  au  moment  de  prendre 
les  ordres,  il  fut  attaqué  par  la  lèpre  qui  se  dé- 
clara tout  à coup  sur  une  de  ses  mains.  Le  mal- 
heureux, voyant  cet  horrihlc  mal  aiigmeiiler  rapi- 
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(l<'mriit,  nioiinit  de  douleur  dans  un  court  espace 
de  temps.  C’est  tout  ce  qu’a  pu  recueillir  sur  ce 

« I.’ai'Teur  de  l’opuscule  ci-joint.  » 

En  revenant  de  Erascati,  nous  avons  rencontn- 
le  comte  de...  qui  partait  pour  Naples  avec  ses 
trente  perruques  dont  il  ne  se  sépare  jamais  ; leur 
longueur  à chacune  est  calculée  de  manière  à si- 
muler jour  par  jour  la  croissance  naturelle  des 
cheveuv;  quand  vient  la  fin  du  mois  et  celle  de 
ses  perru<|ues,  son  valet  de  chambre  lui  fait  re- 
marquer que  ses  cheveux  sont  un  peu  longs. 
« Vousavez  raison,  répond-il,  demain  je  me  les  fe- 
rai couper;  » il  reprend  alorsla  première  perruque, 
la  plus  courte,  et  ainsi  de  suite.  Ce  manège  se  re- 
nouvelle douze  fois  dans  l’année. 


Mai. 


\ présent  que  le  gouvernement  pontifical  com- 
mence h respirer  et  que  les  périls  les  plus  immi- 
nents sont  au  moins  ajournés  , le  besoin  d’argent 
se  fait  sentir  ; le  désordre  règne  dans  les  finances. 
■Si  les  révoltés  étaient  arrivés  jusqu’aux  portes  de 
Home,  ainsi  qu’on  l’a  craint  un  moment,  on  n’au- 
rait pas  pu  les  renvoyer  h coups  th-  tances  tf  ar- 
gent, comme  on  disait  au  moyen  âge  , car  les 
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coffres  sont  vides.  On  arrnse  ( un  con.seiller  inn- 
nicipal  me  faisait  un  jour  cette  phrase),  on  accuse 
dis-je  les  précepteurs  d’avoir  /riyWc  les  fonds  pu- 
blics. Pour  y remédier  on  aura  probablement  re- 
cours à un  emprunt.  «Vous  voil.à  content,  disais-je 
à G...  qui  rêve  toujours  la  république  romaine; 
vous  allez  ravoir  des  prêteurs;»  il  aurait  préféré 
des  tribuns.  On  parle  aussi  d’une  émission  de 
rentes  qui  pourrait  bien,  à ce  que  prétend  Pasquin , 
finir  par  rapporter  rien  pour  cent.  Marforio 
ajoute  que  ce  sera  comme  ces  loteries  d’.^lle- 
magne  oîi  l’on  gagne  des  châteaux  en  Espagne. 
Ce  matin  le  docteur  M...  m’entretenait  d’un  pro- 
jet de  tontine  : « Excellent  placement,  disait-il,  et 
qui  porterait  bonheur  aux  intéressés.  » Il  en  parle 
comme  d’un  élixir  de  longue  vie.  Ceux  qui  pren- 
dront des  actions  sont  sûrs  d’aller  jusqu’à  cent 
ans.  «Quoi,  docteur!  même  vos  malades?»  Je  lui 
raconte  une  méprise  assez  singulière  dans  laquelle 
tomba  un  maire  de  l’arrondissement  deSaven.ay. 
C’était  en  1811,  j’administrais  une  sous-préfec- 
ture voisine,  mon  collègue  avait  écrit  circulaire- 
incnt  pour  s’enquérir  s’il  ne  s’était  pas  formé 
quelques  tontinesdans  l’arrondissement.  Le  maire, 
après  y avoir  réfléchi , lui  répondit  textuellement  : 
« Je  ne  puis  vous  dirt:  précisément,  monsieur  le 
sous-préfet , s’il  existe  des  tontines  dans  ma  com- 
mune, mais  ce  dont  je  puis  vous  répondre,  c’est 
c|ues’il  se  pré.sentait  janiaisdevant  moi  deces  êtres 
qui  déshonorent  leur  sexe  par  leur  inconduite, 
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je  les  ferais  aussitôt  saisir  par  la  gcmiarinerie  et 
conduire  devant  M.  le  procureur  impérial.  » 

J’ai  souvent  cité  cette  réponse  cpii  fait  certai- 
nement honneur  à la  moralité  du  maire  ; mais  tv 
qui  m’a  toujours  le  plus  frappé  , c’est  la  pru- 
dence avec  laquelle  il  avait  employé  cette  désigna- 
tion d’cïreJ,  évidemment  pour  éviter  de  se  pro- 
noncer sur  le  sexe  des  tontines  cpii  avait  laissii 
quelque  incertitude  dans  son  esprit. 


Nous  repTOchioiis  ce  soir  à sa  prodigalité  ; 
il  avait  un  nécessaire  de  voyage  en  argent,  il  l’a 
donné  à son  domestitpie,  comme  il  aurait  fait  d’un 
habit  passé  de  mode  ; « (Tétait  du  vieil  argent,  » 
disait-il  en  s’excusant,  et  pour  atténuer  la  valeur 
du  cadeau.  Il  arrive  <le  Paris  et  mon  portier  a 
imaginé  de  m’envoyer  par  lui  un  ballot  de  cartes 
de  visites,  que  je  ne  rendrai  pas,  et  de  billets  de 
part,  pour  les<[uels  je  ne  me  ferai  point  écrire  ; les 
uns  et  les  autres  ont  été  remis  .à  ma  porte  depuis 
que  j’ai  quitté  la  France.  «Je  me  suis  décidé,  me 
mande  le  portier,  .à  faire  cet  envoi  h monsieur, 
parce  <|ue  je  ne  sais  si  nous  le  i-cverrons  , m’étant 
laissé  dire  qu’il  avait  le  projet  <lc  visiter  la  Criiissf 
et  la  Cécile.»  (.SVc.  ) 
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Ia!  roiispil  par  lequel  II  leriniiie  sa  leltii’  iiié- 
rile  qu’mi  y fasse  alteiition;  il  m’engage,  si  je  dois 
prolonger  mon  absence,  à faire  vendre  mes  voi- 
tures et  la  plupart  de  mes  meubles , et  il  ajoute 
plus  judicieusement  qu'à  lui  n appartient  : « Il  n’est 
pas  que  monsieur  ne  sache  que  le  temps  use  plus 
que  l’usage  et  que  les  choses  se  gâtent  sans  (|u’oii 
s'en  serve.  ii  C’est  précisénumt  la  remarque  que 
je  faisais  dernièrement  au  sujet  d’un  de  mes  con- 
temporains qui  n’a  jamais  été  jeune  et  qui  pour- 
tant est  devenu  vieux.  Il  en  a été  de  ses  belles  an- 
nées comme  di's  eboses  dont  parle  mon  portier. 
Je  passe  ma  soirée  à lire  mes  billets  de  part,  un 
certain  nombre  est  bordé  de  noir.  Autrefois  on 
n’attristait  point  ainsi  sou  papier  et  ses  cartes; 
on  n’aurait  pas  fait  part  non  plus  de  la  perte 
douloureuse , et  je  me  souviens  <|ue  lors  de  sa 
nouveauté,  cette  c.xpression  parut  affectée  et  pi-o- 
vinciale  ; un  homme  d’esprit  mais  bavard  et  caus- 
tique à qui  j’en  parlais,  me  répondit  : n Elle  pré- 
vaudra , elle  est  dramatique , et  c’est  le  style  qu’on 
recherebe  aujourd’hui  pour  toute  espèce  d’an- 
nonces. « 11  était  fort  au  fait  des  anciens  usages , et 
pourmon  instruction  je  notai  notre  entretien,  « De 
mon  temps,  disait-il,  les  billets  de  part  étaient 
destinés  à communiqtier  un  événement,  et  point 
à mettre  dans  la  confidence  d’une  émotion,  ffussy 
dit  dans  une  de  ses  lettres  : « Les  amitiés  sont 
c<  libres  , mais  il  n’en  est  pas  de  meme  des  choses 
« <pii  regardent  la  bienséance.»  Elle  était  toiijoui-s 
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observée,  des  formules  eoiisacrées  la  protégeaient; 
on  «'servait  ta  douleur  pour  la  parenté  proche  et 
l’intimité , et  alors  on  la  témoignait  en  écrivant 
de  sa  main;  mais  dans  une  lettre  imprimée  per- 
sonne n’aurait  songé  à donner  un  adjectif  à la 
mort  ; on  pensait  qu’un  pareil  substantif  suffisait, 
et  on  ne  se  fîgurait  point  un  fils  disant,  en  parlant 
de  la  mort  de  sa  mère  : « C’est  une  perte  doulou- 
« reuse  que  j’ai  faite;  » une  telle  épithète  en  ce  cas 
aurait  paru  trop  ou  trop  peu,  et  l’idée  ne  serait 
pas  plus  venue  de  la  douleur  de  faire  part  d’un 
décès  que  du  bonheur  de  faire  part  d’un  mariagç, 
rédaction  <jue  nous  verrons  s’introduira  aussi,  j’es- 
père, et  (]ui  ne  sera  pas  plus  ridicule  que  l’autre, 
ni  peut-être  plus  sincère;  ce  à quoi  du  reste  on 
n’est  pas  obligé  dans  un  imprimé,  à moins  que 
d’être  aussi  naïf  que  ce  veuf  qui  à l’enterrement 
de  sa  moitié,  disait  en  pleurant:  « Je  suis  bien  mal- 
u heureux  aujourd’hui.  « 

n Mais , lui  demandai-je , quel  est  le  premier 
qui  a imaginé  cette  innovation? — Je  ne  sais  pas  au 
juste, me  répondit-il,  .à qui  en  attribuer  la  douleur, 
et  je  répugne  à penser  que  la  partie  intéressée  y 
fût  pour  rien,  (i’est  probablement  un  secrétaire  , 
ipielqiie  domestique  sur  lequel  on  se  sera  reposé 
lie  ce  soin  , peut-être  même,  et  je  n’en  serais  pas 
surpris,  est-ce  le  resultat  des  impressions  <le  mé- 
nage d’une  portière  sensible.  11  y en  a.  » 

L)u  reste  , il  convint  que  les  formules  de  son 
temps  n'étaient  pas  tellement  immuables  qu’elles 
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h(!  SC  pivtassc'nl  à quelques  variantes.  Ainsi,  pour 
les  mariages,  on  venait  en  pei*sonne,  ou  du  moins 
on  imprimait  qu'on  était  venu.  Habituellement 
c’était  pour  vous  faire  part , quelquefois  pour  vous 
donner  part.  « M.  le  duc  et  madanje  la  duchesse 
« de  Luxembourg  sont  venus  pour  avoir  l’hon- 
« ncur  de  vous  donner  part  du  mariage  de  M.  le 
« duc  de  Montmorency  avec  mademoiselle  de  Tin- 
« gry,  175*2.  » Mais  jamais  de  douleur  ou  de  joie, 
le  billet  de  part  restait  impassible  ; on  n'avait  garde 
non  plus  de  renllcr  de  toutes  les  dignités  et  quali- 
tés des  conti*actanls  et  des  grands  parents,  d'énu- 
mérer jusqu'au  moindre  ruban  dont  on  rougit  au- 
jourd'hui sa  boutonnière , et  la  manie  de  ne  faire 
grâce  de  rien  en  fait  de  titres  et  de  décorations 
était  abandonnée  aux  parvenus  et  aux  provin- 
ciaux. Elle  me  rappelle  le  garçon  de  Curtius  qui 
montrait  en  1814  les  portraits  en  cii'ü  de  la  fa- 
mille royale,  et  ne  manquait  jamais  de  dire: 
« Voilà  Sa  Majesté  Louis  XVlll,  roi  de  France  et 
« de  Navarre,  membre  de  la  Légion  d’honneur.  » 
En  principe,  les  ascendants  devaient  seuls  figurer 
dans  les  billets  de  mariage,  et  les  descendants  dans 
ceux  de  décès  ; une  mère  ne  faisait  point  part  de 
la  mort  de  son  enfant,  ni  un  mari  de  celle  de  sa 
femme.  Une  nouvelle  accouchée  n’aurait  pas  ima- 
giné d’annoncer  elle-même  son  heureuse  déli- 
vrance , comme  je  l’ai  vu  faire  en  province , ou 
j’ai  vu  aussi  ( vous  allez  croire  que  je  plaisante , 
mais  je  ne  plaisante  jamais) , oti  j’ai  vu,  dis-je, 
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un  inai'i  siibstitiiri'  à In  fornuilc  ordinaire  ; « la 
H mère  et  l'enfant  se  porleni  bien,  «celle  suivante, 
jusqu’alors  inusitée  : « le  père  et  l’enfant  se  por- 
« tent  bien,  w Mais  il  est  vrai  d’ajouter  que  ce  père 
était  <l’unc  santé  très-délicate  et  sa  femme  d’une 
consliliition  robuste.  Aujourd’hui  cela  étonnerait 
moins,  parce  que,  comme  je  vous  le  disais,  il  n’y  a 
plus  de  règle,  les  formules  sont  livrées  à l’arbitraire, 
le  billet  de  part  est  en  pleine  anarebie;  e.vemple  : 
j’en  ai  re(;u  deux  hier  ( il  me  les  montra),  l’un  d’un 
négociant,  l’autre  d’un  prince;  le  premier  se  ter- 
mine ainsi  : ( c’est  un  décès  ) i<  L’intérêt  dont  vous 
« voulez  bien  les  honorer  les  pénètre  de  la  con- 
« viction  que  vous  serez  touché  de  leur  malheur  et 
« de  leurs  larmes  ; « le  second  ( c'est  une  nais- 
sance) : « F.a  mère,  l’enfant,  et  tous  les  parents 
K sont  dans  l’état  do  santé  le  plus  satisfaisant.  » 
Je  le  questionnai  aussi  sur  l’emploi  du  papier  et 
des  cartes  bordés  de  noir.  «Je  pense  (pi’il  provient, 
m’a-t-il  dit  , du  besoin  qu’éprouvent  certaines 
émotions  intimes  dose  manifester  au  public  et  de 
tapisser  sur  rue;  j’ai  vu  commencer  cet  ourlet 
funèbre.  Dans  majeuncs.se,  le  deuil  participait  des 
habitudes  du  luxe;  on  le  faisait  porter  h ses  gens 
et  à ses  voitures  , quelquefois  à ses  appartements, 
puis,  lors  de  la  Révolution  il  a dû  subir  le  contre- 
coup de  l’égalité,  l’afiliction  s’est  mise  à la  por- 
tée de  toutes  les  fortunes,  on  a drapé  le  papier, 
l’ar  exemple  , je  ne  saurais  pas  bien  vous  dire  si 
les  boixlures  plus  ou  moins  larges  accusent  (h's 
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l'cgrt'U  |)liis  ou  moins  pi  ofonds,  mais  je  ivmui  (|ue 
que  lu  marge  noire  tend  à augmenter  dans  les 
l>illets  de  part  comme  In  marge  blanche  dans  les 
livres,  et  je  vois  venir  pour  le  deuil  la  mode  de  lu 
feuille  toute  noire  avec  l’écriture  en  blanc,  c'en 
sera  là  de  la  douleur!  — Vous  avez  beau  railler, 
lui  dis-je,  personne  à l’avenir,  et  vous  tout  le  pre- 
mier, ne  vous  servirez  de  papier  d’une  entière  blan- 
clienr  pour  le  deuil.  Toute  exception  tend  à deve- 
nir une  règle,  quelquefois  elle  y réussit,  et  il  faut 
en  remarquer  l’instant  parce  (|ue,  par  cela  même, 
elle  devient  respectable.  — Je  le  pmise  comnii’ 
vous;  dit-il,  mais  vous  m’interrogez,  je  réponds, 
et  du  reste  je  ne  me  mêle  point  de  faire  la  police, 
cliacun  a bien  assez  de  penser  à soi. — Oui , lui  ré- 
pliquai-je, mais  vous  êtes  comme  La  H. . . qui,  lors- 
qu’il avait  des  démangeaisons,  grattait  par  distrac- 
tion la  jambe  de  son  voisin  et  appuyait  d'autant 
plus  qu’il  ne  sentait  rien.  — Pour  preuve  de  mon 
respect  pour  les  usages  ridicides , continua  mon 
criti([ue,  je  me  suis  résigné  aux  inscriptions  bour- 
geoises qui  ornent  aujourd’hui  les  sépultures  et  à 
ce  nouveau  genre  de  style  lapidaire  introduit  dans 
nos  mœurs  et  dans  nos  cimetières.  Jadis  on  com- 
posait les  épitaphes  en  latin,  hic  jacel  en  faisait 
le  fond  , peu  de  personnes  les  comprenaient  ou  se 
donnaient  la  peine  de  les  traduire,  et  ce  mystère 
seyait  à la  mort.  Aujourd’hui,  dans  le  moindre  vil- 
lage, le  champ  du  repos  est  hérissé  de  pierres  gra- 
vées <pii  ne  vous  laissent  pus  tran(|uille;  vous 
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voulez  lire,  elles  ne  sont  pas  là  pour  garder  Tin* 
cogniU),  et  vous  sortez  salure  (le  bons  fils  et 
d'épouses  fidèles,  ({ui  dans  leur  désespoir  héritent 
ou  se  remarient;  puis,  quelle  prose  et  parfois 
quels  vei‘8  ! tout  cela  peut  se  dire  dans  rintériciir 
des  familles,  verba  i'olffiK;  mais  quand  vous  faites 
parler  le  marbre  et  que  ce  n'est  point  en  latin  , 
tâchez  du  moins  que  ce  soit  en  français,  et  méfiez- 
vous  des  lieuK  communs  en  letlresd’or.w  Jeconniis 
bien  que  j’avais  affaire  à un  frondeur  obstiné, 
w Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  jias  , lui  dis-je, 
qu'on  se  plaise  à rappeler  les  bonnes  qualités...» 
Il  m’interrompit  ; «Mon  dieu  ! je  n’cmpécbe  rien, 
je  trouve  très-bon  qu'en  épitaphe  un  fils  se  glori- 
fie de  son  père  et  un  père  de  son  fils,  meme  que 
ce  dernier  en  tire  sa  noblesse  et  son  immortalité, 
tout  mort  qu’il  est,  comme  dans  cette  belle  in- 
scription mise  sur  le  tombeau  de  M.  Bonaparte, 
pènî  de  notre  giaiid  empereur  : 

« DAT  TIBI  IX  /TTERNUM  VIVERK 
NAPOLEON.  I. 

J’approuve  aussi  riuimilité  de  M.  J..,.,  proprii*- 
taire  à Montbard  , quoiqu’elle  ne  fût  pas  consignée 
sur  une  pieiTe  lumulaire,  mais  sur  une  carte  de 
visite. — Quelle  carte  ?^Je  l’ai  gardée.  Elle  me  fut 
remise  au  Havre  en  1807,  ou  M.  J....  était  venu 
pour  affaires  de  commerce.  On  y lit  ces  simples 
mots:  père  du  général  J....  » Je  ne  crois  pas 

(|uc  jamais  l’orgueil  paternel  ait  inspiré  plus  de 
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inoilestie  ; j<-  ne  sais  si  son  Hls  le  payait  (les  mêmes 
égards,  et  s’il  était  intéri('urement  très-llatté  (juc 
ce  père-là  fût  entré  dans  sa  famille;  mais,  au  fait, 
on  a tant  crié  après  les  privilèges  héréditaires, 
pourquoi  n'essayerait- on  pas  de  les  rendre  rétro- 
spectifs?» Il  continua  ainsi  à dénigrer  notre  époque 
pourlaquelleil  poussait  la scWérité jusqu’à  l’injustice 
et  à vanter  les  anciens  usages,  <[u’il  décrierait  pro- 
bablement de  même,  par  esprit  de  contradiction  , 
s’ilsétaient  encore  en  vigueur;  par  exemple, il  vou- 
lait me  persuader  qu’on  sentait  mauvais  en  l''rance 
depuis  que  la  pipe  est  pass(ic  dans  les  mœurs'. 
Mais  c’était  surtout  la  politesse  qu’il  regrettait;  à 
l’en  croire , elle  était  jadis  tellement  liée  à nos  ha- 
bitudes françaises  qu’il  ne  semblait  point  gênant  à 
nos  pères  de  la  pratiquer,  et  il  pensait  qu’il  avait 
dû  nous  en  coûter  plus  pour  vaincre  notre  naturel 
et  nous  faire  Anglais.  « Nous  perdons  tous  nos 
avantages,  disait-il  , en  adoptant  les  habitudes 
étrangères.  Nulle  part  la  société,  l’art  de  vivre 
ensemble  n’était  entendu  comme  à Paris.  L’An- 


* C**ite  jMUivrp  jeuDMse  ! on  ite  sait  jamais,  «ti  tout  temps,  que 
Taccuser  <K*s  loris.  Knteudt'i  nujoiir<rhui  ses  dctracU-ur». 

« La  génération  nouvellr  ne  fait  aucun  frais,  elle  se  home  à fu- 
III4T.  » Je  demande  si  madame  <À>ruucl  n’procliait  autre  chose 
aux  marquis  du  siècle  de  Louis  XI\’  que  nous  uous  figurons  tou* 
jours  si  gaUiil«  et  si  mtisqii(*s.  « Elle  parlait  raiitre  jour  de» 
jeunes  gens,  raconte  madame  de  Sévi^é,  et  elle  disait  qu’il  lui 
semblait  qu’elle  était  avec  des  morts  parce  qu'iU  s<‘nlaient  inau* 
vais  et  ne  parlaient  point,  v 

N'csIh'c  pas  ahsoluiiient  ce  que  me  disait  mon  critique,  seule* 
uieiil  d'une  manière  moin»  piquauie  ? 


I 

J 
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St*  vante  d’avoir  introduit  l'esprit  d'as- 
sociation , mais  nous,  nous  possédions  l'associa- 
tion de  l'esprit,  la  conversation;  par  son  frotte- 
ment, nous  nous  coininuniquions  les  uns  aux  au- 
tres l’étincelle  électrique  qui  se  faisait  ressentir  à 
t<)Ut  le  cercle.  Nous  imposions  aux  salons  des  au- 
tres capitales  notre  goût,  nos  manières,  et  Jus- 
qu’à notre  langue;  et  voilà  que  nous  avons  l'épu- 
dié  volontairement  cette  souveraineté,  et  l'Augle- 
lerre  eu  profite  comme  lorsque  Louis  le  Jeune  ré- 
pudia Eléonore  de  Guyenne.  L’invasion  commeiî- 
cée  dès  le  dernier  siècle  s'est  continuée  sous  la 
Uestauration.  Aujourd’hui,  pour  arrêter  l’anglo- 
manie et  relever  la  bannière  nationale,  il  ne  fau- 
drait pas  moins  qu'une  nouvelle  Jeanne  d’Arc,  et 
je  la  cherche  parmi  nos  dames  à la  mode.  Elle  fe- 
rait fermer  les  clubs,  disperserait  les  routs,  et  nous 
rendrait  les  soupers  de  l’ancien  régime  et  les  pe- 
tits comités,  qui  étaient  si  parfaitement  agréables, 

<‘t  que  vous  pouvez  encore  avoir  vus  dans  votre 
jeunesse.  — Non,  lui  dis-je,  j'aurais  été  charmé  de 
les  connaître,  mais  je  ne  date  pas  de  si  loin.  Je  suis 
un  enfant  de  la  llévolution , et  les  seuls  petits  comi- 
tés dont  le  souvenir  me  soit  resté,  sont  les  comi- 
tés de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  qui  ont 
laissé  peu  de  place  à mes  regrets,  et  auxquels  les 
inconvénients  de  la  société  actuelle  me  paraissent 
encore  préférables.  » Il  fut  forcé  d’en  convenir  ; 
mais  il  n'avait  pas  fini  avec  les  mo<ies  anglaises  et 
les  clubs  et  les  routs.  « Je  les  regarde,  reprit-il  , 
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conmic  les  plus  mortels  ennemis  de  l'urhanitc  Iran* 
eaise  : le  club,  misogyne  par  sa  nature,  le  rout, 
équivalent  tlu  mot  cohue.  Puis  enrore  ce  genre 
d’invitation  brève,  athome,  rendueen  français  pur 
« madame  une  telle  reste  ou  sera  chez  elle  tel  jour,» 
ce  qui  sous-entend,  si  l’on  veut,  qu’elle  vous  prie 
d’y  venir.  Je  me  figure  une  de  nos  graiurmèrcs  se 
débattant  au  milieu  d’un  rout.  \ccueillie  à coups 
de  pied,  à coups  de  poing,  à coups  de  coude, 
que  chacun  s’allonge  réciproquement  en  passant , 
sans  s’excuser  le  moins  du  monde,  comme  si  c’é- 
laitchose  due.  Chez  nos  voisins  d’outre-mer,  es- 
sentiellement adonnés  aux  transactions  commer- 
ciales, cela  est  considéré  comme  un  échange. «C’est 
« reçu,»  disent-ils.  Oui,  les  coups.  Mais  voyez  un 
peu  l’empire  des  usages  : à Ix)ndres,  dans  un  salon, 
ou  sur  un  escalier,  ce  qui  est  synonyme  (les  joui*s 
de  réception,  les  femmes  s’y  assoient  et  le  garnis- 
sent du  haut  en  bas;  ta  première  marche  ayant  les 
pieds  dans  le  dos  de  la  seconde,  et  ainsi  de  suite; 
monte  et  descend  qui  peut);  à I-rondres  donc,  j’ai 
marché  une  fois  sur  une  grande  dame,  et  comme 
je  me  confondais  en  excuses,  elle  me  regardait  d’un 
air  étonné  et  prt'sque  blessé;  je  redoublais;  « Taisez- 
« vous  donc,  me  dit  mon  voisin,  vous  parlez  à 
« lady  B...  sans  lui  avoirélé présenté.  Vouscroyez 
« avoir  fait  sa  connaissance  en  l’écrasant,  mais  pas 
U du  tout.LlIenc  vousen  veulpointd’avoirdéchiié 
« sa  robe,  ce  qui  est  ici  la  conséc|uenrc  obligée  <le 
(I  toute  ivlatioii  sociale.  Mais  elle  est  justement  sur- 
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Il  prise  que  vous  lui  adit^ssirz  la  parole  avant  que 
H quelqu'un  lui  ait  dit,  en  vous  montrant  du 
Il  doigt  : Il  Monsieur  un  tel.  » ,\lors  vous  étiez 
Il  nommé  et  en  droit  de  lui  envoyer  le  lendemain 
Il  une  carte  de  visite  avec  une  corne.  — J’aurais 
Il  ce  droit  et  je  n’aurais  pas  celui,  dans  un  incen- 
II  die,  de  sauver  la  vie  à une  dame  sans  lui  avoir 
Il  été  piv'senté?»  Il  convint  ipi’un  incendie  pouvait 
faire  exception  ; « mais  encore,  observa-t-il,  il  se- 
« l'ait  plus  convenable  de  vous  faire  nommer  d'a- 
« bord,  fût-ce  par  un  pompier.  Puis, vous  n’êtes 
Il  pas  obligé  de  parlera  cette  dame  en  l’emportant.  « 
Voilà,  monsieur,  me  dit  mon  critique  acbarné,  cti 
qui  m’est  arrivé  à I.ondres  dans  un  rout , chez  l.n 

marcpiise  de  Lond ; et  tpiand  je  votdus  opérer 

ma  retraite,  pendant  que  je  m’évertuais  à descen- 
dre l’escalier  à travers  toutes  ces  dames  qui  s’v 
étaient  échelonnées,  la  première  inarcbe  me  criait  : 
K Monsieur  prenez  garde  à mes  inanebes.  >i  Celle 
au-dessous  ; i<  Monsieur,  vous  me  décoiffez  avec 
« vos  pieds.  « Voilà  ce  qu’on  appelle  du  confor- 
table en  Angleterre.  Et  cet  iif  home  tout  court, 
vous  représentez-vous  la  surprise,  qu’il  aurait 
jadis  excitée  chez  nous?  Madame  la  duchesse  de 
Duras,  douairière,  recevant  un  ut  home  ! ii  Ma- 
il dame  une  telle  sera  chez  elle.  — Qu’elle  y reste,  » 
aurait-elle  certainement  répondu.  Les  princes 
(ne  l’était  pas  alors  qui  voulait),  ceux  apparte- 
nant à la  famille  royale,  quand  ils  vous  faisaient 
inviter  chez  eux,  avaient  seuls  l’exception  de  la 
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(oniiiile  : A rhotnii'ur  de  vous  prier,  ou  vous  prie 
de  lui  faire  l'honneur.  Mais  aujourd’hui , sur  le 
teiT'aiii  (le  la  politesse,  nous  nous  trouvons  plus 
battus  que  Frain^ois  l".  Nous  avons  perdu  jusqu'à 
riionneur.  Et  ces  poignées  de  mains  aux  daines, 
où  l’on  secoue  ce  qu’on  baisait?  et...  ii  Cette  bou- 
tade n’aurait  pas  eu  de  fin.  Pour  tenter  une  di- 
vei'sion,  je  le  priai  de  in  éclaircir  un  doute  qui  me 
pivoccLipc  toutes  les  fois  qu’il  m’arrive  d’être 
foule  dans  un  salon  au  milieu  de  tant  de  gens  qui 
représentent  la  société  polie.  « Autrefois,  lui  dis-je, 
on  n’invitait  donc  pas  ses  connaissances,  ou  au 
moins  toutes  ses  connaissances,  car  nous  savons 
combien  les  réunions  étaient  restreintes  compara- 
tivement aux  mitres?  — On  invitait,  me  n-pondit- 
il,  ses  amis,  ses  habitués;  sa  coterie,  si  vous  voulez. 
On  n’imaginait  pas  de  se  ruer  sur  une  porte  en- 
tr’ouverte,  comme  on  le  fait  à présent,  où  tout  le 
inonde  veut  aller  chez  tout  le  monde,  où  une  mère 
de  famille,  arrivant  de  sa  province,  se  croit  en  droit, 
pour  peu  cpi’elle  vous  connaisse , de  vous  amener 
deux  ou  trois  générations  qu’elle  entraîne  à sa  suite. 
Quellessont  les  maisons  si  vastes  qui  pourraient  y 
suffire?  Et  vous  verrez  tout  ce  qui  va  vous  venir 
par  les  chemins  de  fer;  nos  salons  ressembleront 
de  plus  en  plus  à l’arche  de  Noé  , avec  moins  de 
variété  dans  les  espèces.  » 11  allait  continuer,  mais 
je  craignis  qu’il  ne  finît  par  dire  quelques  méchan- 
cetés, et  je  le  quittai  en  m’excusant  sur  ce  que  j’a- 
vais à écrire  : c’était  sa  conversation. 
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Je  n’avais  pas  liieii  eompris  alois  rc  qu'il  in'a- 
vail  dit  de  cartes  de  visite  avec  une  corne.  Aujour- 
d’iiui,  je  remarque  que  presque  toutes  sont  ainsi 
cornées  dans  le  paquet  qu’on  ni’a  envoyé  de  Paris. 
Je  m’enquiers  de  ce  nouvel  usage;  un  de  nos  arri- 
vants se  charge  de  me  l’espliquer.  « Comprenez  , 
me  dit-il  : si  ma  carte  n’a  point  de  marque, on  peut 
croire c|u’un  domestique  l’a  apportée,  tandis  que 
si  j’y  fais  une  corne , c'est  que  je  suis  venu  moi- 
inênie.  — La  corneserait  donc,  en  ce  cas , le  signe 
de  la  présence  réelle?  — .Mon  Dieu,  oui.  — Mais 
si  je  commençais  par  en  faire  une  à ma  carte , puis, 
que  je  l’envoyasse  ensuite  remettre  par  un  domes- 
tique? — C’est  bien  ce  cpiel’on  fait.  — Mais  alors, 
.à  quoi  sert  une  corne,  je  vous  prie?  — C'est  vrai, 
il  faudrait  peut-être  en  faire  deux.  — Voilà  une 
idée!  quand  on  verrait  deux  cornes , on  serait  sûr 
que  c'est  vous;  une  seule,  un  domestique  peut  l’a- 
voir faite,  mais  deux,  c’est  évidemment  monsieur 
de  M...  qui  est  venu  en  personne.  C’est  parfaite- 
ment rationnel , un  colimaçon  ne  raisonnerait  ]>as 
mieux,  u 


Ce  matin,  .assis à l’aurore  au  pied  du  pin  colos- 
sal de  notre  jardin,  dont  chaque  branche  portail 
lin  cliunir  d’oiseaux  ; après  avoir  joui  de  leur  mii- 
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si([ue,  voyant  à rombien  d’Iiôtra  alb's  un  seul  ar- 
bre servait  d’abri,  et  combien  d’autres , autour  de 
moi , se  croisaient  dans  tous  les  sens  en  traversant 
l’espaec,  je  me  suis  demandé  où  tant  d’oiseaux  al- 
laient mourir.  Ktant  enfant,  je  m’imaginais  que 
c’était  dans  les  étoiles.  Jamais,  dans  mes  longues 
promenades,  dans  mes  fréquents  voy.ages  à pied,  il 
ne  m’est  arrivé  de  rencontrer  le  corps  d’un  oiseau 
ni  de  tout  autre  animal,  à moins  qu’il  n’eût  péri 
violemment  ; et  quand  je  considère  quelle  est  leur 
multitude,  il  me  semble  que  la  terre  devrait  en 
être  jonchée.  A cela,  on  m’a  dit  ([Ue  les  oiseaux 
de  proie  les  mangeaient  .Mais  alors  où  sont  les 
corps  des  oiseaux  de  proie?  Ceux-là  meurent  de 
vieillesse,  ils  n’ont  pas  de  mangeurs;  en  trouve- 
t-on  jamais  un  sous  ses  pieds?  On  croit  qu’ils 
vont  se  cacher  au  fondées  bois,  dans  des  trous  , 
lorsqu’ils  sentent  la  mort  venir;  mais  elle  ne  les 
atteint  donc  jamais  subitement  au  milieu  d’une 
plaine  ou  dans  les  airs,  première  patrie  des  oi- 
seaux? puis  sous  les  couverts  les  plus  secrets,  dans 
les  grottes  et  les  crevasses  des  rochers,  est-il  arrivé 
h quelqu’un  de  découvrir  ce  qu’on  pourrait  appe- 
ler un  cimetière  d’oiseaux,  un  ossuaire  d’animaux 
([uelconques?  Pour  moi,  jamais;  et  cette  question, 
que  j’ai  souvent  adressée  à d’autres,  a toujours  été 
repondue  négativement. 

Tout  en  rêvant  à mes  oiseaux,  à leurs  chants  , à 
leur  mort , je  me  décide  à entreprendre  une  grande 
course.  Je  pars  pour  Ostie,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
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que  prai;  car  à force  de  piTodro  le  plus  long, 
comme  ï.a  Fontaine,  il  m'arrive  assez  souvent  de 
ne  pas  loucher  le  but  que  je  m’étais  d'abord  pro- 
posé, et  de  revenir  sans  i‘ii*e  arrivé.  Je  m'égare 
dans  la  campagne  de  Rome  en  suivant  do  longues 
lignes  d’aqueducs  ruinés.  Ces  excursions  h pied, 
avec  mon  livre,  sans  trop  savoir  oîi  je  vais,  ont 
pour  moi  un  charme  qui  lie  le  passé  au  présent  ; 
elles  me  ramènent  mes  jours  de  jeunesse  et  de 
liberté,  au  temps  où  je  mettais  un  morceau  de  pain 
dans  ma  poche,  et  où,  m'abandonnant  à mes  in- 
stincts vagabonds,  j'allais  dessiner  et  me  perdre  à 
travers  champs  et  dans  les  bois,  déclamant  des  vers 
à tous  les  arbres,  aux  mures  <[ue  j’appelais  des 
lacs,  aux  ruisseaux  dont  je  me  plaisais  à franchir 
les  méandres.  Avec  quelle  ardeur  curieuse  on  me 
voyait  furetant,  quêtant  dans  les  villages  éloignés 
delà  route  quelques  vestiges  d’antiquité;  une  tou- 
relle peiidanteà  l'angle  d’unemasure,  jadis  manoir 
féodal,  ou  un  reste  d’ogive,  un  croisillon  de  pierres 
oublié  et  perdu  au  milieu  de  constructions  moder- 
nes! Je  rencontrais  des  gens  qui  ne  se  nuidaient 
pas  bien  compte  de  mes  démarches  cl  de  ci;  qu’un 
homme  pouvait  vouloir  faire  en  errant  ainsi  , 
même  quand  je  prétendais  l’expliquer  en  leur  di- 
sant ; errare  humannm  est;  de  ces  gens  qui  n'i- 
inagincnt  pas  qu'on  puisse  aller  ailleurs  qu'à  ses 
affaires,  et  marcher  pour  antre  chose  que  pourar- 
river.  Je  leur  parlais  poésie,  rêverie,  brises  du  soir, 
feuilles  d’automne,  et  je  les  entendais  se  dire  • 
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« C’est  quelque  employé  des  (Irojtsréunis.  » Enfîn, 
compris  ou  non  compris, 

Alors  il  irêtail  rien 
Qui  ne  me  fût  souverain  bien. 

J’étais  gai , joyeux , je  crois  même  <|uc  j’étais  heu- 
reux, car  je  jouissais  (le  tout  ou  au  moins  je  m’en 
amusais;  et  ce  que  le  plaisir  peut  faire  de  mieux  , 
c’est  de  ressembler  au  bonheur.  Dans  ma  course 
d’aujourd’hui , je  me  promets  des  douceurs  de  ce 
genre,  et  de  goûter  encore  les  charmes  de  l’indé- 
pendance et  de  l’étude,  deux  des  meilleim^s  choses 
qui  soient  au  monde.  levais  lire,  dans  1a  villa  de 
Pline,  les  lettres  de  Pline.  Je  m’arrête  à Fiumicine  ; 
c’est  comme  une  espèce  de  bourgade  hollandaise 
située  au  débouché  du  Tibre  ; maisons  blanches  , 
vertes  prairies , canal  planté  d’arbres  et  couvert  de 
barques  allant  et  venant  de  Rome.  Sur  le  quai  , 
on  a construit  une  caserne  surmontée  d’un  phare; 
puis,  sur  une  même  ligne,  une  auberge  et  ses  dé- 
pendances; des  magasins,  une  église  élégante  et 
les  bâtiments  de  la  douane.  C’est,  pendant  le  prin- 
temps, le- rendez-vous  des  promeneurs.  Les  cara- 
Iclles  s’y  succèdent  rapidement.  Avant  un  mois  , 
les  joyeuses  parties  auront  cessé,  la  colonie  no- 
made aura  disparu , et  la  fièvre  et  la  peste  reste- 
ront les  seuls  botes  du  désert  de  Fiumlcino.  Os 
mêmes  lieux  ont  fait  pourtant  les  délices  des  an- 
ciens, qui  n'y  venaient  pas  seulement  pour  dîner  à 
l’auberge  et  s’en  retourner  le  soir.  Porto  Frajano 
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fut  iiiK'  l'ité  impor.tanle  digne  d’être  le  port  de  la 
capitale  du  monde  et  de  recueillir  la  succession 
d’Oslie,  lorsque  le  saille,  ayant  envahi  cette  der- 
nière , Claude  se  vit  forcé  d’ouvrir  au  fleuve  une 
nouvelle  issue.  Ostie  abandonnée  comptait  encore 
quatre-vingt  mille  habitants;  les  temples,  les  pa- 
lais s’y  pressaient,  et  au  sortir  de  ses  portes,  le 
rivage  présentait  au  loin  comme  une  seconde  ville 
toute  formée  de  maisons  de  campagne  qui  bor- 
daient la  mer,  et  dont  on  peut  apprécier  l’élégance 
et  la  commodité  parla  description  que  Pline  nous 
a laissée  de  la  sienne. 

Le  18  mai,  par  une  belle  matinée,  après  avoir 
travereé  le  bras  droit  du  Tibre  et  \'  Isola  Sacra,  ji- 
me  dirigeai  vers  les  ruines  d’Ostie.  Les  fouilles  en- 
treprises sur  remplacement  de  l’ancienne  cité  ont 
été  abanilonnées  et  en  partie  encombrées.  Quel- 
quefois vous  découvrez , sous  les  herbes  , un 
tronçon  de  colonne  ou  des  fragments  de  pierres 
sépulcrales.  Sur  l’une  d'elles,  je  lus  cette  simple  in- 
scription: ,V/7«7.  Quel  néant  prétendait-elle  procla- 
mer? Ce  mot  s’appliquait-il  h la  vie  ou  au  trépas, 
au  passé  ou  à l’avenir?  On  lit  dans  Sénèque  : 
« Tout  finit  avec  la  mort,  la  mortelle-même.  >i  11 
y aurait  un  sens  vrai  et  chrétien  à donner  à cette 
pensée;  chez  son  auteur,  elle  n’est  que  vaine  et 
païenne.  Eh,  faut-il,  quand  la  vie  a déj.à  été  si 
pleine  de  mensonges,  que  la  mort  en  soit  encore 
un!  Ortes,  la  tombe  prête  à s’ouvrir  laissait  aper- 
cevoir, ici  même,  .à  Monique  et  à .Augustin,  de 
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plus  consolants  linritons.  De  pTcféTonce  à ses  an- 
ciennes inagnificences,  j'aurais  souhaité  retrouver 
à Üstie  le  simple  logis  et  la  fenêtre  ouvrant  sur  le 
jardin,  oii  le  fils  et  la  mère  eurent  cet  entretien 
d'une  si  merveilleuse  douceur,  alors  que  la  hauteur 
des  cieux  s’ahaissant  pour  eux,  un  soudain  clan 
de  leurs  cœurs  les  fit  arriver  jusqu'à  entrevoir  et 
presque  comprendre  ces  mystères  incITables  dont 
les  anges  ont  le  secret,  joie  de  Dieu  réservées  à la 
pure  intelligence,  oii  les  âmes,  dans  leur  pureté  , 
ainsi  qu'en  un  miroir  céleste,  viennent  à réllé- 
chir  l'être  incréé  et  ses  éblouissantes  perfections  , 
et  s'élevant  d'une  lumière  à une  lumière  plus  vive, 
remontent  jusqu'à  la  source  même  de  toute  lu- 
mière. tiet  admirable  chapitre  des  Confessions  de 
saint  Augustin  m'a  toujours  vivement  ému.  Jamais, 
je  crois,  par  la  contemplation  et  l'amour  , les  yeux 
intérieurs  n'ont  pénétré  plus  avant  et  plus  haut. 
Et  tels  devaient  être,  dans  les  solitudes  de  Naza- 
reth, les  entretiens  de  la  Vierge  et  de  son  divin 
Fils. 

Autour  de  moi  de  grands  troupeaux  de  huffies 
erraient  sans  guides,  montant  et  descendant  les 
tertres  de  gazon  qui  recouvrent  les  amas  de  rui- 
nes. Quand  la  chaleur  devient  trop  forte  ils 
disparaissent,  et  vous  les  retrouvez  plongés  et 
presque  ensevelis  dans  les  eaux  du  Tibre,  ne  lais- 
sant voir  que  leurs  cornes  courtes  et  recourbées  et 
leurs  grands  yeux  fixés  stupidement  sur  vous. 
Toute  cette  plage  jusqu’au  pied  des  montagnes  fut 
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jailis  la  im-r,  les  volrans  s’en  emparèreiil  ensuite 
ISeptune  et  V'uleaiii  ont  formé  le  sol  actuel  de 
la  campagne  de  Home.  A peu  de  distance  j'a- 
percevais Castel  Fiisano  et  sa  haute  futaie  d’ar- 
hres  verts,  mes  pas  s’y  sentaient  attirés  par  la 
fraîcheur  et  l’onihre.  J y laissai  tomber  la  chaleur 
de  midi  et  je  regrettai  même  de  ne  pas  m’être 
muni  d’une  permission  du  prince  Chigi,  pour 
pouvoir  reposer  une  nuit  dans  son  tranquille  ma- 
noir. petite  clairière  qui  l’entoure  est  ornée 
de  piédestaux  sur  lesipiels  on  a érigé  de  gran- 
des amphores  antiques  qui,  au  dire  du  professeur 
Nihby  , auraient  été  recueillies  dans  les  fouilles 
<rOstie  et,  à celui  ilc  M.  de  lionstetten,  dans  la 
villa  de  Pline.  J’ai  ilit  que  cette  villa  était  le  but 
de  ma  couree  ; un  trajet  facile  devait  in’y  con- 
duire, puisqu’en  suivant  les  grèves,  je  ne  pouvais 
manquer  de  la  rencontrer.  Pline  dit  positivement 
que  la  salle  à manger  (une  des  salles,  car  il  en 
avait  dans  chaque  exposition  selon  les  saisons) 
s’avancait  sur  la  mer  comme  un  promontoire. 
Il  Ia‘3  vagues,  ajoute-t-il,  pour  peu  que  les  vents 
les  poussent,  viennent  mourir  au  pied  du  bâti- 
ment. Cette  pièce  n’est  qu’une  suite  d’ouvertures, 
de  sorte  qu’.à  droite,  .à  gauche  et  en  face  vous  dé- 
couvrez comme  trois  mers  en  une  seule.  « Toute 
la  description  qui  suit  est  pleine  d’agrément;  on 
voit  le  patricien  qui  se  complaît  dans  sa  propriété, 
rarchitecte  dans  sa  bâtisse.  Cette  villa,  il  l’a  faite 
pour  lui,  il  l’a  mesurée  .à  ses  besoins,  assortie  .à 
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SCS  goûts.  Il  n'a  rien  clunné  à la  vanité,  peu  à lu 
i-epréscntation.  Si  ce  n'est  pas  riuiinblc  retraite 
ou  Tibulle  sc  suffit  avec  Délie  dans  sa  voluptueuse 
médiocrité,  c'est  ainsi  du  moins  c|ue  le  luxe  d'une 
maison  de  campagne  devrait  toujours  être  en- 
tendu, au  lieu  de  ce  faste  qui  ne  satisfait  souvent 
<|u'à  un  puéril  amour-propre.  Rien  n'est  cbar- 
mant  comme  la  comparaison  que  Pline  établit 
dans  sa  lettre  à Miiiutius  ['unilanus,  entre  les 
soins  et  les  inutilités  de  Rome  et  le  loisir  et  les 
occupations  de  sa  vie  cbampêtre.  « fi' est  une 
ebose  surprenante,  dit-il,  d’observer  comme  le 
temps  s'écoule  à la  ville.  Prenez  à part  cbaque 
journée,  il  n'y  en  a point  qui  ne  soit  remplie; 
rassemblez  les  toutes,  vous  êtes  surpris  de  les 
trouver  si  vides.  «(Parlerions  nous  autrement  de 
la  vie  de  Paris?)  Il  entre  ensuite  dans  le  détail  de 
remploi  ou  plutôt  de  la  perte  du  temps  à Rome; 
puis,  revenant  à sa  cbèi’e  solitude,  où  il  ne  s'eutia'- 
tient  (pi'avec  lui-même  et  avec  ses  livres.  U O 
l'agréable,  ô l’innocente  vie,  s’écric-t-il  ! que  eette 
oisiveté  est  aimable,  qu’elle  est  bonnète,  qu’elle  est 
préférable  même  aux  plus  illustres  emplois.  ^ler, 
rivages,  retraite  paisible,  que  vous  m’inspirez  de 
nobles  et  d’beureuses  pensées!  Voulez-vous  in’en 
croire,  cher  Fundanus,  fuyez  les  embarras  de  la 
ville,  rompez  au  plus  tôt  cet  cnebaînement  de 
soins  frivoles  qui  vous  y attacbe , adonnez-vous 
il  l’étude  ou  au  l'epos,  et  souvenez-vous  de  ce  qu’a 
dit  si  lineineut  notre  Attilius  : « Il  vaut  infini- 
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If  iiiriit  mieux  ne  rien  faire  cjiie  de  faire  des  riens.» 
Je  demande  si  l’on  peut  à la  fois  mieux  penser 
cl  mieux  dire,  et  il’ime  façon  plus  naturelle.  Il 
est  bien  vrai  que  les  pensées  qui  viennent  du  eœui- 
(je  le  remarquais  un  jour  avec  la  duche.sse  de 
Duras,  et  cela  pouvait  s'appliquer  aux  siennes) 
n'ont  Imsoiii  que  d’être  exposées  simplement , il 
suffit  que  le  stvie  soit  pur  comme  elles,  il  se  passe 
d’ornement  ; elle  ajoutait  qu’il  lui  semblait  que  co- 
tait pour  les  lieux  communs  qu’il  fallait  ixiserver  les 
apprêts  du  langage,  afin  de  relever  le  fond  par  la 
forme,  illusion  que  fait  quelquefois  la  toilette. 

Je  lisais  cette  lettre  à .Minutius  Fundanus  et 
celle  à (jaillis  tout  en  cbeminant  sur  le  sable  le 
plus  fin;  tantôt  méditant  sur  ces  pages  empmn- 
tes  d'une  douce  pbilosophie,  tantôt  ouvrant  de 
préférence  le  grand  livre  <le  la  nature  et  laissant 
errer  mes  yeux  sur  cette  mer  azurée,  où  pointaient 
.à  l'borizon  les  voiles  blancbcs  de  quelques  bar- 
ques de  pêcheui's.  Je  me  trouvais  précisément  dans 
les  conditions  les  plus  sympatbiques  pour  bien  goû- 
ter les  plaisirs  purs  qui  s’offraient  à moi,  et  quelque 
profonde  que  fût  la  solitude  qui  m'entourait,  mon 
imagination  était  en  fonds  pour  fanimer.  Chaque 
esprit  a sa  pente  et  sa  volupté.  Il  y a des  gens  qui 
apprécièrent  mieux  la  fortune,  les  honneurs , les 
.succès  de  tout  genre;  mais  quant  à jouir  plus 
pleinement  de  l’aspect  d’un  beau  pays,  d'une  belle 
joiirnré’,  et  <le  la  lectuiv  d'un  bon  livre,  je  délie 
en  ce  genre  les  ambitieux  et  les  cupides,  je  les  dc- 
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lii!  au  bord  de  la  mer  et  sur  les  montagnes , eu 
Suisse  et  en  Italie.  Je  me  sentais  donc  parfaite- 
iiient  heureux  , je  savourais  mon  indépendance  et 
cette  absence  de  toute  espèce  de  préoccupation 
soucieuse  qui  fait  le  charme  d’un  voyage,  car  il 
faut  que  l’espi'it  soit  calme  quand  le  corps  est 
agité,  sans  cela  c’est  moitié  trop.  Je  ne  suis  plus 
où  j’ai  lu  riiistuin;  d’un  touriste  qui , pendant 
sa  randonnée  en  Italie,  ne  fut  occupé  que  de.  la  pen- 
sée qu’on  pourrait  hicn  lui  prendre  douze  che- 
mises qu’il  avait  dans  son  portemanteau,  fiette 
crainte  lui  était  née  au  poiut  de  départ,  elle  ne 
le  quitta  plus;  rien  ne  put  l’en  distraire  ; l’idée  fîxe 
voyageait  à ses  côtés,  trouvant  toujours  place  dans 
son  voiturin  et  s’arrêtant  dans  les  mêmes  auber- 
ges; (înalement,  durant  trois  mois  elle  lui  pro- 
cura sur  une  plus  grande  échelle  tout  l'agrément 
que  peut  offrir  une  course  en  fiacre,  la  nuit,  dans 
les  rues  de  Paris,  quand  on  craint,  si  un  se  laisse 
aller  au  sommeil,  que  le  rocher  ne  vous  emmène 
hors  <les  barrières  pour  vous  dépouiller.  Mais  ne 
sommes-nous  pas  tous  un  peu  comme  ce  pauvre 
voyageur?  les  douze  chemises  ne  sc  retrouvent- 
elles  pas  dans  l'imagination  de  chacun?  il  n’y  a 
de  différence  que  pour  le  nombre,  la  douzaine 
n’y  est  pas  toujours;  quelquefois  aussi  ce  ne  sont 
pas  des  chemises,  mais  n’importe.  En  partant, 
on  commence  par  sc  tourmenter  de  ses  paquets; 
les  prévisions,  les  provisions,  que  vais-je  empor- 
ter? <pie  laisserai-je?  Ix'  meilleur  serait  de  se  lais- 
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scr  soi,  plutôt  que  (remballer  ainsi  son  cauclie- 
inar  avec  ses  bardes.  Kntre  les  inconvénients  de 
songer  à tout  et  de  ne  songer  h rien , je  préfé- 
rerais encore  voyager  comme  une  bourriche.  Je 
n’ai  jamais  compris  la  recberebe  que  mettent 
la  plupart  des  gens  à se  gâter  les  voyages , à 
commencer  par  le  grand,  celui  de  la  vie,  en  l'em- 
barras.sant  d’un  cortège  de  soins  qu’ils  s’imposent 
et  de  tracas  qu’ils  se  créent.  « A quoi  pensez- 
vous,  demandais-je  l’autre  soir,  à un  de  nos  [''ran- 
imais que  je  trouvais  assis  dans  la  vigne  du  cou- 
vent de  Sant’  Onofrio , au  pied  du  chêne  du 
Tasse,  et  qui  me  gênait  assez  parce  que  j’aime . à y 
être  seul  ? — ■ A la  révolution  de  juillet,  me  répon- 
dit-il.— Je  comprends  (|u’on  y pense,  mais  alors 
qu'ètes-vous  venu  faire  à Rome  ? vous  seriez, 
mieux  assis  aux  Tuileries  sous  le  marronnier  des 
Cent  jours.  Kh  ! mon  cher , vivez  comme  moi , 
c’est-à-dire  vivez,  car  ce  n’est  pas  vivre  que  d’ap- 
porter de  France  en  Italie  de  telles  dispositions 
pour  un  tel  voyage.  Eb  quoi!  Rome,  la  veuve 
du  peuple  roi,  l’épouse  de  Jésus-C.brist,  ne  four- 
nit pas  assez  d’aliments  à vos  pensees  ? Allez,  au 
( iapitole,  allez  au  Vatican,  tout  est  sujet  de  mé- 
ditation, d’étude,  de  rêverie.  Prenez  et  lisez,  ainsi 
que  le  disait  la  voix  de  l’Esprit,  ici  même,  à saint 
.Augustin;  feuilletez  sans  cesse  les  écrits  des  an- 
ciens, toujours  nouveaux  quand  c’est  au  forum 
(|u'on  les  lit.  Sous  le  chêne  du  Tasse,  au  lien  de 
(Cite  longue  g.izelle  ipii  sort  de  votre  poche,  ap- 
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poiTcz  la  divine  Jérusalem  et  laissez-vous,  comme 
Henaud , charmer  par  Armide.  Le  présent  n'est 
pas  gai,  me  répétez-vous  en  hochant  la  tête  ? lotis- 
sez là  le  présent.  Dans  des  temps  ordinaires  il  se- 
rait sage  d’en  jouir  sans  s’inquiéter  de  l’avenir; 
mais  dans  les  jours  critiques,  il  est  plus  sage  eu- 
core  de  savoir  vivre  avec  le  passé  sans  trop  pen- 
ser au  présent  ; n’en  pas  sortir  comme  vous  le 
faites;  s’y  tenir  si  étroitement  lié,  quand  je  vous 
entends  dire  sans  cesse  que  le  corps  social  est  en 
dissolution,  c’est  se  vouer  au  supplice  de  Mézence. 
Kéfugions-nous  donc  dans  ce  passé  qui  pàrtout 
ici  nous  invite,  et  ne  nous  fatiguons  pas  le  ma- 
tin à prévoir  plus  loin  que  le  soir,  car  la  manne 
des  Israélites  ramassée  comme  provision,  se  trou- 
vait gâtée  le  lendemain,  et  Dieu  même  a pris 
soin  de  formuler  les  souhaits  que  nous  devons 
faire  : « Donnez-nous,  a-t-il  dit,  notre  pain  de 
M chaque  jour  ; » à chaque  jour  en  effet  suffit  sa 
peine  et  .son  pain;  mais  tout  quotidien  qu’il  est, 
il  vous  semble  encore  trop  rassis  et  si  on  vous 
écoutait  vous  demanderiez  de  la  brioche  ; pour 
moi , je  |)nis  me  résigner  h un  coup  de  massue , 
mais  point  à de  continuelles  piqûres  d'épingles,  et 
le  martyre  dont  je  supporte  le  moins  l’idée,  c’est 
celui  de  saint  .Main,  dévoré  par  des  puces  et  s»? 
laissant  faire,  ainsi  que  le  rapporte  sa  légende.  Je 
ne  sais  si  vous  l’avez  lue?  Conclusion  : la  Provi- 
dence m a fait  un  ht  que  je  trouve  suffisamment 
Inm  comme  il  est,  je  n e.vige  point  (|ii'elle  me 
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l>orde;  je  suis  satisfnit  de  mou  sort,  de  ma  jour- 
née, et  ce  soir  je  me  reposerai  dans  la  villa  de 
l’Iinc  le  Jeune,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'Ancien,  qui  aurait  au  moins  trente  ans  de  plus. 
Ia'  jeune  n’a  que  dix-huit  cents  ans.  » Et  plein 
d'ardeur  j'avançais  pieds  nus , ma  chaussure  en 
mains  à travers  les  grèves  humides.  Et  en  che- 
minant ainsi  j’épiais  les  moindres  indices  qui 
devaient  me  faire  reconnaître  ma  villa  ; j'en 
avais  le  plan  sous  les  yeux,  levé  par  un  savant 
jésuite,  le  père  Marquez.  Mbby  dans  son  / itig- 
gio  anliqiutrio  le  consulte , le  commente  et  rap- 
porte le  texte  de  Pline  pour  faire  toucher  au  doigt 
combien  tout  est  d’accord.  Je  jouissais  d’avance 
en  pemsant  à la  satisfaction  qui  m’attendait  quand 
j’allais  explorer  à mon  tour  ces  ruines  curieuses, 
le  livre  .à  la  main,  et  les  comparer  au  plan.  Peiit- 
êtix?,  me  disais-je,  en  cherchant  mieux  que  Nibby, 
trouverai-je  le  jésuite  en  défaut;  et  cet  espoir  me 
causait  une  joie  de  janséniste.  Mais  quel  mé- 
compte n’éprouvai-je  pas  quand,  en  terminant  les 
ilix  pages  in-octavo  que  le  docte  professeur  a con- 
sacrées à la  description  de  la  villa  en  question,  je 
fînis  par  chopper  contre  cette  phrase  désespérante  ; 
Il  l'el  est  le  tableau  que  Pline  nous  a fait  de  sa 
maison  de  campagne  ; et  on  peut  dire  que  c’est 
tout  ce  qui  en  reste,  car  elle  a entièrement  dis- 
paru. » Atterré  par  cette  chute  imprévue  (dois-je 
avouer  à ma  eonfusion  que  j’avais  lu  précédem- 
inent  (x-  même  chapitiv  au  palais  (iolonne  et  ipie 
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la  conclusion  in'en  était  échappée?)  je  fus  ({uelqucs 
nionients  à me  remettre , puis  il  me  prit  nn  fon 
rire  en  songeant  à la  bonne  idée  que  j'avais  eue  de 
venir  tout  exprès  de  Rome,  et  d’emporter  pour 
me  guider  un  livre  où  j’aurais  pu  voir  qu’il  ne 
restait  pas  la  moindre  trace  de  l’objet  que  je  ve- 
nais chercher;  il  y avait  là  de  quoi  couvrir  un 
antiquaire  de  ridicule,  aussi  me  suis-je  bien  pro- 
mis de  n’en  jamais  parler,  et  je  demande  le  secret. 
Cependant,  à propos  de  ce  qui  m’arrivait,  le  châ- 
teau d’Estourmel  me  revint  en  mémoire.  « Allez 
le  voir,  disait  à mon  ami  du  Roure  M.  Delsaux  , 
honnête  négociant  de  Cambrai,  très-dévoué  à ma 
famille,  et  qui  lui  en  e.xaltait  l'antiquité  et  celle  du 
château  ; c’est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  an- 
ciens de  la  province  ; tellement  ancien,  monsieur, 
<|u’il  est  tout  eu  ruines,  au  point  qu’il  n’en  reste 
plus  que  la  place.  On  n’est  même  pas  bien  sûr 
où  il  était.  « Cette  gradation  d’idées  nous  fit  rire. 
I,a  villa  de  Pline  a partage  le  sort  du  château 
d’I'istoiirmel,  fiarilerijtte  jacentes.  Je  comptais  du 
moins  retrouver  le  ruisseau  qui , d’après  M.  de 
Ronstetten,  indique  exactement  l’emplacement  que 
je  cherchais.  « C’est  le  même , ajoute-t-il , où  les 
troupeaux  allaient  boire  près  du  Laureutum  de 
Pline.  » J’avais  grande  envie  de  faire  comme  les 
troupeaux,  car  je  mourais  de  soif.  Ce  ruisseau  ne 
peut  me  manquer,  me  disais-je,  M.  de  Bonstet- 
ten  l’a  vu,  l’a  passé  et  même  avec  peine;  et  je 
demandais  le  ruisseau  aux  t'-chos  de  la  rive  : ii  II 
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(’st  à sec,  » iiic  répondit  la  seule  voix  <jue  j’eusse 
encore  entendue  de  la  journée;  c’était  celle  d’un 
lionune  moitié  chasseur,  moitié  pêcheur,  qui  por- 
tait sur  l’épaule  une  ligne  et  un  fusil  double.  En 
ce  moment  un  oiseau  blanc  s’envola  assez  loin  de 
nous,  et,  comme  pour  m’avi’rtir  de  son  adresse,  il 
l’abattit  du  premier  coup.  Pour  qui  garde-t-il  le 
second,  me  demandai-je,  me  tenant  in  petto  pour 
dévalisé,  et  que  vais-je  faire?  Il  a un  bon  fusil, 
un  coup  d’œil  fort  juste,  et  moi  je  n’ai  pour  me 
réfugier  que  le  plan  de  la  maison  de  Pline.  Ma 
ressource  était  de  penser  qu’il  me  resterait  encore 
à Rome  onze  chemises , condition  meilleure  que 
celle  de  trembler  toujours  pour  la  douzaine.  Puis 
une  idée  me  vint:  si  pour  détourner  sa  convoitise  et 
lui  insinuer  qu’il  n’y  a rien  à gagner  avec  moi, 
je  lui  demandais  ht  airitit  ? En  Italie  ce  n’est  point 
déroger;  dntemi  rjnalrhe  cosa  est  une  façon  de 
s’aborder  qui  équivaut  à « Je  suis  bien  votre  ser- 
viteur. « Mais  il  Y avait  songé  de  son  coté,  et  il 
me  gagna  de  vitesse;  je  lui  répondis  que  je  n’avais 
rien,  mais  que  je  voudrais  bien  avoir  un  verre 
d’eau.  A cela  mon  birbante  répliqua  par  un  coup 
de  sifflet  qui  me  fit  tressaillir,  les  broussailles  s’a- 
gitèrent, s’ouvrirent.  J’en  pourrais  faire  sortir 
une  troupe  de  bandits,  mais  pour  l’exactitude  du 
fait  je  dois  reconnaître  ([u’il  en  sortit  un  cani- 
che. Rien  de  beau  que  le  vrai;  le  caniche  n’é- 
tait pas  beau,  mais  un  joli  enfant  de  neuf  a dix 
ans  parut  avec  lui  et  se  joignit  à nous,  puis  Ions 
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les  qiKiti'c  nous  nous  iiiîiiicsà  gravir  à travers  des 
monticules  de  sable,  moi  jurant  un  peu  apres  les 
archéologues  qui  décrivent  des  maisons  qui  sont 
rasées  et  des  ruisseaux  qui  sont  à sec.  Chemin 
faisant  j’essayai  d’échanger  quelques  idées  avec 
mon  guide  qui  me  parut  avoir  le  degré  d’intel- 
ligence nécessaire  pour  pêcher  à la  ligne.  Il  me 
conduisait  vei-s  un  bois  et  j’aurais  tout  autant  aimé 
cpi’il  prit  une  autix:  direction,  mais  il  s’arrêta  de- 
vant une  hutte  située  à la  lisière  où,  sans  m’invi- 
ter à entrer,  il  m'indiqua  l’ombre  d’un  chêne 
vert  au  pied  duquel  je  me  jetai  ainsi  qtie  sur  l’eau 
que  l’enfant  m’apporta;  et  bien  que  je  sentisse  qu’il 
pouvait  y avoir  quelque  imprudence  à étaler  tout 
mon  luxe  aux  yeux  de  ces  inconnus,  je  me  délec- 
tai à faire  de  la  limonade  dans  ma  tasse  de  cuir 
verni  au  moyen  du  sucre  et  des  citrons  dont  je 
m’étais  approvisionné  à Fiumicine.  Du  reste  la 
défiance  aurait  été  bien  injuste,  l’accueil  que  je 
reçus  fut  hospitalier;  on  n’avait  rien,  maison  me 
l’olîrait  de  bon  cœur.  Ces  offres  me  rappelaient  le 
chapitre  que  je  venais  de  lire  sur  la  maison  de 
Pline,  qui  se  serait  si  bien  trouvée  d’accord  avec 
le  plan,  si  seulement  elle  avait  encore  existé. 
Pendant  que  je  buvais  ma  limonade,  l’enfant  en- 
tra dans  le  bois  et  l’homme  dans  sa  hutte.  Peu 
après,  quand  je  voulus  partir  et  préalablement  lui 
témoigner  nia  gratitude,  je  poussai  la  porte  en  di- 
sant tout  bas  : « Sésame,  ouvre-toi,  n et  je  trou- 
vai mon  chasseur  profondément  endormi , mais  je 
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fus  assez  surpris  en  m'aperoevant  que  eesonuneil 
était  partagé  par  six  autres  individus,  à peu  près 
nus  et  d'assez  mauvaise  mine.  Comme  j’étais  en- 
tre doucement,  ma  curiosité  n'éveilla  personne  et 
je  pus  reman|uer  la  distribution  de  la  pièce  uni- 
que qui  servait  à la  fois  à ses  sept  habitants,  de 
salon,  de  chambre  à coucher  et  de  cuisine;  elle 
était  construite  en  roseaux  et  de  forme  conique  , 
et  n’avait  d’autre  ouverture  que  sa  porte;  au  mi- 
lieu flambaient  quehjues  morceaux  de  bois  sur 
lesquels  bouillait  un  pot  de  teri*e.  Sept  coffres 
étaient  rangés  a la  ronde  devant  autant  de  cou- 
chettes et  pouvaient  servir  de  marchepied  pour 
les  lits  ou  de  sièges  autour  du  feu.  Ces  lits  étaient 
stiparés  par  compartiments  appuyés  au  mur  et  for- 
mant un  octogone  très-régulier  dont  la  porte  oc- 
cupait le  huitième  pan,  un  fusil  décorait  chaque 
chevet.  C'était  là  tout  le  mobilier  de  ces  sept  jus- 
tes dont  je  me  gardai  bien  de  troubler  le  sommeil, 
et  sans  plus  m’enquérir  de  leur  profession  je  re- 
tournai au  rivage.  Du  roste,  c'étaient  peut-être  les 
plus  honnêtes  gens  du  monde  et  quand  j’ai  parlé 
tout  à I heuro  de  leur  mauvaise  mine,  j’aurais  du 
ajouter  que  la  plupart  en  dormant  me  tournaient 
le  dos.  Mais  l’épithète  d'hommes  de  mauvaise 
mine  ajoute  à l’intérêt  d'un  récit.  IjCs  gardes-cô- 
tes des  environs  de  Cherboui'g  ne  manquaient  ja- 
mais de  l’employer  à mon  égard  ; en  I80D,  quand 
j'y  remplissais  les  fonctions  de  chef  (rélat-major, 
je  quittais  souvent  mon  uniforme  et  j'allais. 
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comme  aiijoiird'liui , rêver  et  dessiner  au  l)ord  de 
la  mer,  puis  le  lendemain  je  lisais  dans  les  rap- 
ports qui  m’étaient  adressés  : h Hier  soir  un 
homme  de  mauvaise  mine  a été  aperçu  à une 
portée  de  canon,  dessinant  sur  le  rivage.  » A une 
pareille  distance  cette  expression  n’avait  rien  de 
bien  pénible  pour  mon  amour-propre. 

Ce|>endant  le  soleil  commençait  à décliner,  un 
désert  m’entourait.  J’avisai  prudemment  que  je 
n’avais  rien  de  mieux  .t  faire  que  de  regagner 
mon  gîte  de  la  nuit  précédente,  sous  peine  de  pas- 
ser celle-ci  sub  frigido  jove.  Je  repris  la  route  de 
Fiumieine;  je  trouvai  au  retour  le  sable  aussi  doux, 
la  mer  aussi  calme;  le  flot  venait  mourir  à mes 
pieds  en  y déposant  un  lit  de  coquilles,  et  je  disais 
avec  Byron  : n II  est  un  charme  au  milieu  des 
bois  écartés,  et  un  ravissement  sur  le  rivage  soli- 
taire. » Cette  solitude,  la  mer,  les  bois  où  j’allais 
rentrer,  toutes  ces  magnificences  de  la  naturi' 
remplissaient  mon  cœur  de  vives  impressions, 
parmi  lesquelles  se  glissait  un  peu  d’inquiétude  à 
mesure  que  les  ombres  s’allongeaient  autour  de 
moi.  Je  me  souvins  de  m’être  ainsi  trouvé  sur  les 
rivages  de  l’Océan  aux  sables  d’Olonne  seul  avec 
ma  sœur.  C'était  au  tomber  du  jour,  le  ciel  était 
chargé,  des  éclaii~s  brillaient  et  forage  grondait 
dans  le  lointain,  n N'es-tu  pas  ravie  d'admiration? 
lui  demandais-je.  — J’ai  peur,  me  répondit-elle. 
— Moi  aussi.  — Comment , tu  as  peur?  — Oui , 
mais  suflisamment  ; assez  comme  assaisonnement, 
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pas  assez  pour  m’oter  le  goût.  — Moi,  j’ai  trop 
peur.  — Dame!  si  tu  fais  le  principal  de  l’accès- 
soire,  l’émotion  perdra  tout  son  cliarine.  — Je 
n’en  suis  pas  maîtresse.  » 

Je  reconnus  en  cette  occasion  que  ce  sentiment , 
naturel  à la  faiblesse  du  seve , le  prive  habituelle- 
ment des  impressions  , je  pourrais  dire  des  jouis- 
sances que  nous  procurent  la  nuit,  la  solitude, 
l’orage  et  beaucoup  d’autres  bonnes  choses  de  ce 
geni*e.  f Jiez  les  femmes  la  peur  est  trop  exclusive 
et  suspend  et  absorbe  les  autres  facultés;  il  est 
vrai  qu’elles  portent  avec  elles  un  motif  de  crainte 
que  rhomme  n'a  pas.  Enfin  dans  la  réalité  ie 
charme  des  Ims  écartés  et  le  ravissement  du 
riva^  solitaire  disparaissent  pour  la  plupart 
d’entre  elles  devant  ce  mot  : J’ai  peur. 

En  approchant  de  Cassel  Fusano  je  rencontrai 
une  colonie  de  pécheurs  napolitains,  ils  exploi- 
tent cette  côte  <|ue  l’inertie  des  habitants  leur 
délaisse;  leur  toilette  était  fort  légère,  les  plus 
jeunes  étaient  seulement  vêtus  d’un  bonnet  rouge. 
Je  les  aidai  à amarrer  leur  barque.  Plusieurs  pa- 
niers étaient  remplis  de  poissons  de  diverses  es- 
pèc*es.  Cies  bonnes  gens  ne  me  remercièrent  même 
pas  de  la  peine  <|ue  je  me  donnai  en  tirant  le  câble 
avec  eux;  il  est  si  naturel  de  s’entr'aider!  En  les 
quittant,  je  m’enfonçai  de  nouveau  sous  la  futaie 
qui  abrite  Castel  Fusano  et  qui  semble  le  séjour 
de  la  paix  ; quelques  jours  encore  ce  sera  celui  de 
la  peste.  Dans  le  voisinage  des  ruines  antiques  les 
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bas-reliefs  servent  de  matériaux  comme  la  plus 
vile  pierre;  un  griffon  de  marbre  blanc  est  en- 
cb.âssé  dans  le  parapet  d’un  pont  à la  sortie  du 
bois.  Je  balai  ma  inarclie  à travers  les  prairies, 
j’ai  pensé  dire  les  savanes  , car  on  pourrait  se 
croire  dans  un  autre  monde;  je  ne  rencontrai  plus 
<|ue  des  buflles  , et  j’appris  depuis  que  cette  ren- 
contre n’est  pas  sans  danger  ; je  passai  devant  eux 
d’un  pas  indifférent  : la  hardiesse  n'est  souvent 
que  l’ignorance.  On  m’a  assuré  ipi’.T  la  première 
clameur  poussée  par  un  de  ces  animaux,  tous 
les  autres  se  réunissent  et  fondent  sur  vous.  C’est 
le  cri  de  guerre  de.s  sauvages. 

Je  fis  encore  une  pause  .1  Ostic  sur  l'emplace- 
ment de  la  maison  de  sainte  Monique  ( qu’on  ne 
m’ôte  pas  cette  illusion).  Je  n’avais  plus  rien  à 
craindre  de  la  nuit;  j’apercevais  Fiumicine,  je 
distinguais  mon  gîte;  à l’entour  de  moi  des  foins 
fraîchement  coupés  exhalaient  une  odeur  balsa- 
mique , tous  les  parfums  de  la  prairie  montaient 
dans  les  airs,  tandis  que  les  étoiles  semblaient  des- 
cendues dans  les  eaux  et  brillaient  au  fond  du 
Tibre.  Je  restai  quelque  temps  sur  ses  bords  à rê- 
ver, mais  ma  méditation  aurait  pU  finir  mieux  que 
par  un  sourire.  Je  n’aurais  pas  dû,  à l’occasion  des 
Coiifessimis  de  saint  .\ugustin,  songer  à une  dame 
du  monde  qui  écrit  aussi  les  siennes.  « Où  en 
est-elle?  demandait-on  à un  de  ses  amis.  — Elle 
s’occupe  des  matériaux,  répondit-il.  » 
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Kn  passant  clovanl  lp  palais  TtulTalo,  je  mar- 
l'hamlc  (juelqiies  iiiosaiqiies  anciennes.  Ia-  brie-à- 
brac  est  un  éeucil  devant  lecjuel  je  suis  toujours 
prêt  à éebouer  ; ce  dont  je  n’ai  que  faire  me  tente, 
je  sors  de  eliez  moi  pour  acheter  un  cliapcau  et 
je  rentre  avec  des  porcelaines.  )>es  brocanteurs  de 
Rome  sont,  comme  ceux  de  l’aris,  sous  le  rbarme 
du  vieux,  qui  décidément  rajeunit.  C’est  vieux, 
donc  c’est  beau,  vous  disent-ils  aujourd’hui;  de 
même  que  naguère  ils  auraient  dit  ; C’est  vieux, 
ilone  c’est  laid.  Je  prélère  l’autre  eonséqucncc , 
mais  en  écartant  même  toute  question  person- 
nelle, je  vois  volontiers  ce  retour  de  la  mode  vei-s 
l’ancien  ; c’est  une  protestation  tacite  contre  cer- 
taines nouveautés  , et  comme  un  regard  de  regret 
jeté  en  arrière  sur  tant  de  cbo.ses  qui  s’en  vont 
et  notamment  le  pittoresque,  car  quelque  prodi- 
gieuses que  puissent  être  les  inventions  modernes 
il  faut  bien  convenir  qu’en  général  elles  sont  laides; 
la  forme  n’a  certainement  rien  gagné  aux  chan- 
gements successifs  que  nous  avons  introduits  dans 
la  manière  de  naviguer,  de  cheminer,  de  com- 
battre, etc.,  etc.  Ainsi  les  voiles  toutes  grandes 
déployées,  ces  ailes  d’oiseau  qui  fendaient  les  airs, 
la  m.âture  et  les  agrès  d’un  navire  « ce  coursier 
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(lo  bols  avec  ses  rênes  de  clianvrc  >>  auront  tou- 
jours une  bien  autre  majesté  que  des  tuyaux  qui 
lialeteut  et  qui  fument  ; un  wagon  roulant  sur 
<leux  Itarres  de  fer  n'a  pas  la  bonne  grâce  d’une 
ealeL-lie  en  liberté,  et  (pielque  bumillés  que  soient 
les  chevaux  depuis  l’emploi  de  la  vapeur,  un  bel 
attelage  bien  appareillé,  bien  dans  la  main  du 
cocber,  est  un  plus  élégant  moteur  qu'une  cbau- 
<lière  et  même  deux.  Il  faut  dire  aussi  que  nos 
lignes  de  fortifications,  terrassées  et  gazonnées, 
font  une  assez  plate  figure  auprès  de  ces  ceintures 
de  créneaux  qui  enserrent  encore  quelques-unes  de 
nos  vieilles  cités,  jusqu’à  ce  qu’il  plaise  aux  con- 
seils municipaux  de  consommer  leur  destruction 
et  d’en  finir  avec  la  dernière  tourelle.  Si  nous 
passons  à nos  costumes , ctdui  des  botnmes  est  dé- 
cidément moins  noble  que  la  robe  de  Cbarles  V 
et  surtout  moins  gracieux  que  le  pour(>oint  et  le 
manteau  court  de  Louis  XIll.  Illen  n’est  disgra- 
cieux comme  nos  fracs  et  bête  comme  nos  cba- 
peaux.  Je  ne  m’explique  même  point  qu’on  s’ol>- 
stinc  à s’en  servir,  à moins  que  ce  ne  soit  pour 
achever  de  les  user,  et  enfin  j’estime  qu’un  che- 
valier bannerct  était  encore  plus  pittoresque  qu’un 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  et  que,  même 
la  visière  baissée , il  avait  meilleure  mine  cpi’un 
garde  national  ou  municipal  à visage  découvert  et 
coiffé  d'un  cbap<-au  à trois  cornes,  en  eût-il  quatre, 
comme  l’avait  voulu  AI.  de  .Saint-Germain  qui 
pensait  qu’on  n’en  pouvait  trop  porter,  .l’aurais 
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paru  bien  améi  ô si  j'avais  tenu  de  pareils  propos 
dans  ma  jeunesse.  Maintenant  je  trouve  de  nom- 
bi’eux  éclios , et  c'est  un  compliment  à faire  à la 
j»énération  actuelle.  Sous  ce  rapport,  elle  se 
montre  juste  envers  le  moyen  âge,  tandis  que  le 
dernier  siècle  avait  été  pour  lui  d'une  grande  in- 
gratitude , flétrissant  de  Tépitliète  de  gothique 
tout  ce  qui  n’élail  pas  rococo.  J’ai  meme  vu  cette 
antipathie  s’étendre  jusqu’aux  noms  des  provinces. 
Aujourd'liui  l’on  veut  bien  être  Normand  ou  Pi- 
card ; le  premier  ne  dirait  point  qu’il  est  né  dans 
rOrne  et  le  s(*cond  dans  l'Aisne,  et  j’entendais 
([iielqu’un  attaché  à la  dynastie  regretter  derniè- 
rement que  les  princes  français  ne  pussent  plus 
porter  les  noms  de  Bretagne,  de  Provence,  th* 
Bourgogne,  et  qu'un  Dauphin  fût  exposé  à s’ap- 
peler Ain  et  une  princesse  Vilaine.  C'est  certaine- 
ment une  chose  singulièrtî  et  qui  donne  à réfléchir 
que  ce  passé  (pii  redevient  à la  mode  quand  on  ne 
parle  en  meme  temps  que  nouvelle  France,  mou- 
vement, progrès,  et  que  ce  besoin  qu'on  stunhle 
éprouver  d’aller  à la  fois  en  avant  et  en  arrière. 
Je  ne  voudrais  pas  pourtant  que  les  idées  n‘tro- 
grades  égarassent  le  jugement  du  marcliand  de 
bi  ‘ic-à-brac  du  palais  Buffalo.  Je  lui  offrais  un  écii 
d’un  mauvais  portrait,  il  m'en  a demandé  tpiitize; 
et  comme  je  me  récriais  sur  cette  prtUenlioii  exor- 
bitante : ((Monsieur,  m'a-t-il  dit,  j'ai  bien  vu  v<ui- 
dre  l’autre  jour  un  portrait  jusqu'à  cinq  cents  écus 
et  pas  mieux  conservé  et  peul-èlit*  moins  vieux.  » 
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O soir  nous  avons  ht  com’ersazione  au  palais 
«le  Venise.  Je  demande  à lady  Fit/  G...  si  lady 
G...  ne  viendra  point  : «Non,  me  dit-elle,  il  lui 
est  mort  en  Écosse  un  parent  i|ii’elle  n'avait  ja- 
mais vu;»  et  elle  a ajouté  en  soupirant  : «Il  est  bien 
triste  de  porter  le  deuil  de  t|uel«|u’un  qu’on  ne 
connaît  pas.  » On  a fait  un  peu  de  musique.  Il  y 
avait  une  grosse  femme  qui  riîssemblait  à la  .Stri- 
iiassaclii  ; j’ai  trouve  qu'elle  chantait  à merveille, 
et  je  l’ai  dit  à R...  qui  m’a  répondu  : « Elle  est 
assez  grosse  pour  cela  ; » raisonnement  qui  m’a 
ra|ipelé  le  bon  Sancho  qui  se  trouvait  assez  de 
santé  pour  être  roi. 


Su  m.ii. 


«Nous  avons  changé  tout  cela,  «disait  le  médecin 
d<!  Molière;  les  archéologues  modernes  en  disent 
autant;  ils  viennent  aussi  de  mettre  le  cœur  à 
droite,  le  cœur  de  Rome  , la  citadelle  anti«|ue.  On 
l’a  supposée  longtemps  en  face  du  Palatin,  à gauche 
du  Capitole  actuel  ; il  parai.ssait  convenu  de  lui 
faire  occuper  la  place  du  palais  (îaffarelli,  mais  ce 
palais  qui  a gardé  le  souvenir  de  M.  de  Chateaii- 
hriant  est  devenu  depuis  lui  la  résidence  du  mi- 
nistre de  Prusse,  savant  très-distingué  et  amphi- 
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Irvoii  lrt*s-ainial)Uî,  qui  vumiI  de  nous  y donnera 
déjeuner  et  qui  nous  a démontré  le  verre  à la  main 
que  si  nous  voulions  porter  la  santé  du  premier 
patron  de  céans  , c’était  à Jupiter  mémo  qu’il  fal- 
lait faire  remoiitor  le  toast,  et  que  la  salle  à man- 
ger d’aujourd’hui  était  le  sanctuaire  du  temple 
d’alors.  (]onsé(|ueinineiit  la  citadelle  doit  aller 
chercher  fortune  ailleurs.  M.  le  chevalier  B...  l’a 
mise  à la  porte  de  cljez  lui,  et  le  couvent  d’Ara-, 
Cœli  sur  l’autre  sommité  du  mont  est  tout  ce  <|u’il 
consent  à lui  laisser  comme  position.  Moi,  qui  de- 
puis mon  arrivée  à Home  ai  vécu  dans  la  confiance, 
ne  doutant  pus  un  instant  que  la  citadelle  et  le 
palais  (affarelli  ne  fussent  parfaitement  identi- 
ques , (pu  les  ai  toisés  , dessinés , professés  ; qu’on 
jug<î  si  je  puis  être  d’humeur  à me  laisser  ainsi 
enlever  mon  Capitole.  Cependant,  accablé  sous  le 
poids  des  arguments  et  notamment  d’un  passage 
de  Denis,  j’ai  proposé  une  transaction  : « Ne 
mettons  , ai-je  dit  à mes  adversaii'es  , la  citadelle 
ni  à di'oite  ni  à gauche , le  juste  milieu  t inlennon- 
tium  est  là  pour  tout  concilier;  pourquoi  ne  pas 
convenir  de  cet  emplacement?  » Mais  le  mez-zo 
termine  qui  aurait  pu  satisfaire  M.  B...  diplo- 
mate, M.  B...  antiquaire  n’en  a pas  voulu,  et 
Manlius  ne  repoussa  pas  avec  plus  de  perle  les  as- 
saillants qui  lui  disputaient  jadis  ce  même  terrain. 
J’ai  eu  beau  protester  contre  la  violence,  dire 
comme  saint  Bernard  /ides  stuidenda  non  imfxr- 
nenda , tonte  la  société  s’est  réniiie  contre  moi, 
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vt  j'étais  seul  de  Gaulois  au  déjeuner.  Mais  ce  fut 
pis  encore  quand  après  être  sortis  de  table  nous 
entreprîmes  une  reconnaissance  à travers  le  fo- 
rum sous  la  direction  de  notre  hôte,  ('es  mes- 
sieurs^ Niebuhrh  la  main,  me  démolissaient  Tite- 
Live  pièce  par  pièce,  décade  par  décade,  tandis 
que  moi,  sans  acce))tcr  exclusivement  tel  ou  tel 
système,  je  laissais  errer  mes  regards  sur  les  mon- 
tagnes lointaines  de  la  Sabine  et  du  Latium  , ho- 
rizons vaporeux  de  la  campagne  de  Rome,  (pii 
se  confondaient  en  ce  moment  avec  les  nuages; 
me  disant  qu’il  en  devait  être  ainsi  des  événements 
qui  ont  entouré  le  berceau  de  la  ville  de  Romu- 
lus  et  les  premiers  temps  de  sa  croissance. 

Nous  nous  arrêtâmes  d’abord  devant  le  temple 
(le  la  Concorde  où  une  société  moins  érudite  que 
la  nôtre  environnait  un  ciceronc  dans  l’exercice 
de  ses  fonctions.  11  montrait  la  place  où  le  prince 
des  orateui*s  avait  proféré  le  fameux  qmmx<juc 
fiirulem,  et  citait  des  bribes  de  lu  harangue  en 
s’échauffant  contre  les  conjurés,  car  c’est  encore 
aujourd’hui  le  sort  de  ce  malheureux  Catilina  de 
se  trouver  en  butte  aux  Cicérons  modernes.  Cæ 
temple  de  la  Concorde  déblayé  depuis  peu , sur 
h’quel  les  avis  sont  opposés  et  qui  serait  mieux 
intitulé  temple  de  la  Discoixle , me  rappelait  que 
nous  avons  aussi  chez  nous  imposé  ce  nom  à la 
place  Louis  XV  ou  de  la  Révolution.  Cette  der- 
nière dénomination  était  odieuse  par  U*s  souvenirs 
sanglants  (pTelle  rappelait;  celle  actuelle  est  ridi- 


SOUVEMRS 


26t> 

culo.  Que  la  révolution  vienne  après  Louis  XV,  la 
transition  se  conçoit;  mais  a-t-on  vu  jamais  la 
concorde  succéder  à la  révolution  ? tout  au  plus 
si  on  eût  pu  l'appeler  place  de  la  Résignation , et 
à ce  sujet  le  commissionnaire  qui  se  lient  au  coin 
de  la  rue  Royale  faisait  un  jour,  sans  s’en  douter, 
une  très-bonne  critique;  il  cirait  les  bottes  à des 
étrangers,  et  je  l’entendais  qui  répondait  à leurs 
questions  sur  l’origine  de  ce  nom  de  place  de  la 
Concorde  : « C’est  parce  qu’on  y guillotinait.  » Il 
faudrait  ériger  là  une  de  ces  magnifiques  fontaines 
qui,  à Rome,  font  l’ornement  des  places  publiques, 
et  l’on  y pourrait  inscrire  le  vers  de  Macbetli 

tyill  ail  preal  Neptiinc’s  Océan  wash  tliis  bloot). 

M.  le  clievalier  H...  ii'admct  pas  le  temple  de  • 
Jupiter  Tonnant  que  M.  .\yard,  le  papetier  fran- 
çais de  la  place  d’Espagne,  appelle  toujours  Jupi- 
ter Étonnant.  Dans  le  nouveau  système  Saturne 
ilépossède  Jupiter  ,1c’est  une  revanche.  Enfin  nos 
savants  du  déjeuner  mirent  tout  en  désordre  dans 
le  forum  que  je  m’étais  fait  depuis  sLv  mois  que  je 
l’étudie , et  après  avoir  d’abord  proclamé  que 
j’étais  versé  dans  1a  connaissance  des  antiquités  et 
que  peu  d’étrangers  possédaient  mieux  les  Sc|)t 
Collines,  ils  finirent  par  conclure  que  je  m’étais 
mépris  à peu  près  sur  tous  les  emplacements,  et 
par  me  produire  un  forum  <pii  n’était  ni  celui  de 
Nlbhy  ni  celui  de  Visconli;  une  Rome  ancienne 
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toute  nouvelle , procédant  avec  moi  comme  un 
vieux  professeur  que  j’ai  connu  et  qui  commen- 
çait volontiers  ses  démonstrations  par  la  formule 
suivante  : « Vous  savez,  vous  devez  savoir,  ou 
plutôt  vous  ignorez.  » Je  remarque  que  dans  les 
questions  archéologiques,  on  est  rarement  d'ac- 
cord les  uns  avec  les  autres  et  pas  toujours  avec 
soi-même.  On  établit  un  système,  on  le  déve- 
loppe, on  l'amplifie;  puis,  à force  de  fouiller,  on 
arrive  à tirer  des  conséquences  contradictoires;  si 
bien  que  souvent  on  se  trouve  non-seulement  loin, 
mais  à rebours  du  point  de  départ  ; de  même  qu’eu 
creusant  toujours  à scs  pieds  on  rencontrerait  les 
Antipodes.  Un  Bossuet  archéologue  pourrait  écrire 
ici  une  curieuse  histoire  des  variations.  Chaque 
année  voit  éclore  quelque  antiquaire  nouveau  qui 
se  donne  principalement  pour  tâche  de  ne  rien 
admettre  de  ce  qu’ont  cru  ses  devanciers.  « Vous 
savez,  vous  devez  savoir,  ou  plutôt  vous  ignorez.  » 
Je  finirai  par  prendre  les  professeurs  en  grippe; 
en  !•' rance  pour  les  faire  taire  on  les  fait  pairs, 
mais  ici  les  savants  sont  à vie,  ils  vieillissent  dans 
leurs  chaires  et  font  leurs  cours  jusqu’à  ce  que 
mort  s’ensuive.  « Il  me  semble,  disait  assez  mali- 
cieusement à ce  propos  un  professeur  de  la  so- 
ciété, que  les  vôtres  font  aussi  leur  cour.  » 

Nous  arrivâmes  à la  colonne  de  PluM'as , elle 
est  là  debout  pour  se  rire  des  antiquaires,  comme 
pourrait  faire  la  statue  de  Pasquin  ; pendant  plu- 
sieurs siècles  OH  a disputé  sur  cette  colonne.  « Elle 
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a|)|)artieiit  au  tciiiplo  (l<;  Jupiter  Stator  ou  (iustos, 
(lisait  l'un. — Elle  est  (■viclemiuent  un  reste  du  pont 
jeté  par  (laligula  pour  pas.ser  du  l’alatin  au  Capi- 
tole, a disait  l’autre;  enfin  on  s’est  avisé  de  déter- 
rer la  ba.se  et  l’on  y a trouvé  inscrite  la  dédicace 
faite  à l’empereur  par  l’exarque  Cyinarade  (jiie 
de  discussions  se  passent  ainsi,  pas  seulement  pour 
des  toloiines!  que  de  faits  sur  le.sc|uels  on  décide 
eu  prenant  la  (|uestion  par  le  chapiteau!  ce  à quoi 
l'on  pense  en  dernier , c’est  à creuser  et  à elier- 
elier  au  pied.  Un  a bâti  bien  des  systèmes  sans 
s’inquiéter  de  la  base. 

J’ai  entendu  se  récrier  sur  la  quantité  de  tem- 
ples dont  le  forum  était  couvert.  En  effet,  il  se- 
rait bien  impossible  de  les  y faire  tenir  tous  à la 
fois;  mais  le  forum  des  empereurs  n’est  plus  celui 
des  consuls  , les  édifices  se  renouvellent  chaque 
siècle,  .\uguste  notamment  prend  à tâche  d’en- 
combrer et  de  dénaturer  le  forum  rt-pnblicain  ; il 
faut  aussi  SC  rappeler  la  petite  dimension  des  tem- 
ples, le  sanctuaire  servant  seulement  d’abri  pour 
le  Dieu , et  <(uc  tout  ce  qui  tenait  au  rite  et  aux 
(•(■reMiionies , les  libations,  l'immolation  se  pra- 
tiquait en  plein  air  devant  le  parvis.  En  de  nous 
engagea  une  discussion  sur  les  saturnales  ; j’étais 
le  moins  capable  de  la  soriété  d’éclairer  la  ques- 
tion, aussi  je  me  bornai  à l’égayer  en  racontant  à 
ces  messieurs  que  j’avais  été  à même  d’en  voir.  — 
K (’amiinent , dt!s  saturnales? — Mon  Dieu  oui;  » 
tous  mes  savants  dres.sèrent  l’oreille,  je  continuai. 
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f<  M.  X..k  sous-pivfet  dans  1<;  dcpartpmcal  d«^ 
r Aveyron  dont  j’ai  été  préfet,  galant  homme  et  ne 
manquant  point  d'esprit,  mais  fort  original,  écri> 
vit  oflîcielleinent  à «*s  maires  pour  leur  rappeler 
<ju’iU  devaient  faire  rélébi*er  dans  leurs  communes 
la  fête  de  saint  Napoléon.  — -Eh  bien,  quel  rap- 
port?... — Attendez.  Aprè.s  leur  avoir  spéciale- 
ment iT*commandé  l’élan  et  enjoint  l’entliou- 
siasme,  l’idée  lui  vint  qu’on  pouvait  faire  mieux 
encore,  et  en  lermiiianl  la  lettre  r «Il  serait  à dési- 
« rer,  dit-il,  qiieceltesolennité  rappelai  en  quelque 
« façon  les  anciennes  saturnales.  — Mais  à quoi 
pensait-il? — Dame,  je  vous  le  demande,  êt  ses 
maires  aussi  le  lui  demandèrent  ; run  d'eux,  d’un 
certain  Age,  vint  le  trouver  et  lui  dit  : « M.  le 
U sous-préfet,  vous  connaissez  mon  dévouement  à 
« l’empereur,  vous  me  voyez  tout  prêt  à lui  faire 
U des  saturnales  si  vous  y tenez  et  si  cela  ne  passe 
« pas  mes  moyens  ; mais  je  ne  me  rends  pas  bien 
« compte  de  la  chose  et  en  quoi  elle  consiste , ([uoi- 
K que  je  l'aie  cherchée  dans  le  manuel  adininislra- 
« tif  et  à la  table  du  HuUeün  des  Ja)is.  M.  le 
« curé  aiHjuel  j’en  ai  parh*,  préférerait  qu’on  s’en 
U tînt  au  Te  Deum.  « 

Nous  nous  séparâmes  sur  celle  anecdote  dont 
tout  le  d(*paiTement  de  l’.Avcyron  peut  attester 
rauthenticité,  et  je  retournai  chez  moi  un  peu  hon- 
teux d’on  avoir  tant  appris  <lepuis  six  mois  et  d'en 
savoir  si  peu.  M...  va  plus  vile  en  besogne.  Je 
le  rencontrai  en  rcvenniil  cpii  se  promenart  avec 
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M.  de  L...,  arrivé  de  la  veille  au  soir,  et  qui  lui 
avait  donné  deux  jours  pour  lui  faire  connaître 
Rome,  les  hommes  et  les  choses  , un  jour  pour 
chaque.  Je  lui  conseillai  d’en  prendre  quatre.  En 
voilà  encore  un  qui  a cru  devoir  emporter  .son 
cauchemar  dans  son  nécessaire  de  voyage. 


St  mai. 


Dans  les  questions  archéologiques  qui  se  pré- 
sentent ici  à chaque  pas , je  me  permets  quelque- 
fois d’avoir  une  opinion  qui  n’est  pas  celle  des  sa- 
vants de  profession.  Mais,  ordinairement,  j’évite 
de  l’émettre  pour  n’être  pas  obligé  de  la  soutenir; 
car,  avant  tout,  je  fuis  les  disputes,  et  comme  si 
j’en  entamais,  je  sais  que  je  finirais  par  céder, 
j’aime  mieux  commencer  par  là  et  céder  tout  de 
suite.  Je  procède  comme  ce  hon  ermite,  dont  je 
lisais  tout  à l’heure  l'histoire  naïve.  Son  compa- 
gnon lui  disait  ; « .Si  nous  contestions  un  peu  en- 
semble, on  assure  que  cela  fait  passer  le  temps.  « 
L’autre  répondit  : e<  Je  ne  sais  ce  que  c’est  qu'une 
contestation  et  qu’un  différend.  ),  Ia>  premier  re- 
prit : « Tenez  , voici  une  brique  que  je  mets  entre 
nous  deux,  je  dirai  qu’elle  est  à moi,  vous  direz 
qu  elle  est  à vous,  et  nous  continuerons  de  la 
sorte.'O’cst  comme  cela  qu’on  dispute.  — Eh  bien 
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soit,  essayons,  c'est  à vous  de  commencci-.  Vous 
(lites-donc  que  la  brique  est  à vous? — Oui,  sans 
doute,  je  le  soutiens.  — Je  crois  pourtant  qu’elle 
est  à moi.  — Je  suis  bien  sûr  du  contraiiv,  c’est  à 
moi  qu’elle  appartient.  — Si  elle  est  à vous,  pre- 
nez-la.»  C’est  précisément  ainsi  que  je  me  suis  dis- 
puté hier  avec  M.  11...;  je  lui  ai  dit  : « Prenez  votre 
Capitole.  » Mais  notrevisiteau  forum  m’avait  laissé 
une  vive  impression  qui  s’est  reproduite  dans  mes 
rêves;  la  promenade  du  jour  m’a  fait  faire  encore 
du  cliemin  la  nuit.  I>e  temple  de  la  Concorde  nous 
a servi  comme  liicr  de  point  de  départ  ; Cicéron  et 
Catilina  s’y  promenaient,  quand  je  suis  venu  les 
joindre  avec  monsieur  le  ministre  de  Prusse.  Nous 
avons  parlé  de  l’bistoire  ancienne;  (.'icéron  a fait 
(pielques  excuses  à Catilina;  puis,  quand  j’ai  voulu 
suivre  avec  eux  la  voie  sacrée,  l’avenue  des  champs 
Klysécs  avait  pris  sa  place,  et  l’arc  de  l’Ktoilc 
celle  du  Colysée  ; en  sorte  tpie  nous  nous  trouvions 
il  la  fois  à Rome,  dans  le  temple  de  la  Concorde, 
et  à Paris  ^u  milieu  de  la  place  du  même  nom. 
Alors  nous  nous  sommes  récriés  sur  l’inconvénient 
de  changer  de  lieu  les  monuments , et  j’ai  dit  à ces 
messieurs  : « Permettez  que  je  vous  fasse  faire 
connaissance  avec  Catalan  le  dentiste , qui  se  pro- 
mène nu-tête.  Il  En  me  réveillant,  j’ai  retrouvé 
mou  fil  à travei's  ces  extravagances.  Au  mois  de 
pluviôse  an  III , la  fatale  charrette  transportait  de 
la  Camciergerie  au  lieu  du  supplice,  les  condamnés 
.T  mort.  Cat.ilan,  de  qui  je  tiens  le  fait,  et  qui  me 
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l’a  encore  certifie  réceiniiient , les  rencoiilra  et 
aper(;ut  parmi  eux  une  «le  ses  pratiques  qu'il  con- 
naissait seulement  (le  vue.  L’automne  suivant,  un 
individu  entre  chez  lui  et  réclame  son  ministère  ; 
Catalan  fait  ses  préparatifs,  mais  tout  à coup  la 
main  lui  tremble,  il  s’arrête,  il  hésite,  il  a cru  re- 
connaître .son  condaumé  qui  lui  demande  la  cause 
de  son  trouble  ; « Monsieur,  lui  répond  Catalan, 
il  m’est  impossible  de  toueberà  vos  deiitsavant  cpie 
vous  n’ayez  répondu  .à  une  ipiestion  qui  intéresse 
votre  tête.  Je  suis  sûr  de  vous  avoir  vu,  il  y a près 
d’un  an  , les  mains  liées  derrière  le  dos,  parmi  les 
malbeun'iix  (|u’oii  conduisait  à l’échafaud. — C’était 
moi,  en  effet,  lépliqua  tranqiiillemeut  celui-ci. 
Plombez  ma  dent,  qui  me  fait  mal,  et  je  satisfe- 
rai ensuite  votre  curiosité.  « L’opération  termi- 
née:» Oui,  c’était  bien  moi,  reprit-il,  et  vos  yeux 
ne  vous  avaient  pas  trompé,  vous  m’avez  vu  allant 
à la  mort.  .Arrivés  sur  la  place  Louis  XV,  il  y 
avait  foule  de  spectateurs , de  victimes,  ilesoldats; 
ces  derniers  nous  entouraient,  pi’essés  par  les  cu- 
rieux. Ils  formaient  la  baie,  et,ilevant  nous,  les 
têtes  tombaient,  et  j’attendais  mon  tour.  -\u  mo- 
ment oîr  la  li.icbe  venait  de  frapper  un  de  mes 
amis,  mes  forces  m’abandonnèrent,  je  fus  près 
de  m’évanouir,  et,  eberebant  un  appui , je  me 
laissai  aller  sur  les  gendarmes;  leurs  regards  étaient 
dressés  vers  l’écbafaud,  leur  attention  captivée, 
et  leui-s  épaules,  qui  en  cv  moment  soutenaient 
ma  tête,  s'effacèrent  légèrement.  Je  sentis  «pi’un 
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vide  SC  forniail,  (|iie  la  baiT-iéie  lléehissait.  Un 
l'ayoïi  d’espoir  descendit  sur  moi , l’idée  d’une  éva- 
sion , (piand  je  n’avais  plus  que  la  mort  présente, 
m’apparut  tout  à coup  et  me  rendit  le  sentiment 
et  l’énergie.  \'ous  ne  pouvez  comprendre  (pielle 
force  de  résolution  trouve  le  malheureux  tpii  se 
noie  pour  saisir  la  planche  inespérée  qui  vient  de 
surgir  à .sa  portée.  Mais  un  effort  hrusipic,  la 
moindre  pri'cipitation , m’aurait  trahi.  Je  conti- 
nuai donc  insensiblement  mon  mouvement  rétro- 
grade à travers  cette  foule  qui  voulait  surtout  ne 
rien  perdre  de  son  spectacle  et  (|ui,  sans  baisser 
la  vue,  se  prêtait  machinalement  .à  lais.ser  sortir 
quelqu’un  dont  la  retraite  lui  faisait  une  place. 
Mais,  h mesure  que  j’avançais,  ou  pour  mieux 
dire  que  je  reculais  sans  regarder  personne,  car 
les  yeux  attirent  les  yeux  : que  vais-je  devenir  , 
mon  Dieu  ! me  disais-je,  et  cette  crainte  était  une 
prière,  mes  cheveux  rasés  vont  me  dénoncer. 
Cette  pensée  ne  s'était  pas  présentée  à mon  esprit 
que  je  sentis  un  chapeau  se  poser  sur  ma  tête;  j’é- 
tais alors  jtarvenu  à me  glisser  hors  de  l’enceintt^ 
armée,  et  je  me  trouvais  dans  les  rangs  du  peiq)le. 
Bénie  soit  la  main  que  je  n’ai  pu  voir,  que  je  n’ai 
pu  serrer;  je  lui  dois  mon  salut.  Evidemment  je 
venais  d’être  reconnu  pour  un  échappé  de  la  guil- 
lotine par  quelqu’un  des  assistants  qui  eut  pitié  de 
moi.  Dieu  le  plaça  sur  mon  chemin.  Je  gagnai 
l’entrée  des  champs  Elysées,  où  la  foule  commen- 
çait ,T  s'éclaircir,  cl  pour  qu’on  ne  vît  point  que 
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mes  mains  élaienl  liëes,  je  m’assis  le  dos  appuyé 
à un  arbre,  feignant  de  sommeiller.  A la  nuit,  je 
eommcneai  à frotter  mes  poignets  contre  cet  arbit, 
et  je  parvins  enfin  à user  la  corde,  car  je  n’osais 
méfiera  aucun  passant  pour  me  délier.  Une  fois 
dégagé  je  trouvai  asile  chez  un  ami  qui  m’a  caché 
jusqu’au  10  thermidor.  i> 

(Toit-on  que  ce  monsieur  eût  appelé  volontiers 
place  <le  la  Concorde  celle  où  sa  tête  se  trouva  si 
près  du  couteau?  qu’il  prit  son  |>arti  d'entendre 
qualifier  tFejri'ès  ces  affreuses  boucheries?  Le  mot 
d’excès,  appliqué  au  crime,  me  fait  songer  à cet 
homme  auquel  on  racontait  l'assassinat  d’un  père 
par  son  fils,  et  qui  s’écriait  dans  son  indignation  : 
Il  lÆpolisson!  >1  J’ai  déjà  signalé  à regret  la  tendance 
qui  se  manifeste  aujourd’hui  à nous  peindre  en  beau 
tous  ces  guillotineurs.  Je  causais,  h mon  dernier 
passage  à Paris,  avec  d’excellents  jeunes  gens  qui, 
dans  la  pratique,  seraient  bien  fâchés,  je  n’en 
doute  pas,  de  faire  le  plus  petit  mal  à personne  , 
mais  auxquels  il  échappait  de  singulières  maximes 
et  de  plus  singuliers  éloges  quand  ils  venaient  à 
me  parler  des  temps  héroïques  de  la  Révolution 
cl  de  ses  martyrs.  Comme  en  fait  de  mai  tyrs  il  y 
en  a eu  pour  tous  les  goûts,  je  croyais  d’abord 
qu’il  s’agis.sait  de  mes  martyi's,  à moi,  mais  ils  ne 
me  laissèrent  pas  longtemps  dans  l'erreur.  C'était 
Danton  qu’ils  honoraient,  c’était  .Saint-Just  qu’ils 
blanchissaient,  h Allons,  leur  dis-je,  en  fait  de  ré- 
habilitation , je  vois  qu’il  n’y  a pas  de  tours  de 
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force  qu'on  ne  puisse  entreprendre,  et  vous  me 
laissez,  en  vous  quittant,  plein  d'espoir  pour  Ro- 
« bespierre.  Je  croyais  plaisanter,  mais  je  dois  dire 
que,  depuis,  cet  espoir  a été  surpassé.  Décidé- 
ment il  faut  que  Robespierre  ait  du  cliarme  ; des 
personnes  estimables  s’y  sont  laissé  prendre.  « Il 
ii’est  pas  jugé,  disait  une  d’elles.  — .Soit,  lui  ré- 
pondit-on, mais  heureusement  qu’il  est  exécuté.  » 
Je  me  souviens  combien  Népomucène  Lemercier, 
tout  partisan  qu’il  était  des  idées  républicaines, 
s’égayait  en  nous  racontant  que  David  le  peintre, 
quand  il  lui  parlait  de  Robespierre,  ajoutait  en 
soupirant  : « Mon  ami  , on  n’a  pas  connu  cet 
Iionnne-là!  » Comme  si  le  comité  de  salut  public 
avait  fonctionné  encacbette.  k Crimes  politiques, 
dit  l’un. — Fatalement  inévitables,  » dit  un  autre. 
Eh  bien!  voyez  la  force  qu’emprunte  un  argument 
répété;  mes  anciennes  convictions  commencent  à 
chanceler.  Je  me  demande  si  pour  être  un  mons- 
tre accompli,  un  scélénat  parfait,  il  n’est  pas  jus- 
qu'à un  certain  point  nécessaire  d’avoir  assassiné 
soi-même  en  personne  sur  les  grands  chemins, 
ce  que  Robespierre  n’a  jamais  fait.  En  outre,  il 
faut  reconnaître  qu’il  ne  se  délectait  pas,  comme 
(àirier  et  Lebon,  dans  la  vue  des  supplices,  et 
même  qu’il  fermait  sa  fenêtre  lorsque  scs  vic- 
times passaient.  J’entends  dire  aussi  qu’il  faisait, 
par  son  amabilité,  le  charme  d’une  société  dont 
quelques  membres  sont  aujourd’hui  bien  près  de 
mourir  de  vieillesse,  ce  qui  ne  leur  serait  peut- 
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rtre  pas  arrivé  si  leur  cher  ami  eûl  vécu  plus 
longtemps.  Quand  ils  en  parlent,  ils  l'appellrnt 
Araximilien  tout  court , ce  bon  Maximilien.  Et  il 
est  resté  pour  eux  une  espèce  de  Itohc-spierre  idéal, 
plutôt  berger  i|ue  bouclier.  Passe  encore  quand  ce 
ne  sont  que  les  niais  d’un  parti  qui  entreprennent, 
comme  M.  Cagnard,  ces  monstrueuses  rébabili- 
tations;  mais,  à parler  sérieusement,  il  est  triste 
de  voir  de  grands  talents  et  de  nobles  caractères 
s’employer  à pareille  be.sogne,  et  je  leur  appli- 
querais volontiers  une  belle  pensée  de  M.  de  Tj- 
martine.  « génie  fait  pitié  quand  on  le  voit 
aux  prises  avec  l’impossible.  » 


Quelques  incrédulesm’ont  contesté  l’autbcuticité 
du  récit  deCatalau  «C’est  undentiste,m’ont-ilsdit, 
et  vous  savez  le  dicton.  Prenez  garde  qu’il  ne  vous 
cause  le  même  désagrément  que  Marion  Delorme, 
dont  vous  nous  racontiez  aussi  l’bistoire  avant  que 
celles  de  Tallemand  des  Réaux  eussent  paru.  Ces 
dernières  nous  apprirent  que  Marion  était  morte 
dansicmilieu  du  xvm'  siècle,  qu’elle  s'était  con- 
fessée jusqu’.à  dix  fois  en  deux  jours  dans  sa  dernièi'e 
maladie,  et  qu’on  l’avait  vue  exposée  sur  son  lit 
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(le  mort,  collT<;e  d’une  couronne  de  vierge,  quand 
même.  Cependant,  vous  prétendiez  l’avoir  con- 
nue. — Moi,  point  ; vous  voulez  dire  M.  Uenon, 
qui  s’imaginait, en  effet,  s’être  rencontré  avec  cette 
fameuse  courtisane.  Il  me  l’a  dit  et  je  l’ai  répété 
d’après  lui;  mais  quant  à moi  personnellement  , 
je  n’y  ai  jamais  eu  la  moindre  prétention,  et  re- 
marquez que  Marion  était  née  vers  la  dernière 
année  du  règne  d’Henri  IV’,  moi  la  neuvième  de 
celui  de  Louis  .\  VI.  V ous  conviendrez  qu’il  eût  été 
difficile  de  joindre  les  deux  bouts.  Ce  n’était  déjà 
pas  mal  pour  M.  Denon,  qui  aurait  pu  être  mon 
grand-père.  >i  Non,  je  n’ai  pas  connu  la  reine  de 
beauté  du  siècle  de  lliclielieu  , l’émule  de  Ninon  ; 
mais  voilà  ce  que  je  trouve  consigné  dans  mes 
.tablettes,  à la  date  du  16  novembre  1821  ; Je 
copie. 

« J’étais  hier  chez  Gérard,  où  depuis  longues 
années  je  finis  ma  soirée  les  mercredis.  Nous  re- 
gardions des  estampes  avec  messieurs  d’Humbolt 
et  Denon.  Ce  dernier  nous  parlait  d’un  château 
près  de  .Saint-Germain,  que  Charles  IX  avait  fait 
construire  pour  Marie  Touchet , et  qui  a été  dé- 
truit au  commencement  de  la  révolution.  A pro- 
pos de  Marie  Touchet , nous  citions  son  ana- 
gramme : H Je  charme  tout,  » et  sa  bru,  vivant 
encore  sous  Louis  XV,  ayant  épousé  en  secon- 
des noces  M.  de  Nargonne,  et  dont  madame  de 
Talleyrand  , morte  de  nos  jours,  était  la  filleule. 
Denon  nous  dit  alors  cpi’il  avait  vu  Marion 
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Delorme.  Nous  nous  rccriiimcs,  mais  sur  le  mot  de 
parole  d’honneur,  nous  prêtâmes  notre  attention. 
Marion,  nous  dit  M.  Denon,  avait  été  rejoindre 
Buckingham  en  ,\ngleterre;elle  y vieillit, et  se  trou- 
vant déjà  dans  un  âge  fort  avancé,  l’envie  lui  prit 
de  revenir  mourir  dans  son  pays.  Une  seule  con- 
naissance lui  restait  en  France,  c’ét.iit  Ninon; 
elle  lui  écrivit  pour  lui  faire  part  de  son  désir. 
Ninon  lui  répondit  avec  tout  l’empressement  qu’elle 
mettait  à obliger.  Elle  l’engagea  à venir  loger  chez 
elle.  Sur  cette  lettre,  Marion  part  après  avoir 
réalisé  sa  petite  fortune.  Elle  apprend , à son  arri- 
vée , la  mort  de  Ninon , et  se  voit  sans  aucune  re- 
lation dans  une  ville  qu’elle  a quittée  depuis  sa 
jeunesse.  Elle  loue  un  logement  dans  un  quartier 
retiré,  et  s’y  confine  avec  une  servante  qu’elle  avait, 
amenée  d’Angleterre.  Plusieurs  années  s’écou- 
lent, Marion  devient  de  plus  en  plus  impotente  ; sa 
vieille  servante  meurt  une  nuit  auprès  d’elle,  sans 
qu’elle  puisse  lui  porter  secours.  I/C  lendemain, 
les  voisins,  attirés  par  ses  cris,  entrent  dans  le 
galetas  qu’elle  habitait,  et  trouvent  une  femme 
morte  et  une  autre  près  de  mourir.  On  mène 
celle-ci  à l’Ilôtel-Dieu , et  l’inspection  de  ses  pa- 
piers la  font  reconnaître  pour  cette  même  Marion 
Delorme  qu’on  pouvait  croire  décédée  depuis 
longtemps.  Sa  triste  existence  se  prolongea  encore 
pendant  de  longues  années , et  elle  avait  plus  de 
cent  quarante  ans,  nous  dit  M.  Denon,  quand  le 
médecin  de  l’Ilôtel-Dieii  me  proposa  de  me  la 
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faire  voir;  j’y  courus  avec  empressement.  Je  trou- 
vai une  momie  dont  l’âge  avait  non-seulenieiit 
ridé,  mais  tanné  la  peau.  « Elle  n’appartient  plus 
<r  à la  vie  que  par  la  léthargie , me  dit  le  docteur  ; 
Il  cependant,  essayez  de  l’éveiller  en  elle  quelque 
« souvenir  de  jeunesse , et  vous  verrez  que  la  lampe 
« éteinte  fume  encore.  >i  Alors  je  pris  un  porte- 
voix  et  je  criai  à son  oreille  les  noms  de  Richelieu, 
de  Buckingham,  de  Cinq-Mars,  et  quelques  au- 
tres du  temps.  A ces  noms,  cette  masse  inerte  se 
souleva  un  peu , il  y eut  comme  un  tressaillement 
galvanique.  Elle  ht  entendre  un  faihle  cri  qui  vou- 
lait être  une  parole,  puis  elle  retomba  dans  la  plus 
complète  immobilité.  La  paralysie  repritsa  proie.  » 
Ce  fait  ( celui  de  la  prodigieuse  longévité  ) se 
trouve  d’accord  avec  plusieurs  biographies  de  Ma- 
rion Delorme,  Je  laisse  au  lecteur  à décider  entre 
Tallemand  et  Denon.  Je  ne  prétends  pas  imposer 
mon  histoire , mais  telle  que  je  viens  de  la  dire  , 
telle  elle  m’a  été  dite,  et  M.  Denon  m’a  garanti 
sur  sa  parole  d’honneur  l’exactitude  de  son  récit, 
ainsi  que  Catalan  a fait  du  sien. 
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Nous  sommes  sous  le  coup  du  siroco  <|ui  vient 
de  Carlhaj»e,  encore  aujourd'hui  fatale  aux  Ro- 
mains On  ne  se  rend  pas  suRisamment  compte 
de  l'action  cpie  peuvent  exercer  sur  le  moral  d'un 
individu,  les  variations  de  l’atinosj)lim*  et  cer- 
taines iniluenres  météorolo^icjues  cjui  sont  loin 
d’être  expliquées.  Il  y a de  grands  secrets  dans 
l’air  ; celle  hise  qui  pousse  l’Anglais  au  suicide,  et; 
mistral  <{ui  rend  bourru  le  Hrovencal , ce  siroco 
qui  fait  ici  flageoler  les  jambes  et  courber  les 
fronts  sur  les  genoux.  i'.e  soir,  dans  le  salon  du 
palais  (iolonnc,  il  nous  avait  tous  assoupis,  nos 
têtes  carambolaient  comme  au  sermon.  Ce  vent 
n'est  autre,  à mon  idée,  que  la  prolongation  du 
syinoun  à sa  sortie  <lu  désert.  symoun,  le  kam- 
sin,  le  siroco  ces  fâcheux  africains  sont  peints  en 
traits  fra|)pantspar  un  ancien  Hyppocrate  je  croLs; 
%'ertiginosi,  fwbetantes  et  phmlm;  en  effet,  c’est 
bien  encore  aiijoiird  hui  un  vent  de  plomb  qui 
vous  entête  et  vous  hébète.  La  première  fois  <|ue 
j'en  ressentis  les  étranges  effets,  je  me  crus  ma- 
lade; je  n’étais  que  stupide,  mais  je  l’étais  bien. 
Eh!  n'cst-ce  donc  pas  assez  des  mauvais  pen- 
<‘bants  innés  dont  la  nature  a imprimé  la  mar- 
que en  relief  sui'  le  cerveau  île  l’homme,  sans  qu’il 
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s’y  joigne  encore  de  telles  inllneiices,  et  l'aiit-il  que 
les  sept  péchés  capitaux  trouvent  contre  notre 
fragilité  des  auxiliaires  dans  l'air?  Je  remarque 
que  nos  vertus  et  nos  vices  ont  leur  bon  et  leur 
mauvais  vent,  le  dernier  plus  liabiluellemcnt  alisé. 
Par  exemple, je  megarderai  blende  dire  d’où  ilsouf- 
lle,  on  n’aurait  qu’à  regarder  la  girouette,  elle  révé- 
lerait ma  confession.  Mais  je  ne  veux  pas  trop 
m’étendre  sur  ce  chapitre,  crainte  qu’on  ne  lui 
applique  un  proverhe  du  pays.  E stuto  scriUo 
nel  lemfm  de! siroet).  Pauvres  mat  bines  que  nous 
sommes!  croirait-on  qu’il  y a des  gens  qui  passent 
leur  vie  à se  méfier  des  autres,  comme  si  nous 
n’avions  pas  assez  à faire  de  nous  méfier  de  nous- 
mêmes.  A propos  de  la  mal  aria  t|ui  déjà  com- 
mence à régner,  j’entends  dire  que  nous  pour- 
rions bien  avoir  à Home,  cet  été,  le  choléra  ou  la 
peste.  « L’année  lui  est  favorable,»  me  disait  l’au- 
tre jour  le  docteur  M.. . Quelle  faveur!  j’ai  vu  un 
temps  où  le  gouvernement  ( le  nôtre,  il  était  alors 
impérial)  ne  l'aurait  pas  souffert.  J’étais  auditeur 
et  attaché  à la  direction  de  la  librairie , qui  avait 
pour  chef  M.  de  P...,  général  d’artillerie,  dont 
l’impiété  le  disputait  au  cynisme;  il  était  à la  fois 
de  l’école  de  Voltaire  et  de  celle  de  Diogène,  et 
de  plus,  brutal  comme  un  canon,  mais  fort  spiri- 
tuel. A la  vue  d'un  prêtre  il  commençait  à en- 
trer en  colère,  et  s’il  se  mettait  alors  sur  le  chapi- 
tre de  ce  qu’il  appelait  les  calotins,  son  emporte- 
ment plulosophiipic  ne  s’arrêtait  guère  qu’au  pieil 
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du  bûcher.  On  peut  juger  si  un  homme  de  cette 
liumeur  s'entendait  à bâillonner  la  presse.  Comme 
les  almanachs  dépendaient  de  sa  direction,  leui-s  ré- 
dacteiii-s,  lors  de  sa  nomination  à la  place  du  res- 
pectable comte  Por , vinrent  lui  faire  visite  et 

notammentMatlIiieii  l.ænsberg  et  le  messager  boi- 
teux; il  les  rei;ut  comme  des  chiens,  ils  avaient  pour- 
tant fait  toilette:  Nostradamus  avait  retapé  sa  perrii- 
<|ue , ce  qui  le  rajeunissait  de  plus  d’un  siècle  et  le 
messager  boiteux  dissimulait  le  mieux  qu'il  pouvait 
son  infirmité;  ils  étaient  en  habit  à la  fram^aise  et 
avaient  emprunté  des  épées,  ils  firent  hommage  à 
leur  directeur  d’un  exemplaire  de  l’almanach  de 
Liège  qui  allait  paraître.  M.  de  P...  prend  le  livre 
brusquement,  l’ouvre  au  hasard  et  tombe  sur  f ’/ie 
peste  it  Home.  Il  frappe  du  pied,  il  frappe  des 
mains,  et  partant  d’un  gros  juron  : « Qu’est-ce 
que  je  vois  là,  messieurs,  s'écric-t-il , une  peste  à 
Home!  vous  êtes  fous,  une  ville  réunie  à l’em- 
pire, sa  seconde  capitale  destinée  à l’honneur  de 
porter  le  nom  de  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne ! en  vérité;  voilà  une  rare  impudence,  et 
m’apporter  cela  à moi?  Vous  croyez  que  je  souf- 
frirai votre  peste? — Mais,  M.  le  baron,  répond 
l'almanach  de  Liège  tremblant  comme  la  feuille, 
c’est  une  prédiction  d’usage  qui  ne  préjuge  rien, 
comme  la  chute  tPttn  grand,  un  grand  écéne- 
ment ; il  n’est  pas  dit  que  la  chose  arrive;  seule- 
ment, comme  elle  pourrait  se  rencontrer,  il  estcoii- 
vciiahle  que  le  cas  soit  prévu  à l'article  desprédic- 
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lions  : je  puis  assurer  votre  exccllenceqiK-clepuisquc 
les  ainianaclis  paraissent,  les  dilTérents  rédacteurs 
qui  se  sont  succédé  ont  toujours  été  les  maîtres 
de  prédire  les  événements  qui  habituellement  sont 
les  mêmes;  je  n’ai  fait  que  répéter;  messieurs  vos 
prédécesseurs  nous  l'avaient  passé,  notamment 
M.  le  comte  Por qui  connaissait  notre  dé- 

vouement à l’Empereur.  Je  me  rappelle  que  de 
son  temps  il  y eut  deux  pestes  qui  n’ont  pas  fait 
de  difficultés,  il  voulut  bien  même  nous  accor- 
der une  famine.  — Parbleu,  je  vous  conseille  de  me 
citer  M.  Por...,  reprit  son  successeur  dont  l’indi- 
gnation allait  croissant;  il  a fait  de  belles  affaires,  je 
ne  m’étonncplus  qn’il  ait  per<lu  sa  place  .à  ce  métier 
là. Une  famine!  pour  faire  augmenterleprixdu  pain, 
et  deux  pestes  ! — .Monseigneur,  nous  n’en  deman- 
dons qu’une  cette  année.  Vous  ne  voudriez  pas 
faii-e  de  tort  à des  pères  de  famille  et  discréditer 
l’almanacb.  L’an  prochain  nous  nous  arrangerons 
autrement,  nous  prendrons  votre  fléau.  » M.  de 
P...  finit  par  s’adoucir  un  peu  : ic  Je  ne  veux 
point,  leur  dit-il,  pour  la  première  fois  être  plus 
sévère  que  mon  prédécesseur  , vous  aurez  la  peste, 
mais  je  veux  bien  qu’elle  m’étouffe  si  je  la  per- 
mets ailleurs  qu’en  Chine  ou  en  Perse.  — Rlon- 
seigiieur,  observa  timidement  Matthieu  Lænsberg, 
une  peste  en  Chine  ou  en  Pci-se  n’intéressera  per- 
sonne; d’ailleurs  l’almanach  de  Liège  est  essen- 
tiellement européen.  Par  exemple  ce  que  nous 
pourrions  faire,  si  vous  êtes  décidé  à ne  point 
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souffrir  rt’pitlrniie  à Rome,  ce  serait  de  la  inellrr 
à Marseille  où  elle  a déjà  été,  ou  dans  quelque  au> 
tre  ville  du  Midi.  — Allez-vous  promener,  cria 
M.  de  P...  hors  de  lui,  vous  la  metlrez  bien- 
tôt à Paris  si  on  vous  laisse  faire;  allez  à tous  les 
diables  ! » ISTais  so  ravisant  tandis  que  les  deux  al- 
manachs se  sauvaient  à travers  les  antichambres 
cl  la  cour,  il  ouvrit  la  fenétixi  et  leur  cria  : « Je 
jîermets  qu’on  la  mette  à Ixjiidres.  » 


J’ai  dit  que  le  docteur  M...  était  comme  l’al- 
manach de  lâége,  qu'il  prédisait  la  peste;  il  lui  est 
déjà  arrivé  une  fois  de  tomber  juste , il  en  est  as- 
sez fier.  « Reau  mérite,  lui  disons-nous,  de  prévoir 
la  mal  aria  dans  un  pays  où  elle  revient  tous  les 
étés. — mai  aria  n’est  rien,  répond-il , on  y est 
fait,  ce  n’est  qu’une  fièvre;  mais  la  peste  que  j’ai 
prédite,  c’était  la  vraie,  la  bonne  ; » et  comme  cette 
expression  nous  faisait  rire  : « Vous  avez  beau  rail- 
ler, continua-t-il  en  vrai  médecin,  on  est  bien 
aise  de  ne  s'éti*e  pas  trompé.  « I^e  mol  d’un  de  ses 
confrères  me  revint  à jpe  propos,  et  je  le  lui  citai. 
Je  crois  bien  que  c’était  Corvisaii  , mais  je  n’en 
suis  pas  assez  sur  pour  raflirnier.  ('e  médecin 
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quel  qu'il  lut  se  trouvait  aux  bains  Vigier,  il  en- 
teiul  tousser  dans  la  baignoire  sépai*ce  de  la  sienne 
par  une  cloison , et  à la  récidive  il  croit  recon- 
naître que  cette  toux  renferme  un  principe  d’af- 
fection pulmonique;  eu  sortant,  tes  deux  voisins 
se  rencontrent,  le  médecin  voit  un  homme  de 
près  de  six  pieds  et  fort  à proportion,  il  l’aborde 
et  lui  dit  : « Monsieur,  je  suis  médecin  , s’il  m’est 
permis  de  vous  donner  un  conseil , prenez  ganle 
à votre  toux,  cela  ne  paraît  rien  et  pourtant  elle 
est  d'une  mauvaise  natui^e;  il  faut  éviter  de  vous 
baigner. — Ah!  monsieur,  j’en  serais  bien  liîcbé,  lui 
répond  le  colosse,  le  bain  me  fait  le  plus  grand 
bien  , je  me  porte  ;i  merveille;  » et  en  s’en  allant 
il  se  disait  probablement  : Voilà  un  médecin  sans 
pratiques  qui  ne  serait  pas  fiicbé  de  s’en  faire. 
Quelques  mois  après  au  retour  de  la  belle  saison  , 
le  docteur  se  retrouve  aux  memes  bains  et  se  rap- 
pelle son  tousseur.  Comme  sa  taille  le  rendait  re- 
marquable, il  en  demande  des  nouvelles  au  gar- 
çon. «Ab,  monsieur  un  tel?  nous  avons  su  qu’il 
était  mort  la  semaine  dernière,  c’était  un  de  nos 
habitués.  • — Il  est  mort,  reprend  le  docteur,  mais 
de  quoi?  — On  nous  a dit  d’une  maladie  de  poi- 
trine; il  avait  les  poumons  gâtés.  >i  Et  l’affreux 
médecin  de  s’écrier  : « Ebbien,  voilà  de  ces  choses 
qui  font  plaisir.  » Cela  fait  plaisir  aussi  au  doc- 
teur M...  d'avoir  deviné  (pi’on  aurait  la  bonne 
peste. 

Mon  ami  m’a  fait  faire  à (iivita  Vecchia  et  à 
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(ÆriieHu  une  excui-sion  très-intéressante  et  en 
agrt’able  compagnie.  Madame  de  Men...  a émi- 
nemment le  sentiment  des  arts,  comme  celui  de  la 
grâce  et  de  l'amabilité,  et  Hor...  Ver...  était  sur 
son  beau  dire.  Notre  but  principal  était  l’explora- 
lion  de  la  nécropole  de  l’ancienne  Tarquinie.  Je 
voulais  aussi  recueillir  quelques  notions  statis- 
li(pies.  « Votre  journal  ofTrira  peu  d’intérêt,  me 
disait  l’autre  jour  un  bomme  sérieux;  quelquefois 
je  vous  regarde  écrire  et  je  ne  vous  vois  pas  faire 
un  ebiffre.  Je  suis  sûr  que  vous  n’entrez  dans  au- 
cun détail  sur  la  population,  les  produits,  les  ini- 
|K>ls.»  .Vujourd’bui , sensible  au  reprocbe,  je  suis 
décidé , comme  disent  les  peintres,  .à  cbanger  ma 
manière.  J’interroge  les  postillons  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses;  il  j’  a un  village  où  l’on  m’as- 
sure qu'ils  sont  tous  bossus , un  autre  où  il  pleut 
sans  cesse.  Je  retrouve  mon  ancienne  ardeur  pour 
la  statistique  du  zèle  de  laquelle  il  n’y  a pas  un 
préfet  qui  n'ait  été  dévoré.  J'aime  à me  rappeler 
M.  Coquebert  Montbray , un  maître  des  requêtes, 
estimable  et  infatigable  sur  le  chapitre  des  inves- 
tigations ; de  son  temps,  par  chaque  courrier  on 
envoyait  dans  les  départements  de  nouveaux  états 
à dresser,  des  colonnes  .à  remplir,  des  questions  à 
répondre;  qu’est-ce  qui  l'a  fait,  qu'est-ce  qui  l a 
pondu!  et  précisément  à ce  propos  on  voulut  se 
l’endre  compte  un  jouy  du  nombre  des  œufs  frais, 
et  combien  , bon  an  mal  an , les  poules  en  li- 
vraient au  commerce.  Chaque  maire  fit  son  exa- 
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iiien  qui  ne  fut  point  pour  la  plupart  un  examen 
de  conscience  ; un  d’eux  pourtant  s'en  piqua  et 
tellement  que  son  total  présentait  une  fraction. 
« Il  ne  faut  pas,  disait  Montrond  , compter  avec 
ses  amis  de  peur  de  ne  point  trouver  son  compte.» 
Le  sous-préfet  était  ami  du  maire,  il  transmit 
l’état  comme  il  l’avait  re<;u , le  préfet  île  meme. 
Cependant  lorsqu’au  ministère  de  l’intérieur  on 
Ht  l’addition  générale  et  qu’on  avisa  cette  frac- 
tion , le  bureau  s’en  émut , il  fallait  de  rigueur 
arriver  à un  compte  rond , et  le  chef  de  division 
ne  pouvait  en  admettre  en  pareille  matière.  On 
finit  par  remonter  à la  source  , et  un  maire  sur 
les  confins  des  départements  du  Calvados  et  de  la 
Manche  fut  reconnu  pour  avoir  fait  le  coup  et 
convaincu  d’avoir  porté  à son  effectif  le  chiffre 
de  vingt-trois  mille  sept  cent  vingt-neuf  œufs  et 
demi , c’était  bien  le  cas  de  lui  poser  des  ques- 
tions; il  y répondit  aussi  naïvement  que  pouvait 
le  faire  un  bas  Normand  qu’il  était  : « J’ai  compté 
tous  les  œufs,  un  s’est  trouvé  pondu  sur  ma  li- 
mite, la  poule  avait  la  tête  sur  la  Manche  et  la 
queue  sur  le  Calvados;  je  n’ai  pas  cru  qu’il  me  fût 
permis  de  garder  l’œuf  entier , et  si  mon  voisin 
y avait  mis  la  même  délicatesse,  nos  deux  frac- 
tions réunies  auraient  fait  un  compte  rond.  » 
Mais  ce  n’était  point  tout  alors  de  compter  les 
œufs , la  vie  privée  n’avait  rien  de  caché  pour  la 
statistique;  à la  tète  de  ses  colonnes  elle  pénétrait 
dans  l’intérieur  des  familles  , prenait  place  au 
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foyer  domesti(|iie.  Nous  avions  une  police  toute 
maternelle  qui  s'occupait  de  marier  nos  filles  et 
nos  sœurs;  la  circulaire  suivante  donne  la  mesure 
de  ses  attentions  en  ce  genre;  on  lisait  en  marge  : 
« très-confùlentielie,  » bienfait  aime  à rester 
ignore. 

fi  Kn  examinant  monsieur,  la  statistique  per> 
sonnelle  que  vous  avez  adressée  à mon  pmléces- 
seur , j’ai  remarque  avec  interet  les  renseigne- 
ments que  vous  avez  donnés  sur  chacun  des  cliefs 
de  famille  les  plus  notables  de  votre  arrondisse- 
ment. Je  regrette  cependant  cjue  les  articles  qui 
concernent  leur  fortune  et  leurs  enfants  n’aient 
pas  été  traités  avec  plus  de  détail. 

« Pour  suppléer  au  défaut  de  ces  renseigne- 
ments que  je  désire  avoir,  notamment  pour  tout 
ce  qui  est  relatif  aux  demoiselles  de  famille  dans 
l’âge  de  quatorze  ans  et  au-dessus,  je  vous  invite  à 
former  le  tableau  nominatif  des  plus  riclies  héri- 
tières non  encore  mariées. 

« O tableau  divisé  par  colonnes  devra  indiquer 
1*  le  nom  de  la  demoiselle;  2“  son  âge  bien  cer- 
tain ; «i”  les  noms  de  ses  père  et  mère;  4*  leurs  qua- 
lités anciennes  et  leur  état  actuel  ; 5®  leur  fortune, 
en  distinguant  le  revenu  mobilier  et  le  revenu 
annuel  foncier  ; 0®  la  dot  pn^iimée  de  chacune  de 
leui's  filles  et  les  espérances  d'héritages;  7®  le  lieu 
de  la  situation  des  bieiis-fomis  et  leur  natmx*. 

« Une  colonne  d’observation  sera  réservée  pour 
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indiquer  les  agiviueiils  physiques  ou  les  diffonni- 
lés,  les  talents,  la  conduite  et  les  principes  reli- 
gieux de  chacune  de  ces  jeunes  demoiselles , de 
manière  qu’on  puisse  se  faire  une  juste  idée  de  ce 
qui  les  regarde  personnellement. 

« Vous  comprenez  facilement , monsieur,  com- 
bien vos  recherches  doivent  être  soignées  et  avec 
quelle  prudence  et  discrétion  vous  devez  vous  y 
livrer;  cl  vous  y mettrez  d’autant  plus  d’empresse- 
ment (|ue  vous  sentirez  que  le  résultat  de  votre 
travail  ne  peut  tourner  qu'à  ravantage  de  chaque 
famille. 

« Je  vous  invite  à ne  rien  négliger  pour  satis- 
faii*e,  dans  le  plus  bref  délai,  à la  demande  que  je 
vous  fais. 

« Agivez , etc. 

Si^ne  y LK  mic  de  R.  » 

Telles  étaient  les  recherches  soignées , les  tou- 
chantes sollicitudes  de  la  police  impériale;  on 
voulait  connaître  jusqu’aux  diffonnités  des  demoi- 
selles. Ce  délicat  intérêt  ne  s’arrêtait  point  au 
fieau  sexe , et  on  ne  se  montrait  pas  moins  oc- 
cupé d’assurer  un  sort  aux  jeunes  garçons.  Le 
conseil  général  de  Rouen,  avec  une  libéralité  qui 
n’était  pas  encore  du  libéralisme,  imagina  le  pre- 
mier de  voter  les  gardes  d’honneur.  Réunis  spon- 
tanément (on  est  toujours  réuni  spontanément); 
ses  membres  s’exprimèrent  ainsi  : »<  Que  chaque 
partie  de  ce  vaste  empire  fournisse  un  nombre  de 
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ses  concitoyens  proportionné  à sa  population  ; que 
ce  soient  les  enfants  des  familles  que  recomman- 
dent davantage,  leurs  services , leurs  propriétés, 
leurs  lumières;  que  cette  élite  de  la  nation,  de 
concert  avec  ces  vétérans , l’élite  de  l’armée,  garde 
les  avenues  du  trône  , que  toujours  près  de  votre 
personne , de  votre  auguste  compagne  , de  cet 
enfant , objet  de  tant  d’espérances  , elle  veille  con- 
stamment sur  ses  maîtres,  sur  ce  dépôt  précieux 
qui  lui  aura  été  confié;  qu’elle  en  réponde  à la 
nation  entière.  Elle  trouvera  dans  la  nature  même 
de  son  service  le  plus  digne  prix  de  son  dévoue- 
ment. Quel  spectacle  imposant.  Sire,  que  de  voir 
les  enfants  de  toutes  les  parties  du  grand  et  ma- 
gnifique empire  réunis  et  confondant  autour  de 
vous  les  sentiments  de  leur  fidélité  et  de  leur 
amour.  » On  trouva  cela  d’un  fort  bon  exemple , 
l’adresse  est  insérée  au  Moniteur  et  le  Moniteur 
envoyé  à tous  les  préfets  avec  un  grand  hic  à la 
marge  ; un  préfet  me  le  montra  : « Comment  faire, 
que  veut-on,  comment  s’y  prendre?  Nous  nous 
regardions.  — Vous  avez  sans  doute  des  instruc- 
tions, lui  demandai-je?  — Pas  un  mot...,  c’est-à- 
dire  si,  il  y en  a un,  un  seul,  » c’était  le  hic,  et 
voilà  sur  quel  principe  on  s’est  fonilé  pour  consti- 
tuer la  garde  d’honneur.  On  fit  déliliércr  les  con- 
seils qui  disposèrent  généreusement  des  enfants 
d’autrui,  et  de  très-honnêtes  gens,  moi  tout  le 
premier,  crui-ent  pouvoir  concourir  à cette  ini- 
quité, tant  le  fanatisme  impérial  avait  fasciné  les 
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yeux,  faussé  les  consciences!  Les  fonclionnaires 
nieltaienl  leur  probité  à ne  protéger,  c’est-à-dire 
à n’épargner  personne;  les  magistrats  remiaieni 
l’injuslire  avec  impartialité.  Il  en  est  des  peuples 
comme  des  individus,  ils  ont  leurs  jours  de  mau- 
vaise humeuret  de  susceptibilité.  J'ai  vu  un  temps 
oîi  l’on  souffrait  tout,  puis  peu  après  sous  un  ré- 
gime de  liberté,  pour  peu  <jiie  le  pouvoii*  nous 
eliatouilbU,  nous  criions  (pi’on  nous  écorchait. 
Sous  l’Empire  on  ne  criait  <|ue  vive  l’Empereur, 
comme  les  Tuix*s  crient  Allah.  Voilà  ce  c|ue  nous 
avons  vu  et,  à mon  i<léc,  ce  que  nous  l'cverrions 
encore  si  nous  avions  quelque  guerre  glorieuse  et 
un  grand  homme,  car  le  Français  se  laissera  tou- 
jours atteler  sans  trop  de  ruades  à un  char  de  vic- 
toire, et  une  fois  dans  le  brancard  il  y reste;  il  y 
serait  encore  sans  la  faute  du  cochei'.  Mais  c'est 
assez  parler  de  Civila  \'eccliia. 

En  nous  rendant  de  celte  ville  à Cornelto, 
nous  vîmes  une  grande  tour  carrée  à la({uollc  se 
rallaehe  quelque  souvenir  de  saint  Augustin;  il 
a parcouru  ces  rivages,  et  ses  ('onfess/ons  l’attes- 
tenl;  il  me  semble  meme  que  c’est  près  de  Civita 
Vecchia  qu’il  se  promenait  en  méditant  sur  le 
mystère  de  la  sainte  Trinité,  dont  son  esprit  subtil 
et  inysti(pie  rberebait  à scruter  la  profondeur.  Il 
trouva  un  jeune  enfant  qui  vei*sait  sur  le  sable 
l'eau  d’une  coquille  tpi’il  remplissait  incessam- 
ment dans  la  mer;  interrogé  sur  ce  qu’il  voulait 
faire  :«  Vider  rOccan,  répoiidit-il,  afin  d’en  con- 
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naîh‘0  le  fond;  »cl  voyant  le  saint  sourii'C,  il  «ijouta  : 
U Ma  prétention  est  aussi  sensée  que  la  vôtre.  >> 

Nous  traversâmes  une  petite  rivière  mention* 
née  dans  c’est,  je  crois,  sur  ces  bords 

que  iNFezence  habitait. 

ville  de  Cornetto  est  ceinte  de  murs  et  d’un 
aspect  gothique.  Nous  fumes  d'abord  frappés  de 
l’élégante  arcbitectiu*e  du  palais  Vitallesclii , con- 
struit dans  le  xv'  siètde.  ï/église  de  Santa  Maria 
du  xîi'  m’a  rappelé  les  églises  normandes  par  ses 
arcs  étroits  et  scs  chapiteaux  romans;  elle  est  dé- 
corée d’une  chairt'  en  marbre  ornée  d’iyscrusta- 
tions  et  «l'un  joli  pavé  en  opus  nlexaitilrinum,  que 
(les  maçons  s’occupaient  à dévaster  , convaincus 
qu’ils  ic  rt'paraicnt.  J'ai  vu  chez  nous  plus  d’un 
architecte  se  faire  des  illusions  de  ce  genre.  Un 
propriétaire,  notable  de  Civita  Vecchia , nous 
avait  accompagnés  et  voulait  bien  nous  servir  de 
cicerone;  il  nous  montra  un  assez  grand  nombre 
de  débris  élrus<[ues  emmagasinés  dans  une  maison 
oîi  nous  prîmes  quelque  repos,  des  statues,  des 
vases,  divers  fragments  d'architecture,  toujours 
en  pierre  ou  en  terre  cuite. 

En  sortant  de  Corm^tto  pour  commencer  nolie 
exploration  funéraire:  « Voyez,  me  ditM.  Menzi, 
vous  découvrez  d’ici  l’emplacement  de  Tarqui- 
nie.  » A ce  nom  je  fus  alerte,  alerte  à la  lettn', 
c’est-à-dire  que  je  montai  sur  une  éminence  (rr/- 
Pertn)  d’où  je  pouvais  guetter  et  apercevoir  au- 
tour de  moi.  (^ette  expression  nous  vient  de  l’ifa- 
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lion.  Je  ilisliiigiiai  assez  visiblement  l’eiiceinte  de 
I.T  ville,  patrie  des  deux  Tar<|uiiis,  dans  la  direc- 
tion de  Monteliaseone  dont  le  cloelier  s’élève  à 
l’horizon  : il  reste  quelrpies  fondations  de  murs, 
et  le  cimetière,  où  nous  mîmes  pied  à terre,  en  est 
séparé  par  une  vallée.  Des  tombeaux  par  centai- 
nes ont  été  ouverts  ri'cemment , jniis  recomblés  ; 
la  plupart  étaient  vides  et  avaient  sans  doute  été 
dtq.i  exploités  dans  des  temps  reculés,  ^’ous  en 
vîmes  d’abord  plusieurs  <le  forme  ronde, construits 
en  gros  blocs  de  travertin,  comme  les  tombeaux 
romains;  mais  notre  curiosité  devant  nécessaire- 
ment faire  un  choix,  nous  nous  en  remîmes  à 
l’expéritmce  de  M.  Menzi , qui  nous  introduisit 
successivement  par  des  pentes  rapides  dans  cinq 
chambres  souterraines,  carrées,  creusées  dans  le 
tuf  et  fermées  par  des  portes  épais.ses  qui  mettent 
l’intérieur  à l’abri  des  dévastations.  Sur  les  murs 
de  ces  sépulcres  illuminés  par  les  soins  il'iin  cus- 
totle  qui  s’était  muni  de  bougies , nous  aperçû- 
mes des  peintures  très-remarquables  , tant  par  la 
pureté  du  dessin  que  par  l’éclat  des  couleurs. 
Plusieurs  ont  été  publiées  par  le  savant  M.  de 
Stakelbcrg.  Mais  la  dernière  chambre  que  nous 
visitâmes  est  inédite,  sa  découverte  datant  seule- 
ment de  peu  de  mois;  elle  est  plus  rapprochée  que 
les  autres  de  Curnetto.  En  général  ces  peintures 
représentent  les  jeux  qui  se  célébraient  aux  funé- 
railles ; quelques  chevaux  sont  colorés  en  bleu  ou 
en  vert.  On  voit  des  courses  analogues  à notre 
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jeu  (le  bagues,  dos  juges  (}ui  <listril)Uonl  le  prix, 
quelquefois  des  noms  écrits  à coté  des  personna- 
ges. En  tout,  ce  sont  les  sujets,  lescostunïes  et  le 
même  art  et  le  même  système  que  l’on  remarque 
sur  les  vases  ('‘lrus(]ues.  Nous  fûmes  particulière- 
ment frappés  de  rexjuvssioii  et  du  dessin  de  ces 
figures,  ([ui  rappellent  la  plus  belle  époque  grec- 
(|ue;  bien  qu’elles  soient  fort  antérieures  à celle  a 
laquelle  on  est  convenu  peut-êtrei  trop  exclusive- 
ment de  donner  ce  nom,  ropinion  la  j)lus  pro- 
bable étant  que  la  date  de  ces  peintures  doit  trou- 
ver sa  place  entre  la  guerixî  de  Troie  et  la  fonda- 
tion de  Rome,  ce  «jui  leur  fait  environ  ti*ois  mille 
ans  (rexistence.  Elles  auraient  donc  traversé  la 
moitié  des  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  la 
création  de  riiomme.  Quelle  longévité  pour  de 
frêles  peintures!  Nous  trouvâmes  aussi  ([uelques 
pierres  sculptées  gisantes  sur  le  sol  qui  fermaient, 
nous  dit-on,  l’eiUrtie  de  ces  souterrains.  Parfois 
les  voûtes  sont  peintes  en  damier  et  en  feuillages, 
et  de  grandes  bandes  de  couleurs  figurent  <'omme 
un  entablement  autour  du  tombeau.  Le  territoire 
latin  n’est  s(*paré  de  l’étrusque  que  par  le  Tibre. 
Il  est  curieux  de  comparer  ce  qu’on  connaît  des 
usages  des  deux  peuples,  et  rien  n’indique  mieux 
peut-être  la  diffrTence  de  bmr  origine  que  celle 
de  leur  sépulture. 

Ilor...  Ver...  me  mena  voir,  dans  la  pri- 
son de  Civita  Vecebia,  une  de  ses  connaissan- 
ces, le  fameux  ebof  de  bandits  (îasparoiie;  il 
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csl  PiifciTiic  depuis  environ  six  ans;  avant  il 
avait  assez  lonj;teinps  intrigué  sur  1rs  {>ran(les 
routes,  pour  me  servir  do  l’expi-ession  de  mon 
aubergiste  du  Valais.  Sa  bande  ne  foni[itait  pas 
moins  di'  soixante  à quatre-vingts  boinmes.  Oas- 
parone  devint  amoureux  et  voulut  se  marier. 
L,a  jeune  fille  s'étant  confiée  .à  un  eeclésiasti- 
(|ue,  celui-ci  lui  dit  qu’il  était  impossible  de  con- 
tracter une  pareille  union,  si  préalablement  les 
bandits  ne  se  soumettaient.  L’amour  y décida 
(iasparone,  et  son  autorité  entraîna  les  autres. 
Sans  doute  ils  stipulèrent  mal  leurs  intérêts,  car 
l’amnistie  s’est  bornée  pour  eux  à un  emprison- 
neinent  qui  pourra  bien  être  illimité,  (iasparone 
a trente-trois  ans,  il  est  d’une  taille  élevée  et 
n’a  point  l’air  féroce  ; il  montre  ses  blessures 
et  parle  de  ses  brigandages  comme  d’une  guerre 
réglée,  n J’en  tuais  et  l’on  m’en  tuait , notis  dit-il 
tranquillement.  Je  fai.sais  peu  de  quartier  aux 
soldats,  je  détroussais  les  gens  de  loi  sans  leur 
rien  laisser  ; je  rencontrais  des  voyageurs  de 
diverses  qualités  et  des  curieux,  nous  partagions; 
mais  bien  souvent  j’ai  vu  des  peintres  qui  des- 
sinaient dans  la  campagne,  et  jamais,  ajouta-t-il , 
en  regardant  llor...  Ver...,  je  n’ai  fait  de  tort  .i 
aucun  d’eux.  « (iasparone  proteste  de  ses  inten- 
tions pacifiques  si  on  lui  rendait  la  liberté.  Il  dit 
h peu  près  comme  un  banquier  de  ma  connais- 
sance : Il  J’ai  fait  faillite,  j’ai  de  quoi  vivre  honnête- 
ment et  je  ne  veux  plus  rentrer  dans  les  affaires,  n 
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II.  V.  a |>us6r  la  journoe  (l'IiitT  à cliassor  claii:« 
les  marais  pontins,  et  ce  malin  je  Pai  trouvé  occupé 
à les  peimli*e;  sur  le  devant  du  tableau , il  y a des 
troncs  d’arbres  tombés  de  vétuste,  comme  Wj- 
nantz  se  plaisait  a les  étudier.  ((  Montrez-moi  , 
lui  dis-je,  vos  croquis;  m il  m’a  montré  son  front. 
Tout  ce  qu’il  regarde  s’y  garde;  il  n’a  pas  d’autiv 
album.  Je  n’aurais  jamais  pensé  qu’on  put  possé- 
der à ce  point  la  mémoire  des  objets.  Ce  qu’il  a 
fait  sans  doute  de  plus  prodigieux,  c’t^st  le  portrait 
du  pauvre  ('.hast...,  sans  le  voir, ou  pourrait  pres- 
(|ue  dire  sans  l’avoir  vu.  Une  seule  fois  ils  s’étaient 
rencontrés,  et  point  récemment.  Ce  souvenir  d’un 
instant  lui  a siiHi,  car  il  n’est  pas  plus  possible  a 
cette  singulière  organisation  d'oublier  qu’à  d'au- 
tres de  se  rappeler.  Je  passe  d’agréabU*s  matinées 
dans  son  atelier,  àjouir  d’une  convci‘sation  aussi 
piltoi*esque  que  son  talent,  et  tout  en  causant,  les 
tableaux  vont  leur  train.  Il  frappe  la  toile  de  son 
pinceau,  il  en  .sort  une  armée.  Mais  souvent  de 
nouveaux  personnages  prennent  aussi  rapidement 
la  place  de  ceux  qui  vous  avaient  cliarmé.  e II  y 
avait  là  hier  une  belle  figure  de  femme?  — Oui, 
cela  ne  se  liait  pas  bien  à l’action.  — Mais  ces  élè- 
ves , qui  accompagnaient  le  maître?  (Il  peignait 
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ce joiiT-In  Raphaël  au  Vatican.) — Je  les  al  couverts. 
— Comment,  vous  avez  eu  cette  cruauté?  mais 
vous  êt«>s  plus  airreux  que  Briitus,  qtii  se  bornait 
à condamner  ses  (ils  sans  être  à la  fois  bourreau  et 
juge.  -Savez-vous  quel  avenir  vous  préparez  .à  vos 
tableaux?  songez  aux  palimpsestes  que  nous  iTgar- 
dions  l’autre  jour  .à  la  bibliothèque.  » Mais,  pen- 
dant que  j'exhalais  mon  indignation  , il  avait  été 
jouer  avec  un  renard  et  un  serpent  dans  un  coin 
de  l’atelier.  Puis  un  moment  après,  reprenant  sou 
œuvre,  les  figures  naissaient  de  nouveau  à l’envl. 
Deiicalion  jetait  ses  pieri  es.  « J ai  réllécbi  , dit-il 
(je  croyais  que  c’était  à son  tableau),  et  je  pense 
qu’il  serait  de  toute  justice  de  rapporter  en  Prance 
le  corps  de  Napoléon,  n Cet  ti-jHoj>os  m’in- 
spira quatre  vers  qui  me  sont  revenus  plus  tard 
quand  la  question  que  nous  préjugions  a été  dé- 
cidée. 


Aux  Invalides  eu  n'-serve 
Nous  le  liendi-ons  lidélement. 
liu  roi  mort , cela  se  conserve  j 
Ce  n'est  pas  couiuie  ni)  roi  vivant- 

Je  stiis  levetiti  le  soir  .à  la  villa  Medici , par  un 
clair  de  lune  ravissant.  J’étais  sur  le  balcon  à iv- 
gartler  Saint-Pierre,  dont  le  dôme  se  découpait  en 
noir  stir  le  ciel.  Derrière  moi  oti  chantait  des 
psaumes  de  Marcello  dans  le  magnifique  salon  en- 
touré de  chefs-d'œuvre  antiques  et  de  charmants 
visages  motlerties.  Cependant,  riiannonle  générale 
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fut  un  peu  troublée  par  un  gros  lionune  à tournuit* 
coinimine,  au  ton  trancbant,  plein  d’esprit  <lii 
réste,  mais  plus  cjue  d’à-propos.  11  avait  entrepris 
la  rriti<|ue  de  la  peinture  moderne  et  notamment 
de  riristituûon  de  l’Académie  de  France,  dette 
opinion  pouvait  s<^  soutenir  ailleurs;  mais  comme 
dit  la  chanson 

L'aller  (lire  à^Versailles, 

Kli  liien  ^ 

L'était  là  la  trouvaille! 

Vous  m’entende/ bien. 

Il  pérorait  contre  IVcoIe  à l’école,  il  pailait  ehe/ 
V...  de  supprimer  V...,  tpii  dans  celte  discussion 
se  mont  rade  très-bon  goiit,  ainsi  quemadaïue  V... 
On  m’apprit  (jue  ce  malveillant  était  le  nouveau 
consul  de  (iivita  Vecebia,  M.  IL..,  plus  connu  sous 
le  pscudoiiynie  de  Standall  : ((  L'auteur  de  /{auge 
et  A'o/r,  M me  dit  une  dame  en  se  penchant  vers 
moi.  J’avouai  à ma  confusion  que  je  ne  l'avais  pas 
lu.  « (Comment,  s’écria-tH'Ile,  vousne  connais.sez 
pas  iiou^r  et  AWr?  mais  c’est  connu  comme  ie 
c’est  beau  comme  Piick  et  l*lock . » Mal- 
gré tout  l’agrément  que  je  trouvais  h la  musique  et 
aux  spirituels  paradoxes  de  M.  de  Standall,  je  fus 
obligé  de  me  retirer  de  bonne  heure.  « Quoi , si- 
tôt! — Oui , je  veux  aller  demain  dan.s  la  Sabine  à 
la  ivcherclie  de  remplacement  delà  maison  d’Ho- 
race. Je  vous  quitte  pour  voti*e  homonyme,  (|ui 
(ut  aijs.si  un  grand  peintre.  ^tuesis  »» 
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En  passant  par  la  place  d'Espagne,  je  renouve- 
lai mes  provisions  chez  le  papetier  français,  qui  a 
conservé  parmi  les  Romains  le  seiitinjent  de  sa  di- 
gnité. « Tenez  pour  certain,  monsieur,  me  disait 
M.  Ayard  , que  si  je  ne  puis  vous  fournir  les 
crayons  que  vous  cherchez,  vous  ne  les  trouverez 
à Rome  chez  aucun  de  mes  collègues.  » 


Encouragé  parle  succès  <pie  j’avais  precédent- 
inent  obtenu  dans  mes  recherches  de  la  villa  de 
IMine  (j’ai  <Iit  ici  à mon  retour  quejel  avaistrou- 
v<*e  en  partie  sur  pied  et  passablement  entrete- 
nue), je  voulais  tenter  rexploralion  de  la  maison 
d’Horace. 

Je  pris  ma  route  par  Tivoli,  me  dirigeant  sur 
Vicovaro  ; j’étais  à pied , selon  l’habitude  que  j’ai 
prise  dans  ressortes  d’excursions  de  me  servirde 
mes  jambes,  et  que  je  compte  faire  durer  au- 
tant qu’elles.  Eue  lettre  du  comte  Bolognelti  a 
son  ministre,  c’est  l’expression  italienne,  me  pro- 
cura riiospitalilé  dans  un  vaste  château.  Le  pro- 
meneur qui,  comme  moi,  s’écarte  voloiiliei*s  des 
grandes  routes,  est  trop  heureux  que  la  Providence 
lui  ménage  <le  pareils  gîtes;  on  ne  trouverait  cer- 
tes rien  (|ui  y rcsscjublât  eu  fait  d’auberge,  et  l’on 
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n'est  point  exposé  ici  aux  méprises  de  don  Qui- 
chotte. (ietle  ressource  se  renrontix*  assez  fré(|uein- 
inent,  car  les  nobles  romains,  meme  ceux  dont 
les  fortunes  sont  bornées,  possèdent  plus  d'habi- 
tations differentes  que  chez  nous  les  plus  opulents 
propriétaires.  Aussi,  une  bonne  part  des  revenus 
s'arrête  en  passant  dans  les  mains  des  nnnistres. 
« On  prétend  que  le  votre  est  aussi  riche  que  vous, 
<lisais-je  à Florence  au  prince  lîorg...  — Ola  ne 
durera  pas,  me  répoiidit-il  naïvement,  il  vient  de 
preiulre  un  régisseur.  « I.a  marquise  Del...  me 
racontait  qu'elle  avait  huit  maisons  de  ville  ou  de 
campagne.  Il  est  vrai  que  sept  tombent  en  ruines 
ou  à peu  près,  et  la  huitième  est  comme  le  chateau 
d'Eslourmel.  I>a  marquise  m'a  avoué  qu’elle  ne  sait 
pas  bien  où  elle  était,  (ihez  nous  (et  c'est  plus  rai- 
sonnable mais  moins  pittoresque)  on  démolirait  , 
on  ferait  un  choix  et  l'on  sacrifierait  plusieurs  de 
c es  demeures  pour  en  entretenir  une  confortable- 
ment, quand  elle  ne  devrait  rapporter  au  proprié- 
taire que  des  roses  et  du  foin,  comme  la  plupart 
de  nos  maisons  de  plaisance;  ici  on  les  sacrilie 
toutes.  Mais  ce  n’est  pas  le  seigneur  de  Yicovaro, 
dont  le  manoir  ne  laisse  rien  à désirer.  Dans  le 
grand  escalier  et  dans  les  corridors,  on  voit  en- 
châssées plusieurs  inscriptions,  et  entre  autres  celle 
retrouvée  par  l’abbé  deChampy,  dont  je  vais  avoir 
occasion  de  parler  en  traitant  de  l’objet  qui 
fait  entreprendi'e  mon  excursion  dans  la  Sabine, 
fontes  les  opinions  s'accordent  pour  placer 
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|)i'ès  du  bourg  dt*  Ijceiiza,  et  au  (»ord  de  la  petite 
rivière  qui  porte  ce  nom,  l’ancienne  propriété 
d’Horace,  si  souvent  mentionnée  par  lui  et  princi- 
palement dans  les  Eftttres.  Il  est  bien  entendu  qu’il 
ne  peut  être  ici  question  del  babitationdeTivoli  (|ue 
j’ai  aussi  visitée  et  dessinée,  et  dont  je  ne  parlerai 
point  parce  que  si  j’entamais  une  fois  le  chapitre 
des  curiosités  pittoresques  et  archéologiques  qui  se 
rencontrent  à chaque  pas  sur  le  territoire  de  l’an- 
tiqueTibur,je  tomberais  dans  l’écueil  quej’aicher- 
ché  à éviter  à Rome  : je  donnerais  un  catalogue 
ennuyeux  et  de  plus  inutile,  un  véritable  alma- 
nach de  ruines  déjà  publié  cent  fois;  je  me  borne- 
rai seulement  à mentionner  le  regret  que  j‘ai  res- 
senti, en  voyant  hier  à Tivoli  non  point  détruire, 
mais  ce  qui  en  vérité  ne  vaut  guère  mieux,  rebâtir 
un  tombeau.  L’Académie  de  Saint-Luc  en  fait  bien 
autant,  du  reste,  à Albano,  pour  le  monument 
très-hypothétique  des  Horaces.  Il  y a un  milieu 
tellement  indiqué  entre  la  destruction  et  la  recon- 
struction, qu’on  devrait  s’y  tenir.  Un  prince  ro- 
main s’indignait  contre  un  intendant  cpii,  dans  sa 
villa,  avait  fait  disparaître  jusqu’à  la  dernière 
pierre  d'un  columbarium  et  niveler  le  terrain.  <r  Je 
donnerais  deux  cents  écus  pour  qu’il  fut  encore  là,  w 
disait-il.  L’année  d’après  il  trouva  son  antiquité 
rebâtie  à neuf,  et  l'intendant  qui  se  frottait  les 
mains  en  disant  : » J’espère  que  votre  excellence 
est  contente  maintenant;  je  n'ai  pas  dépassé  les 
deux  cents  crus.  Voici  le  mémoire.  » 
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licaucoiip  de  rechcrclies  avaient  été  faites,  et 
beaucoup  d’opinions  controversées  relativement  à 
l'emplaeeincnt de  la  maison  d'Horace , lorsf|ii’un 
savant  abbé  (je  l'ai  nommé  tout  à l’beure)  traita  la 
question  à fond  dans  trois  volumes  in-8°  qui  ne 
repn’sentent  pas  moins  de  quinze  cents  pages.  On 
pense  bien  i|ue  les  digressions  n’y  manquent  point. 
Je  suis  un  enfant  auprès  de  lui.  On  parlait  devant 
une  dame  de  l'hisloire  universelle  : i<  Je  ne  la  sais 
pas,  dit-elle,  conte/.-la-nioi.  « Que  le  lecteur  soit 
sans  inquiétude,  je  ne  lui  conterai  pas  les  trois  vo- 
lumes intitulés  : De  la  decouverte  de  ta  maison 
d' Horace , qui  sont  aussi  l'bistoire  universelle.  A 
rexeniple  de  certains  commentateurs,  l’abbé  de 
Cbampy  se  plaît  d abord  à démontrer  où  la  mai- 
son n’est  pas,  avant  d’en  venir  à dire  où  elle 
est  II  a passé  douze  ans  en  Italie;  il  a beau- 
coup vu  ; et  pour  la  Sabine,  le  I.atium  et  une  bonne 
part  du  royaume  de  Naples,  son  livre  serait  un 
excellent  itinéraire,  s’il  y régnait  un  peu  plus  de 
méthode.  Par  exemple , ayant  découvert  qu’une 
fontaine  Illandusie  existait  au  royaume  de  Naples, 
près  de  Vénusie,  patrie  de  son  héros,  il  n’bésite 
pas  à entreprendre  un  voyage  de  plus  de  deux  cents 
milles  pour  juger , par  la  comparaison  de  ladite 
fontaine  avec  les  deux  qu'il  trouve  dans  la  Sabine, 
près  de  l’habitation  d’Horace,  quelle  est  celle  que 
le  poète  avait  plus  probablement  diicorée  de  ce 
nom,  à cause  des  rapports  qu’elle  pouvait  offrir 
avec  1a  Plandusic  de  sa  ville  natale.  (!e  voyage 
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doniii’ occasion  audoctc  antiquaire  de  suivre  dans 
toute  sa  longueur,  et  de  décrire  avec  une  grande 
exactitude,  la  célèbre  voie  Appia.  Il  est  vrai  qu'en 
arrivant  au  village  de  Itlandusiuin , il  trouve  tarie 
la  fontaine  objet  de  scs  recherches,  comme  moi 
l’autre  jour  le  ruisseau  del,aurentc;  mais  le  lec- 
teur n’en  a pas  moins  profité  de  sa  relation. 

I.’abbé  de  Champy,  que  Nibby  a copié  <lans 
son  / idggio  antiijimrio,  pour  tout  ce  qui  est  rela- 
tif à la  campagne  d’ilorare,  établit  très-bien,  d’a- 
près les  passages  (]u  il  a relevés  dans  les  écrits  de 
son  auteur  (je  citerai  les  plus  décisifs)  : 

1°  Que  la  villa  en  question  était  la  seule  dont  il 
eût  la  possession.  « .Satisfait  de  mon  unique  pro- 
priété de  la  .Sabine,  je  n’attends  pas  d’un  ami 
puissant  qu’il  me  procure  plus  de  richesse.  » 
Ode  XV,  liv.  H.  «Je  ne  possède  qu’««c  petite 
terre.  » Ode  xm  , liv.  II  ; 

2°  Que  la  rivière  Digentia  qui  borde  la  campa- 
gne en  question  et  le  village  de  Mandela  qui  l’a- 
voisine (voy.  l’épître  xvni,  liv.  I"),  sont  actuel- 
lement la  rivière  de  Licenza  et  le  bourg  de  Hardela  : 
Il  Pour  moi,  toutes  les  fois  <jue  je  jne  retire  sur 
les  rives  du  frais  ruisseau  de  Digentia,  dont  le 
village  glacé  de  Mandela  boit  1rs  eaux,  quelles 
sont  les  pensées  qui  m’occupent  et  que  croyez- 
vous,  mon  ami,  que  je  demande  aux  dieux?  Rien 
<ptc  ce  que  je  possède  et  même  moins  encore. 
Que  je  puisse  vivre  pour  moi,  profiter  de  ces 
derniers  jours  qui  me  restent,  etc.;  » 
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3”  Que  le  vieux  temple  de  la  déesse  Sabine, 
Vaciina , appelée,  la  Vietoire  par  les  Koinains, 
<1*011  îlorare  dicte  son  épUre  x du  livre  1"  n Ftis- 
eus  Aristius,  est  le  même  qui  fut  reconstruit  par 
Vespasien  et  dont  les  ruines  se  voient  au-dessus 
du  village  de  Rocca  («iovine; 

4®  Que  le  gros  bourg  de  A'aria,  virus  yarifv, 
dans  le  sénat  dmpiel  ngiiraient  les  cinq  cbefs  d<* 
famille  que  le  petit  village  d’Ustique  y envoyait 
(vov.  l’épitn*  XIV,  liv.  l")  est  actuellement  A ico- 
varo  ; 

5®  Knfin,  que  le  mont  Gennaro,  auquel  tiennent 
l(*s  monts  ('apanille,  qui  protégeaient  au  midi  la 
villa  d’Horace,  est  le  même  que  le  Lucretile,  pour 
lequel  le  dieu  Faune  abandonnait  souvnit  les 
montagnes  mêmes  de  l’Arcadie  (ode  xv,  liv.  1") 
et  où  le  poète  en  s’égarant  dans  ses  promenades 
et  ses  rêveries  et  chercliant  des  vers  pour  sa  ï.a- 
fagé  dont  il  aimera  toujours 

Et  le  tant  doux  |>arler  et  le  tant  doux  sourire, 

fit  la  rencontre  inopportune  d’un  loup  monstrueux, 
et  heureusement  pour  lui  non  moins  poltron 
(ode  XIX,  liv.  1"  i. 

I/ahbé  <le  Champv  tire  encore  d’autres  preuves 
de  l’aspect  des  lieux,  de  leur  exposition;  il  re- 
trouve cette  j)rofonde  vallée  si  solitaii*e,  si  cachée, 
qu’une  chaîne  prolongée  de  montagnes  entourait 
presque  et  oîi  le  soleil  ne  pénétrait  qu'à  sou 
lever,  puis  rahandonnait  pour  ii’y  reparaître  que 
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I«‘  soir,  <{uaii(i  il  éclairait  roccideiil  de  ses  der- 
niers feux  (épîtrexvr,  liv.  I"). 

C*est  dans  celte  vallée  <]ue  je  me  plus  à m’éga- 
rer pendant  deux  journées,  mon  Horace  à la 
main  ; et  si  le  lecteur  en  a déjà  assez,  peut-être 
trop  de  mes  citations , je  ne  les  prolongerai  pas  ; 
mais  cju’il  veuille  bien  reinanpier  que  ce  n*cit  est 
destiné  de  pnH'érence  aux  pèlerins  de  la  maison 
d’Horace,  à ceux  qui  voudraient,  comme  moi, 
aller  s’asseoir  sous  les  mêmes  ombrages,  sommeil- 
ler aux  bords  des  mêmes  eaux  et  y laisser  couler 
les  heures, 

fl  Diicei'c  sollii'iUe  jiicunda  uhÜvia  vitæ,  • 

y trouvant  un  plaisir  de  poète  plus  encore  que 
d’archéologue,  et  que,  leur  évitant  de  longues  et 
souvent  arides  recherches,  je  leur  donne  ici  trois 
volumes  en  trois  pages. 

Je  partis  au  point  du  jour  de  l’ancienne  Varia, 
et  j’hésitai  un  peu  sur  la  dirt'ction  h suivre.  Je 
pris  le  plus  long  par  la  grande  roule,  puis  tour- 
nant à gauche  dans  la  vallée,  je  suivis  un  che- 
min pierreux  qui  me  conduisit  à un  moulin  au- 
dessus  duquel,  à peu  de  distance,  je  trouvai  les 
ruines  que  je  cherchais,  qui  sont  situées  à environ 
cinq  milles  de  Vicovaro.  Tl  faut  bien  reconnaître, 
risque  a faire  un  peu  de  peine  au  bon  abbé  de 
(lhampy,  qui  du  reste  doit  être  mort  depuis  long- 
temps, puisque  son  livre,  qu’il  a composé  en  âge 
de  raison,  a été  imprimé  à Rome  en  1709;  il  faut 
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reconnaître,  tlis-je,  que  ct*s  ruines  sont  peu  signi- 
lîcativcs  par  elU^s-inêines.  Celles  d'une  chapelle 
du  moyen  âge  se  confondent  avec  elles,  et  le  tuul 
est  recouvert  par  d’épais  buissons  de  ronces  et 
d’épines.  Quelques  pierres  éparses  cà  et  là  indi- 
quent par  leur  coupe  (juVIles  ont  fait  partie  d’une 
construction  réticulaire;  la  seule  chose  remarqua- 
ble, c’est  un  pavé  en  inosaï((ue  de  petites  pierres 
noires  et  blam  bes;  le  inoreeau  qn’on  en  découvrit 
pour  moi,  en  écartant  la  terre  qui  le  cachait,  est 
exactement  le  meme  qui  se  trouve  gravé  dans  le 
recueil  des  dix  vues  de  la  campagne  d’Horace  et 
de  ses  environs,  dessinées  par  Kélipo  llackert. 
Cependant  l'itinéraire  d’italip  de  TVrol,  qu’en  gé- 
néral j’ai  trouvé  exact  et  cjui  rtH  ommande  le  re- 
cueil d’Hackert  et  la  carie  qui  l’accompagne, 
comme  le  meilleur  guide  en  ce  lien,  ajoute  que 
les  vovageiirs  remplissent  leurs  poelies  des  frag- 
ments <le  celte  mosaujue;  il  est  alors  singulier  que 
ce  morceau  s’en  soit  ainsi  conservé.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu'aucune  précaution  n’est  pris<* 
pour  le  défendre;  entre  qui  veut  dans  cette  ruine, 
et,  par  une  coiis<*quenee  nécessaire,  y prend  qui 
veut. 

Sur  un  pic  voisin,  de  l’autre  cote  de  la  Tiieenza, 
s’élève  le  village  de  meme  nom,  (|ui  aura  été  con- 
struit dans  le  moyen  âge;  personne  encore  n a 
émis  l’opinion  (jue  ce  put  être  l’ancien  l sti<|ue, 
qui  n'nvail  (jue  cim[  maisons,  et  M.  de  Cbampy 
estime  que  c’est  à rérmilage,  dit  aujourd’lmi  la 
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Madoiia  dclle  Case  et  appelé  par  Anastase  le  bi- 
bliothécaire nddtms  casas,  qu’il  faut  en  cbercber 
remplacement,  et  que  les  cinq  maisons  susdites  se 
seront  ultérieurement  trouvées  réduites  à deux. 
•Sur  un  autre  mamelon,  à gauche  de  ladui  <le  Li- 
cenza,  on  voit  le  village  de  Civitella  ; ainsi  cette 
vallée  doit  être  aujourd’hui  beaucoup  plus  habitée 
que  du  temps  d'iloracc,  dont  je  ne  quitterai  point 
la  villa  sans  remarquer  qu’un  ruisseau  la  traverse 
et  ([u’un  bois  l avoisine. 


* llorcrat  in  votis;  niodiisa^ri  non  ita  inn^nus, 
n tlnrtusiibi,  et  tectn  viciniis  jtigis  aqurr  Tmis; 

« Et  paiilmn  silvæ  super  bis  foret.  ». 


La  fontaine  qui  s’appelle  [.oratini  ou  d’Oratini, 
nom  qui  peut  être  dérivé  de  celui  de  son  ancien 
maître,  est  très-abondante;  à tpielque  tlistanee 
au-dessus  des  mines,  elle  forme  jet  d’eau  et  cas- 
cade. Ce  furent  les  anciens  seigneurs  de  Licenza 
qui  la  firent  ainsi  disposer  comme  heu  de  plai- 
sance et  but  de  promenade;  ils  avaient  leur  jar- 
din dans  la  vallée,  bien  qu’ils  habitassent  sur  le 
haut  du  mont.  Est-ce  cette  fontaine?  est-ce  celle 
qui  forme  plus  loin,  à gauche,  une  ties  sources  de 
la  Digentia,  qui  fut  décorée  par  Horace  du  nom  et 
dcla(|ualitéde  /îtzi.f  HInmIusiir,  s/deadidior  vitro? 
c’est  une  question  que  l’abbé  de  Chainpy  après, 
dit-il,  cinq  années  d’hésitation  et  le  voyage  de 
deux  cents  milles  dont  j’ai  parlé,  finit  par  résou- 
dre en  faveur  de  la  .source  d'Oratiiii  ; pour  moi. 
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j’avoue  que  je  penelie  pour  l’autre.  la-  nom  de 
Fonte  Bello,  qu’elle  porte  aujourd’hui , témoigne 
assez  de  sa  renommee  moderne  qui  se  trouve 
d’accord  avec  l’ancienne;  la  situation  en  est  so- 
litaire et  pittoresque,  les  eaux  ont  la  clarté  du 
cristal.  Les  feux  de  la  canicule  ardente  ne  sait - 
raient  percer  .à  travers  les  ombrages  qui  la  cou- 
vn*nt. 

n Te  ilagrantis  atrox  hoia  caniculie 
« NescUtangere  « 

Je  vois  encore  aujourtlMiui  des  troupeaux  errer 
sur  ses  bords. 

n ....Tn  frigus  amabiU* 

« Fessis  vomere  tauris 

« Pra-bes,  et  pecori  vago.  » 

Bien  que  je  sois  obligé  d’avouer  que  les  bmufs  se 
sont  changés  en  petits  cochons  noii-s  ; enfin  on 
pourrait  multiplier  les  citations,  mais  l’érudi- 
tion, et  surtout  la  mienne,  a scs  bornes,  et  je  ne 
veux  pas  faire  trois  volumes  comme  le  bon  et  sa- 
vant abbé  ; j’ajouterai  seulement  que  le  meunier 
est  de  mon  opinion,  et  le  meunier  est  une  autorité 
en  fait  de  cours  d’eau:  celui-ci,  d’ailleurs,  est  un 
véritable  antiquaire. 

Rocca  Giovine,  bourg  moderne,  se  trouve  sur  la 
direction  de  Licenza  à Vicovaroà  peu  près  à moi- 
tié chemin.  A un  demi-mille  au-dessus,  je  me  fis 
montrer  les  ruines  présumées  de  ce  vieux  temple 


DE  FRANCE  ET  d’ITAUE. 


307 


de  Vaciiiia  d’où  Horace  dictait  sa  belle  épître  à 
Fusciis. 

ft-TC  tihi  dictal)am  pfist  fanuin  putrc  Vacuna*.  v 

Ou,  pour  parler  plus  justement,  les  ruines  du  tem- 
ple (|ue  Vespasien  substitua  à l’ancien , «piand  le 
temps  en  eut  complété  la  destruction.  Ces  débris 
sont  informes,  et  comme  une  fontaine  coule  au- 
dessus  à quel(|ues  pas,  on  pourrait  croire  qu’ils 
appartenaient  à un  réservoir;  mais  l’inscription 
qui  y fut  déterrée  et  que  j’ai  trouvée,  d’après  l’in- 
dication de  l’abbé  de  Cbampy,  encastrée  dans  un 
mur  au-dessus  d’une  porte  contiguë  .à  celle  du 
château  de  Rocca  Giovinc , donne  beaucoup  d’in- 
térêt à ces  décombres.  Cette  inscription  porte  que 
l’empereur  Vespasien  Auguste , grand  prêtre , re- 
vêtu de  la  puissance  tribunitieune,  censeur,  etc., 
releva  à ses  frais  le  temple  de  la  Victoire  tombé 
de  vétusté. 

De  Rocca  Giovine,  je  revins  directement  à Vi- 
covaro  par  un  sentier  étroit,  en  suivant  les  liau- 
teurs.  Ce  chemin  est  aussi  varié  que  celui  que 
j’avais  fait  en  allant  m’avait  semblé  monotone. 
Je  me  reposai  près  d’une  chapelle  sépulcrale  dont 
les  parois  sont  couvertes  de  têtes  de  morts  rangées 
par  assises.  Ce  spectacle  funèbre , après  tout  ce  <|ue 
je  venais  de  voir , me  rendait  plus  sensible  le  lin- 
quendti  telliis,  et  domus,  et  pliiccns  ttxor,  ce  maî- 
tre d’un  moment , <pie  le  cyprès  senl  doit  suivre , 
et  cette  brièveté  de  la  vie  qui  nous  interdit  les  loin- 
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Inincs  pspi'ranocs.  Mon  excursion  dans  la  valk'edn 
poêle  {levait  finir  comme  ses  chants.  J’avais  à ma 
droite  les  monts  .\litoet  Orsini,  et  à gauche,  de 
l’autre  coté  de  la  vallée,  le  hourg  de  lîardela,  qui 
mérite  encore,  assure-t-on,  l’épithète  ilrfri^osus. 
I>a  connexité  de  ce  hourg  avec  ranrienne  Mandela 
a été  constatée  par  l’ahhé  de  Ohampy  avec  sa  lec- 
lllude  oixlliiaire  ; il  raconte  qti’une  inscription  tn- 
mulalre,  déterrée  à ISarihda,  ipi’on  appelle  aussi 
Canta  l.upo,  rappelait  son  ancien  nom  de  Man- 
dela; ce  qui  était  d’une  grande  importance  pour 
l’investigateur  de  la  villa  d’Ilorace,  puisqu’on  sa- 
vait, à n’en  pas  douter,  par  les  vers  que  j’ai  cités 
plus  haut,  ([ue  la  rivière  de  Digentia,  qui  baignait 
sa  campagne,  fournissait  aussi  ses  eaux  au  hourg 
de  .Mandela.  Or,  cette  pierre,  écrite,  comme  di- 
sent les  bons  paysans,  trouvée  parles  religieux  de 
San  Oosimato  dans  un  terrain  qui  leur  apparte- 
nait, était  restée  quelque  temps  abandonnée  dans 
un  coin  de  la  cour  du  couvent,  jiiscpi’au  jour  où 
ils  avisèrent  de  l’utiliser  pour  la  reconstruction 
d’un  autel  dans  leur  église.  Heureusement,  un  no- 
taiix'  de  Vicovaro,  curieux  de  ces  sortes  d’inscrip- 
tions, en  avait  tiré  une  copie  informe,  il  la  com- 
muniqua à l’ahhé  de  Champy,qui  manœuvra  si 
bien  qu’il  parvint  .à  obtenir  des  religieux  non-seu- 
lement l’exhumation  de  cette  pierre  précieuse  de 
l’autel  où  elle  était  ensevelie,  mais  encore  une 
cession  pleine  et  entière.  Puis,  le  seigneur  de  Vi- 
covaro  lui  donna  droit  d’asile  dans  son  château  , 
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où  je  l'âi  vue  et  lue,  encastrée  dans  le  mur  du  cor- 
ridor du  pi'etnier  étage,  près  de  l’entrée  du  grand 
escalier.  Nibby  dit  que  plusieurs  mots  de  cette  in- 
scription h'auront  p.is  été  exactement  copiés  par 
l’abbé  de  (ibanipy;  il  lui  était  bien  facile  de  le 
vérifier. 

I.es  jians  de  mur  en  gros  blocs  de  traverlin , 
qui  se  voient  encore  à A icovaro,  les  fûts  de  colon- 
nes qui  servent  de  bornes,  les  chapiteaux,  de  bancs 
devant  les  portes,  les  inscriptions  qui  y ont  été 
trouvées,  tout  dénotait  une  ancienne  cité,  et  ce 
nom  de  Varia  qui  lui  est  ilonné  dans  la  carte  de 
Feutinger,  aurait  dû  mettre  depuis  longtemps  sur 
la  voie  de  la  découverte  (pie  son  Imnheur  et  sa 
gloire,  comme  il  le  dit  lui-même  avec  candeur, 
réservaient  au  bon  abbé  defibanipy.  Il  est  vrai  que 
dans  la  plupart  des  éditions  d’Horace,  on  lit  lUiriu 
au  lieu  de  / aria , mais  ce  n'est  pas  seulement  en 
Gascogne  que  le  It  et  le  !'  ont  empiété  récipro- 
«piement  run  sur  l’autre;  et,  à ce  sujet,  l’abbé 
cite  le  mot  vivo  écrit  />/ûo,  ribu  eti/co,  sur  des 
pierres  tunmiaircs. 

Je  ne  cpiitterai  pas  Vicovaro  sans  parler  du  Teni- 
pietto,  qui  occupe  une  des  extrémités  de  la  grande 
place.  C’est  un  petit  modèle  de  la  renaissance, 
dont  la  façade,  en  marbre  blanc,  est  d’une  rare 
élégance.  Ses  fenêtres  en  ogive,  scs  colonnes  tor- 
ses et  cannelées  sont  de  la  plus  svelte  proportion, 
la  les  pilastres  saillants  qui  l'entourent  extérieure- 
ment supportent  des  statues. 
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A niulnsde  (leux  milles  surla  route  de  Suhiaeo, 
vous  trouvez  l'agiéable  et  hospitalier  couvent  de 
San  (iosimato,  s«'s  rochers  <[iii  s’élèvent  à pie  sur 
la  rivederAnio,  ses  grottes  naturelles'et  ses  cha- 
pelles que  saint  Hcnoît  et  scs  religieux  ont  creu- 
sées. On  y dc.scend  par  cent  trente  degrés  tnillé's 
dans  une  roche  perpendiculaire,  sous  laquelle  on 
entend  les  mugisseinenis  du  fleuve , qui  ne  s’est 
pas  en  vain  indigné  contre  les  ponts  auxquels  on 
l’a  voulu  soumettre,  et  contre  l'aqueduc  de  Claude, 
qui  le  travei'sait  jadis.  On  attrihue,  je  nesais  pour- 
quoi. à Néron  diveis  passages  souterrains  dont  je 
n’ai  pu  entièrement  sonder  la  profondeur  à cause 
des  éhoulements.  Par  un  autre  escalier,  on  descend 
à l’ancien  réfectoire  où  saint  Benoît  courut  risque 
de  la  vie.  Il  avait  quitté  Suhiaeo  sur  la  demande 
des  religieux  de  San  Cosimato,  dont  la  règle  s’était 
fort  relâchée,  et  qui  témoignaient  le  désir  d'en- 
trer sous  la  conduite  de  ce  saint  réformateur  dans 
lesvoies  de  la  perfection;  mais,  si  l'on  en  croit  la  lé- 
gende, ils  ne  tardèrent  pas  à trouver  que  le  mieux 
était  l’ennemi  du  hien.  On  tenta  de  se  défaire  de 
l'ahhé;  une  coupe  empoisonnée  lui  fut  présentée, 
elle  se  fendit  miraculeusement  sous  sa  main  hénis- 
sante.  .Alors,  voyant  .à  quelles  gens  il  avait  affaire, 
Benoît  ne  tarda  pas  h les  quitter,  et  je  crois  que 
c’est  vers  ce  temps  (|u’il  fut  s’établir  au  mont  Gas- 
sin. Après  le  réfectoire  plusieurs  autres  grottes  se 
succèdent,  toutes  adinirahlement  décorées  par  le 
premier  des  architectes.  I.a  nature  les  a couvertes 
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de  stalactites  les  plus  variées;  tantôt  elle  étale  sur 
ces  voûtes  de  larges  draperies,  des  toisons,  des 
peaux  de  lions  avec  leurs  griffes  pendantes;  tantôt 
des  feuillages  de  toute  espèce;  elle  semble  s’être 
plu  dans  ces  jeux. 

J’entrepris  de  m’élever  jusqu’au  village  de  Sa- 
racincsco,  où  je  parvins  après  plus  de  deux  heures 
tl’ascension.  A cette  grande  Ijautcur , on  plane  sur 
les  vallées  de  Bardellaetde  Licenza,  surTamphi- 
théatre  de  monts  qui  les  entourent,  et  on  décou- 
vre jusqu’à  la  mer,  par-dessus  Tivoli  et  Rome.  Un 
parti  de  Sarrasins  chertUa,  dit-on,  après  sa  dé- 
faite, ce  refuge  escarpé.  Lé  nom  de  Charlemagne 
est  mêlé  à cette  tradition.  Je  m’étais  rapproché  du 
ciel  de  quelques  mille  pieds,  mais  je  trouvai  là  un 
cun»  qui  me  força  bien  à rester  sur  la  terre.  Il 
m’entretint  avec  une  volubilité  extraordinaire  des 
soucis  que  lui  donnaient  sa  cure  et  ses  Sarrasins  de 
paroissiens.  Curœ  levés  hffuuntur  ;\xw  de  mes  ca- 
marades d’études  avait  traduit  ainsi  œtte  pensée 
de  Sénèque  : « Les  petits  curés  sont  bavards.  » 
Il  en  voulait  à celui  de  son  village,  qui  faisait 
de  trop  longs  prônes.  I^e  desservant  de  Sara- 
cinesco , quoique  bavard  , n’est  pas  un  petit 
cui*é.  Il  me  parla  de  vastes  souterrains  main- 
tenant bouchés  ; il  me  cita  des  noms  arabes  en- 
core aujourd’hui  portés  par  plusieurs  familles 
de  l’endroit.  C’est  ainsi  que,  dans  un  village  du 
Rouergue,  j’ai  connu  des  Ali  et  des  Osman,  main- 
tenant très-bons  catholiques.  On  croit  qu’ils  sont 
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établis  là  ilcpuis  la  déroute  d’ Abdérame  ; ils  doivent 
de  grandes  grâces  à Charles  Martel,  ne  fùt-ce  (|ue 
celle  du  baptême.  Quand  on  est  à la  reclierchedes 
origines,  souvent  on  perd  la  trace;  un  nom  la  fait 
retrouver;  un  simple  nom  de  lieu  ou  de  personne, 
ipielquefois  un  <Hrton,  un  usage  particulier  à la 
localité,  viennent  après  des  siècles  écoulés  vous 
révéler  l'invasion,  la  colonie,  le  mélange  des 
races.  Pendant  cpte  je  dessinais,  une  dispute 
assez  vive  s’éleva  entre  les  Sarrasins  qui  in  en- 
touraient; c'était  à qui  me  guiderait  pour  des- 
cendre, soin  il'autant  plus  superllu  que  je  me 
trouvais  sur  un  pain  de  sucre,  d’oii  je  découvrais 
parfaitement,  et  de  tous  les  côtés,  mon  chemin. 
Mais,  en  Italie,  chacun  veut  être  le  <iceroiie  du 
signor  forestière,  et  s’impose  arhitrairemeiit  à 
lui.  Ca  première  fois  que  je  montai  les  degrés 
du  Capitole,  un  officieux  m’attendait  au  pied 
et  m’assura  que  sans  guide  je  me  perdrais  avant 
d’arriver  en  haut,  ce  qui  équivalait  à dire  qu’on 
peut  s’égarer  sur  une  échelle;  à la  dernière  mar- 
che , il  eut  bien  l’a.ssuranee  de  me  demander  si 
je  retrouverais  mon  chemin  pour  descendre,  parce 
qu’il  était  obligé  de  me  quitter  afin  d’aller  con- 
tUtire  il’antres  voyageurs  (|u’il  apercevait  au  bas 
de  l’escalier. 

Je  connais  un  ciceronc  eu  Suisse  (|ui  gagne 
honnêtement  sa  vie  à montrer  aux  curieux  les  trois 
cascades  ([u’on  rencontre  à peu  de  distance  l’uue 
de  l'autre  aux  environs  de  Meyriiigen.  C’esl  un 
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Iiuminc  qui  va  droil  au  but,  et  qui  ne  s’égare  point 
dans  de  vaines  dcseriptions. 

((  Voiei,  leur  dit-il,  la  première  cascade, 
ri  Voici  la  deu.xicniecascade. 
i(  Voici  la  troisième  cascade.  » 

Il  ne  les  confond  jamais. 


Juin  1831. 


K II  n’y  a rien  que  la  poésie  ne  puisse  ennoblir,  « 
nous  disait  un  jour  Népomucène  la^mcrcier;  moi 
qui  me  méfiais  des  tours  de  force  en  ce  genre,  et 
notamment  des  siens,  je  maintenais 

Qu’il  était  clos  objets  que  l’art  jiKticiciix 
Écarte  également  de  l'üreillc  et  de.s  yeux. 

Toutefois,  nous  finîmes  par  lui  accorder  sa  pro- 
position ; mais,  alors,  où  fut-il  chercher  son  exem- 
ple , le  malheureux  ! Il  y a tel  mot  dont  le  charnie 
consiste  tout  entier  dans  sa  simplicité,  je  dirais 
presque  dans  sa  vulgarité;  il  faut  se  garder  d’y 
toucher,  de  vouloir  le  parer,  car  il  renferme  eu 
lui-nièine  toute  la  pottsic  que  comporte  sa  nature. 
Le  mot  que  Leniereier  avait  choisi,  c'était  celui  si 
populaire  du  bon  Henri.  « Voilà,  disait-il,  com- 
ment , relevant  la  pensée  par  rexpressioii , je  fais 
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parler  le  mi  dans  un  poeine  dont  je  m'oeeupe 
( les  -Iges  ; 


Je  veux 

Non  les  (les  |>ayNaiis)  payer  en  iimMs  l'rivoles 
Mais  leur  donner  à prix  d'olHiles 
L’éjKxise  du  chantre  du  jour. 

C’est  pourtant  l’auteur  A' Jgttmemnon , hoiiiine 
d’esprit,  de  talent,  et  que  l’agrement  et  In  dis- 
tinction de  ses  manières  et  de  sa  conversation  fai- 
saient rechercher  dans  la  ineitleiire  compagnie,  qui 
U commis  avec  préméditation,  et  sans  la  moindre 
circonstance  atténuante  , une  si  prodigieuse  bévue. 
Il  citait  complaisamiiientces  vers  comme  un  exem- 
ple de  difTicullc  vaincue;  il  avait  eu  l’esprit  de  faire 
Pinto  et  il  n’avait  pas  celui  de  sentir  qu’il  ne  fallait 
rien  changer,  sous  peine  do  la  gâter,  à rcxpressioii 
naïve  du  vœu  du  Héarnais,  et  que  la  poule  au  pot, 
devenue  l’épouse  du  chantre  du  jour,  n’était  phis 
mangeable, 

Ici,  dans  tes  coteries  purement  romaines,  on 
lit  peu,  mais  les  étrangers  qui  forment  le  fond  de 
la  société  sont  au  courant  de  nos  nouveautés.  Nos 
poésies  sont  recherchées  parles  Allemands.  .ladis, 
Racine  apprenait  de  Roileau  à faire  dinicilemeiit 
des  vet's  faciles;  aujourd’hui,  je  remarque  qu’on 
fait  facilement  des  vers  diflîciles,  et  qu’on  pour- 
rait presque  croire  impossibles.  Ce  soir,  au  palais 
(iolüiine,  la  conversation  fut  exclusivement  poé- 
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tique;  chacun  y mit  du  sien,  apporta  son  tri- 
but , et  le  maître  de  céans , (it  le  compère  et 
m'engagea  à réciter  /fton  ode,  assurant  les  ama- 
teurs qu’ils  y trouveraient  du  lyrisme  et  de  l’ac- 
tualité. En  effet,  un  d’eux  parut  y prendre  tant  de 
plaisir  que  j’en  fus  un  peu  embarrassé  en  finissant. 
On  va  voir  pourquoi.  Je  donne  ici  la  pièce  en- 
tière, libre  au  lecteur  de  sauter  de  suite  à la  der- 
nière strophe. 


ODE. 

Qir**ntends-je,  fjticl  bruit!  jV  m'abuse, 
QuViifemU-jc  encor!  nymphe  des  eaux, 
Nymphe  belle,  errante  Aréthuse, 

Eille  <les joncs  et  des  roseaux, 

Ah!  dis-lc  moi,  dans  la  prairie 
ÏA^  sons  djine  aimable  harmonie 
N’onl-ils  pas  vibré  jusqu’à  loi? 

JiiM|irà  toi,  nymphe,  qui  timide 
Suis  .Alphé,  dont  la  ctuirsi'  humide 
Tinspirc  un  amoureux  efîroi. 

(‘."est  le  dieu  de  la  iwj'sie, 

Des  airs  fendant  l'timnensit<', 

Qui  vient  à moi  beau  de  génie, 

D«-  puissance  et  de  dignité; 

Phébus  ! son  vol  que  rien  n’aiTéle, 

Son  front  pensant,  sa  vaste  tète, 

OlyrnjM?  ouvert  à tous  les  dieux  ! 

Sa  lyre  enfin  !...  ((ue  sais-je  encore  !... 
Vaincu  du  feu  qui  me  dévore 
Je  moule  après  lui  dans  les  cieux. 
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Aillai»  «l'iaml  sur  son  luth  (l'ivoire, 
Pimiare  aux  olym|uqucs  jeux, 

<3iautai(,  exaltait  la  iu(;moiic 
De  ces  mortels  rivaux  des  dieux, 

A ses  pi(*ds  la  foule  ravie 
R(>|K>sait  ivre  d’harmonie 
Dans  un  presü^cux  sommeil; 

Et  guidant  ses  |>as  sur  le  rhvthme 
léO  vainqueur  s'avaneail,  sublime, 

Et  son  front  toiudiaii  le  soleil. 

O Soleil!  ceil  de  la  nature. 

Ah!  parle,  redis«inoi  comment 
Le  grand  fltrc  d'une  main  sûre 
Te  lança  dans  le  lirmaineiit  ? 

Quand  te  fut  dit  : Sois  la  Inuiière! 
Depuis,  ton  flambeau  séculaire 
Éclaira  ce  déluge  affreux, 

Ixii-sque  les  lrésoi*s  de  la  grêle 
Obscurcissaient  la  lueur  frêle, 

Cadavre  noyé  daus  les  cieux. 

Qui  fera  cesser  la  bataille 
De  ces  éléments  désunis? 

Dieu  seul.  Il  dit,  la  terre  bêille, 
Engloutit  l'immenM'  Thétis, 

L’univers  rentre  en  harmonie. 

Grand  Dii'u!  c’est  à toi  notre  vie, 

Tu  fais  reculer  le  destin. 

Sans  ton  ordre,  absolu  iiionanpie, 

Que  |>eul  le  ciseau  de  la  Parque 
Et  le  couteau  de  l’assassin  ? 

O flambeau  de  Grèce  et  de  Rome  ! 
Qu'étic4-vous?  veut,  songe,  ombre,  rien. 
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Briitiis  ! qiKii,  ta  main,  grand  homme, 
De  tes  jours  tranehalcs  liens. 

Arrête,  héroïque  homicide  ! 

Que  vas-tu  faire  ? un  suicide  ! 

Ah!  soutiens  plutôt  ton  malheur. 

Non,  dit-il,  en  perdant  la  vie; 

Je  fuis  une  mort  obscurcie. 

Je  veux  la  mort  dans  sa  splendeur 

Vain  prestige,  insensé  déliré  ! 

Tu  veux  la  mort  dans  sa  splendeur. 

Mon  rds,  que  venez-vous  do  dire  ? 
Écoutez  hurler  votre  cœur. 

Vous  pcn.sez  conquérir  IVstime? 

On  ne  l’accorde  point  au  crime. 

Voyons,  ré|Kmdcz  sans  terreur. 

Vous  vous  taist*z!  Doil-on  se  taire... 

Si  l’innocence  est  un  mystère, 

C’est  le  secret  de  la  piuleiir. 

Charité,  prudence,  espérance, 

Guerre  aux  méchants,  paix  aux  vaincus, 
Justice,  force,  lcrapé*rance, 

Morte! , telles  sont  les  vertus. 

?îon,  la  vertu  n’est  qu’un  fantôme!.. 

— N’est  qu’un  fantôme,  vil  atome! 

Que  direz-vous?  songez-y  bien, 

A l’étemitc  qui  s’avance? 

— Je  lui  dirai....  — Vaine  croyance, 
Mon  fils,  vous  ne  lui  direz  rien. 

Mais  au  moins,  avant  qu’elle  arrive, 

O muse  ! amante  des  beaux  vers, 

Tu  ne  resteras  point  oisive, 

Veuve  <le  chanl-'>  et  de  concerts. 

De  rayons  mon  ôme  enumree. 
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Volant  au  haut  de  l’cmpii'iH' 
Puisera  du  neetar  des  dieux; 
Ce|M*ndant  (|ue  la  itmi1  livide 
Dévoi  e d’une  deiil  aride 
Mes  os  appauvris  et  |K>iidrciix 

Kt  vous,  (pii  dans  la  iiielu<lie, 
Cherchant  dirs  accords  inconnus, 
Du  mont  sacré  de  Thessalie 
Déilaignci:  les  «entiers  battus; 

A ces  vers  eiiraiits  <lu  délire, 

Si  vous  ave?,  daigné  sourire, 
Enivré  d’un  encens  ilatieur. 
Transporte  du  dieu  qui  m'inspire, 
Panionne/.  si  j’ose  vous  dire 
^■ous  êtes  plus  sot  que  l’auteur. 


Juillet. 


Oii  m’a  prêté  à lire  de  jolies  poésies  où  j’ai 
trouve  cette  métaphore  : sorbier  ami  des  oi- 

seaux. Les  oiseaux  sont  sans  doute  les  amis  du 
sorbier,  mais  je  doute  que  celui-ci  le  leur  rende. 
C’est  comme  si  on  disait  : les  moutons  amis  des 
loups.  Il  y avait  en  1807  à Dieppe,  un  maire  fort 
gourmand  qui  me  disait  dans  le  même  sens  : 
« Monsieur,  lorsqu’un  turbot  est  assez  heureux 
pour  se  faire  prendre  vers  l’emboucliure  de  notre 
rivière,  il  est  d’un  goût  beaucoup  plus  délicat 


Digitized  by  Google 


319 


[lE  FRANCE  ET  u’iTAUE. 
que  celui  qu’on  pêche  plus  avant  dans  la  mer;  « 
attribuant  ainsi  au  mangé  la  bonne  fortune 
du  mangeur.  Les  turbots  en  Italie  ont  aussi 
quelquefois  de  ces  chances  favorables,  ün  d’eux 
s'est  fait  prendre  dernièrement  à l’cmbouclinre 
du  Tibre,  il  figurait  hier  à dîner  sur  la  table  du 
prince  Gagarin , et  m’a  rappelé  une  anecdote 
gastronomique  dont  j’ai  régalé  les  convives.  J’é- 
tais préfet  du  Mans,  et  un  aimable  vieillard  nommi- 
M.  (ibeneau  était  à la  fois  le  doyen  de  mon  conseil 
de  préfecture  et  celui  des  gourmands  de  la  pro- 
vince.Un  jourje  le  trouvai  préoccupé,  triste  même, 
et  les  affaires  du  conseil  s’en  ressentirent  ; plus 
tard  j’en  connus  la  cause.  M.  Cbeneau,  retenu  pour 
dîner  en  ville  depuis  plusieurs  jours,  venait  ce 
matin  même  de  recevoir  une  nouvelle  invitation  : 
on  s’y  prenait  bien  tard,  lui  écrivait-on,  mais  le 
dîner  était  impromptu  et  à l’occasion  d’un  turbot 
arrivé  la  veille.  Notre  gourmand  en  soupirant  ré- 
pondit qu’il  était  engagé;  mais  il  n’avait  pu  se  dé- 
fendre d’adresser,  au  domestique  porteur  de  la 
lettre,  quelques  questions  sur  le  personnel  du  tur- 
bot, et  les  éclaircissements  qui  s’en  étaient  suivis 
l’avaient  vivement  ému.  Iæ  poisson  en  question 
était  un  monstre  digne  d’occuper  le  sénat  romain; 
celui  de  Domitien  n’était  qu’une  limande  auprès 
de  lui.  1a>  pauvre  M.  Cbeneau  gémissait  de  s’être 
laissé  surprendre  par  la  première  invitation  et 
s’étonnait  de  se  sentir  malheureux  d’avoir  été 
prié  à dîner. 
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Opendanl,  à l’heure  dite  les  convives  se  niel- 
lent à table  dans  les  deux  maisons.  M.  (iheneau 
était  soucieux,  il  mangeait,  mais  d’nn  air!...  Ce 
repas  sans  turbot  devenait  pour  lui  le  festin  de 
Pierre.  Enfin  la  tentation  fut  si  forte  que,  décide 
à tout  ristpier,  comme  un  amant  pour  posséder  ce 
qu’il  aime,  il  dit  tout  bas  ,à  son  domestique  : « Tu 
sais  où  loge  M . de  ( ibateaufort,  à trois  portes  d’ici , 
il  donne  à dîner,  il  a un  turbot,  va  m’en  cber- 
cber,  lu  t’arrangeras  comme  tu  pourras,  mais  j’en 
veux  manger,  n Tout  |)orlc  à ci’oirc  que  le  Mer- 
cure de  -M.  (iheneau  n’en  était  pas  .à  son  coup  d’es- 
sai en  ce  genre,  car,  .sans  répliipier,  il  se  rend  ebez 
le  voisin  où  l’on  avait  l’Iiabitudc  de  le  voir;  il  se 
mêle  aux  autres  domestiques , avise  le  monstre 
marin  qui  débordait  sur  la  table,  tend  son  .assiette, 
re<;oit  une  portion  satisfaisante  et  revient  triom- 
phant. M.  ('.heneau  pins  triomphant  encore  .se 
met  à l’ouvr.ige,  mais  le  malheur  veut  que  ses  deux 
voisins  aiment  aussi  le  turbot,  et  simultanément 
ils  donnent  l’ordre  à leurs  gens  de  leur  en  appor- 
ter. fieux-ci  font  le  tour  de  la  table  et  reviennent 
les  mains  vides;  ils  n’ont  point  aperçu  le  poisson 
indiqué.  Di'-cidément  il  n’y  a pas  de  turbot  dans 
les  plats,  et  pourtant  M.  Cbeneau  en  a sur  .son  as- 
siette. (ielui-ci,  qui  voit  venir  l’explication , se 
presse  de  son  mieux  pour  la  conjurer  et  faire 
disparaître  la  pièce  de  conviction  ; mais  ou  lui 
retient  le  bras , sa  fourchette  reste  eu  l’air. 

II  M.  (iheneau,  où  avez-vous  trouvé  du  turbot? — 
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Vous  voyez.  — t^ommcnt,  nous  voyons?  il  n’y  en 
a point  sur  la  table. — Il  n’y  en  a peut-être  plus.  » 
Cependant  le  mot  de  turbot,  plusieurs  fois  ré- 
pété, arrive  jusqu’aux  oreilles  de  l’amphitryon,  et 
il  se  croit  obligé  de  s’e.xcuser  de  n’eu  pas  avoir  à 
offrira  ses  convives.  » Mais,  M.  Clieneau  en  a. 
— Ce  n’est  pas  possible.  — Le  voilà.  » L’identité 
constatée  , force  fut  au  gourmand  ainsi  traqué 
de  confesser  le  fait,  qui  counitia  ville.  Brillat-Sa- 
varin  aurait  tiré  bon  parti  de  cette  histoire.  Je 
me  suis  borné  au  simple  récit. 

!.«  soir  nous  avons  eu  de  la  musique  chez  la 

comtes.se  Iajz et  abondance  de  sonnets.  C’était 

sa  fête.  //  i^iorno  ononnvitico.  Tx!  siroco,  qui  me 
rend  maussade,  avait  cessé  <le  souffler,  et  le  vent 
du  nord-ouest  qui  vient  de  France  me  porte  à la 
galanterie.»  Si  je  faisais  ma  cour?  me  demandai-je, 
à la  marquise  Del...;  elle  est  aimable,  elle  a un 
vieux  mari  à peu  près  de  mon  âge.  » C.ettc  der- 
nière considération  me  retint  : elle  en  mange  chez 
elle.  Je  m’assis  près  de  la  jolie  comtesse  Mar..,  je 
chercliais  à la  faire  causer,  à m’instruire  des  usa- 
ges, notamment  de  ceux  relatifs  aux  cavaliers  ser- 
vants. Je  m’y  pris  de  mon  mieux;  mais  j’eus  beau 
faire  des  avances,  des  coquetteries,  lui  dire  que 
quel  que  fût  le  péril  auquel  on  s’exposait  près 
d’elle,  je  me  sentais  la  force  d’y  succomber,  j’y 
perdis  mon  italien  et  n’en  pus  tirer  que  sigiior  si, 
signor  no.  Aussi  j’avais  tort  <le  ne  pas  nie  borner 
au  plaisir  de  la  regarder  et  de  chercher  des  fruits 
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là  OÙ  il  n’y  avait  que  des  Heurs.  T,a  pudroiia  délia 
rasa  était  en  iiiènie  temps  la  prima  donna  <le  son 
conrert.  Quand  elle  eut  rlianté  son  grand  air  et 
qu’elle  fut  revenue  à sa  place,  M.  F...,  qui 
n’y  voit  guère  malgré  son  lorgnon , lui  demanda 
à elle-même  quelle  était  cette  cantatrice  qu’on  ve- 
nait d’entendre,  ce  qui  nous  mit  en  gaieté,  lleu.v 
amateurs  très-forts,  trop  forts,  lui  succédèrent  et 
jouèrent  sur  le  piano  une  pièce  à quatre  mains  , 
sans  compter  les  hras,  qui  parut  faire  beaucoup 
de  plaisir  aux  bommes  du  Nord  qui  se  trouvaient 
parmi  les  auditeurs,  dont  plusieurs  venaient  pres- 
que du  pôle  arctique.  « Quelle  exécution  ! n s’écriait 
le  gros  R...,  et  ce  mot  d’exécution  me  lit  penser 
nu  bourreau  ; ce  qui  n’ctait  pas  bonnète,  j’en 
conviens,  pour  les  deux  virtuos<'s.  Je  ne  pus  trou- 
ver d’atitre  éloge  à leur  ailresser,  sinon  qu’il  était 
impossible  d’obtenir  plus  de  forte  d’un  jiiono.  Un 
morceau  d’ensemble  nous  fut  ensuite  iniligé.  Je  re- 
marque que  les  Italiens  ne  tiennent  pas  absolument 
à In  continuelle  justesse  de  l’intonation , et  que  , 
pourvu  qu’on  chante  bien,  ils  sont  disposés  à trou- 
ver qu’on  chante  juste;  cela  ne  se  supporterait 
point  chez  nous,  où  aucune  note  fausse  ne  se  pai  - 
donne;  et  je  n’ai  pas  oublié  rengouement  <lu  par- 
terre parisien  pour  une  chanteuse  agréable  , ma- 
dame barilli , un  rossignol  ni  plus  ni  moins, 
n (ioiiime  elle  chante  juste,  ii  disait-on;  oui , tou- 
jours bien,  jamais  mieux.  J’avais  fini  (wr  être,  à 
l’égai-d  de  madame  llarilli  , comme  l’Atliénien 
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«rArislifle  qui  s’ennuyait  de  l’eateiKlre  appeler 
juste,  carj’avouo  que  je  suis  disposé  à tolérer  quel- 
ques notes  hasardées,  pourvu  que  l’expression 
in’cn  dédommage  et  surtout  que  les  cordes  de  la 
voix  soient  vibrantes  : Il  vantar  che  nelt  anima 
si  sente;  ce  qu’offrait  précisément  une  autre  ac- 
trice de  cette  même  époque,  outrageusement  laide, 
madame  Pi/^roni. 

M.  . s’est  endonni  sur  mon  épaule,  sa  nièce 
l’avait  déjà  réveillé  deux  foisj  il  disait,  pours'au- 
toriser,  qu’il  ne  se  sentait  pas  bien  disposé;  mais 
chaque  fois  qu’il  fermait  les  yeux,  son  Argus  re- 
venait à la  charge  : i<  Allons,  mon  oncle,  lui  di- 
sait-elle, ne  vous  endormez  pas  comme  cela,  vous 
n’étes  pas  malade,  c’est  que  vous  vous  écoutez.  » 
En  entendant  ce  pi’opos,  je  ne  pouvais  m’empé- 
rlier  de  rtunarquer  combien  notre  langue  avec  sa 
bonhomie  prête  à la  malice,  et  comme  on  fait 
des  épigrammes  sans  s’en  douter. 

Ix's  vers  qu’on  nous  a débités  ce  soir  n’étaient 
qu’une  succession  de  mots  harmonieux  tels  que 
peut  l’offrir  tout  dictionnaii'c  italien  ouvert  au 
hasard.  Dans  celte  langue  enchantei‘esse,  la  poésie 
se  passe  d’idée,  le  son  lui  suffît  ; son  pis-aller  c’est 
d’être  de  la  musique.  A chaque  fête  patronale  on 
est  entraîné  par  un  Ilot  de  sonnets  qui  se  succèdent, 
et  dont  on  est  obligé  de  suivre  le  cours;  pas  une 
pensée  ne  surnage.  C’est  du  reste,  à la  rime  près, 
comme  la  conversation  de  beaucoup  de  gens,  et 
les  histoiresqu’ils  nous  font  et  ({u’oii  écoute  patiem- 
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ment  jusqu’au  hout  espérant  que  le  trait  nous 
ilcilominagera. 

Dans  les  premières  années  «lu  siècle,  on  faisait, 
le  soir,  chez  le  prince  «le  Talh’yramI , une  partie 
en  petit  comité.  MM.  de  Marcoff,  .Sainte-Foix, 
Montrond,  M.  D..,  M**'  en  étaient  les  princi- 
paux acteurs.  (Quelquefois  aussi  on  racontait  d«-s 
aiuTilotcs;  chacun  évoquait  ses  souvenirs.  M*** 
SC  contentait  hahituellement  d’écout«’r  et  de  rire. 
Un  soir  on  le  pressa  de  quitter  ce  rôle  p.issif  et 
de  conter  aussi  son  histoire.  « Pourquoi  pas , dit- 
il  ; precisément  il  m’en  vient  une  et  dans  laquelle 
je  me  suis  trouvé  mêlé.  J’.avais  déjà  pensé  à vous 
la  dire.  Un  jour  (il  y a longtemps  de  ce  dont  je 
vous  parle  j,  j’avais  dîné  au  Palais-Royal , et  après 
le  dîner,  comme  nous  causions  plusieurs  ensemble, 
comme  nous  faisons  ici  ce  soir,  on  parla  littéra- 
ture , et  je  dis  ; ««  J’ai  envie  «l’aller  au  spectacle , à 
Il  la  (;omé«lie  fran«;aisc  : on  «lonne  une  tragé«lic. 

U — Dah  ! >1  me  dit  Laiizun ou  Condans , je  ne 

suis  plus  lequel , mais  bien  si’ir  Lauzun  y était , 
«ar  il  avait  dîné  avec  nous.  Condans  aussi  avait 
dîné,  mais  je  crois  pourtant  que  ce  fut  I^uztin 
«pii  me  dit  bah!  « Pourquoi  bah  ! lui  «lemandai-je. 
« — Parce  que,  répondit-il,  une  tragédie  c’est 
« ennuyeux,  et,  si  vous  m’en  croyez,  nous  irons 
((  plutôt  tous  les  trois  (évidemment  Condans  y 
««  était)  à la  Comédie  italienne  dans  ma  diligence,  u 
Je  lui  lis  une  observation.  ««  Nous  serons  gênés. 
Il  lui  dis-je,  dans  ta  diligence.  Venez  plutôt  tous 
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« les  (leux  (lui  et  (ionflnns)  dans  ma  berline.  Du 
« reste,  rien  ne  nous  presse,  je  ne  tiens  pas  à 
« arriverait  coniniencemeiit.  — Eh  bien  ! dirent- 
« ils , nous  pouvons  partir  dans  une  heure , cl 
« nous  allons  renvoyer  nos  voitures.  « Je  leur  re- 
pondis : « C’est  entendu.  Seulement  faites  les 
n revenir,  et  encore  je  pourrais  bien  vous  ra- 
« mener  si  vous  allez  au  jeu  de  la  reine.  » Ce  qui 
fut  dit  fut  fait,  et  nous  nous  en  fûmes  tous  trois 
dans  ma  berline  à la  Comédie  italienne  où  nous 
vîmes  les  Deu.r  j)etits  Saroj'ari/.t , un  spectacle 
charmant.  » E’histoirc  était  finie.  On  peut  juger 
du  succès  qu’elle  obtint  ; on  lui  en  reparla  souvent 
et  il  répondait  ; « Si  Conflans  et  r.auzun  vivaient 
encore,  ils  pourraient  vous  dire  que  je  n’y  ai  pas 
ajouté  un  mot  et  que  je  n’invente  rien.  » Il  ra- 
contait encore  une  histoire,  mais  celle-là  ne  man- 
quait pas  de  trait , car  quelquefois  il  arrivait  à 
M***  d’en  avoir  sans  s’en  douter  et  de  dire  des 
bons  mots  qu’on  était  obligé  de  lui  c.xpliipicr.  CæIIc 
fois  c’était  le  récit  d’une  partie  de  plaisir  qu’il 
avait  faite  au  bord  de  la  Tamise  pendant  l’émigra- 
tion. K Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  tant  ri , disait- 
il  , nous  jouâmes  aux  barres , nous  nous  jetâmes  de 

l’eau,  nous  bûmes  du  lait.  L surtout  fut  bien 

drôle.  Il  disait  : « Ne  cassons  rien  parce  que  nous 
a n’avons  pasbcaucoup d’argent.  uKtilauraitfallu 
payer.  Enfin,  nous  fûmes  plus  aimables  les  uns  que 
les  autres;  il  n’y  avait  là  de  sérieux  que  le  chevalier 
de...  et  Mlle  T...  qui  se  jiarlèrent  à l’oreille  tout 
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lu  temps.  Nous  nous  tlemiindions  ce  ([u'ils  pou- 
vaient se  (lire,  car  iis  ne  riaient  pas,  ils  iravaicm 
pas  Tair  de  s’amuser  comme  nous.  » Huit  joui*s 
après  ou  apprenait  le  mariage  (mariage  d’amour) 
do  CCS  deux  personnes  qui  ne  s’utaicnl  pas  amusées. 

J’ai  souvent  rencontré  M*'*,  et  il  m’est  resté 
une  impression  pénible  d’une  soin*e  que  j’ai  passée 
avec  lui  chez  la  princesse  Tischewitz.  On  jouait  au 
pharaon  et  le  banquier  passait,  et  M*”*  perdait 
près  de  cent  mille  franc^s;  il  s’obstinait.  « Ne 
jouez  plus,  » lui  disait  la  galerie.  Il  n’en  tenait 
compte,  ff  Quittez  le  jeu,  » lui  dit  impérieuse- 
ment le  prince  de  Talleyrancl.  — Mais  pourquoi, 
mais  pourquoi  ? » Kt  il  continuait  à pousser  de- 
vant lui  des  billets  de  mille  francs.  Alors  le  prince 
s'adressant  au  banquier  : u Ne  tenez  plus  l’argent 
de  monsieur,  » lui  dit-il;  le  banquier  obéit.  M*** 
se  leva  en  murmurant  et  passa  dans  la  ebambre  à 
côté  sans  que  cet  incident  interrompit  la  partie; 
aucun  des  joueurs  ne  pensa  plus  à lui.  J'y  pen- 
sais, moi.  Que  fait-il,  me  demandais-je?  Je  le 
suivis;  je  le  trouvai  debout  contre  la  cbeminée, 
pleurant  à chaudes  larmes.  Non,  je  ne  puis  dire 
l’impression  que  me  fil  à moi,  jeune  homme,  la 
vue  de  ce  vieillard  septuagénaire,  un  pied  dans  la 
tombe,  sanglotant  (triste  et  honteux  spectacle!) 
parce  qu’on  l’empcchait  de  consommer  sa  mine. 
Mais  le  whist  et  le  pharaon , les  jeux  de  commerce 
et  de  hasard  étaient  devenus  la  vie  de  .M***;  ses 
joui-s  et  ses  nuits.  Il  y portait  les  superstitions  du 
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joueur  (le  profession.  Deux  mots  de  lui  les  résu- 
ment. Dn  de  scs  voisins  à la  table  de  cieps  pui- 
sait dans  son  tas  ; u On  vous  vole,  lui  dit  à l’o- 
reille son  autre  voisin. — Je  le  vois  bien,  répond 
M*'*,  mais  il  me  porte  bonheur.  » Une  autre  fois, 
attribuant  l'inlluence  contraire  à (|ucl(|u'un  de  la 
galerie  qui  regardait  son  jeu.  « Monsieur,  lui 
dit-il  avec  bumeur,  je  iie  suis  pas  assez  riche  pour 
vous  avoir  près  de  moi  quand  je  Joue.  » 

M***  avait  réalisé  ce  qui  lui  restait  de  fortune 
et  l'avait  mis  en  portefeuille.  Comme  il  gagnait 
toujours  aux  jeux  de  commerce,  qu’il  savait  par- 
faitement, et  qu’il  livrait  chaque  soir  la  même 
somme  aux  chances  du  hasard  , il  lui  aurait  fallu 
plusieurs  jours  de  suite  d’un  malheur  obstiné  pour 
épuiser  ses  ressources  et  vider  ce  qu  il  appelait  sa 
bourse  de  jeu  ; en  sorte  qu’il  finissait  nu  bout  de 
l’an  par  se  trouver  à peu  près  de  niveau.  Mais  il 
y a tel  jeu  plus  dangereux  encore  que  les  cartes  et 
les  dés.  Nous  vîmes  à cette  époque  plusieurs  per- 
sonnes de  la  société  se  ruintT  en  spéculant  sur  la 
rente.  Une  d’elles  ii’cn  convenait  pas  et  n'avouait 
(|uc  le  biribi  : « Et  encore , disait-elle , on  exagère 
beaucoup  mes  pertes.  Je  sais  parfaitement  l.'i- 
dessus  à <|uoi  m’en  tenir;  je  puis  faire  mon  compte 
chaque  jour,  perte  et  gain.  J’ai  comme  M***  ma 
bourse  de  jeu.  — Oui , lui  dit  Montrond  , vous 
avez  comme  lui  la  bourse  de  jeu,  mais  il  u’a  pas 
comme  vous  le  jeu  de  la  bourse.  « 
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Waples,  1*^  sejitembrr. 


Quel  ravissant  spectacle  présente  Naples  et 
tout  son  entourage!  la  mouture  n’a  rien  à en- 
vier au  diamant.  Ün  ne  peut  se  figurer  ce  que 
c’est  que  le  Vésuve  avec  sa  gerbe  de  feu  en  faci' 
de  Pompéia  couchée  à ses  pieds  et  rendue  au  jour 
après  dix-huit  siècles.  Cistellamarc , Sorente  où 
le  peuple  chaute  les  vers  du  Tasse;  Caprée,  hon- 
teusement célèbre;  à ma  droite  Ischia,  Procida , 
vertes  et  brillantes  émeraudes,  et  le  cap  Misèiie 

Ætcmiimque  lenet  per  secitla  noinen- 

derrière  lequel  dorment  les  lacs  des  enfers;  Baïa 
où  la  vague  jette  des  mosaïques  et  des  marbres  pré- 
cieux, comme  ailleurs,  elle  dépose  des  coquilles; 
où  l’on  aperçoit  à travcis  les  eaux  le  tracé  des 
rues  et  les  antiques  fondations  ; car  Païa  vit  sous 
la  mer  comme  Pompéia  sous  les  cendres.  Cunies 
la  fatidique;  Bacoli,  Pouzzole,  toutes  ces  villes 
cpii  SC  pressaient  et  que  Cicéron  appelait  des 
royaumes;  Naples  enfin,  qui  s’arrondit  au  fond 
du  golfe  et  en  tapisse  le  contour.  Ix’s  bruits  confus 
qui  sortent  de  la  joyeuse  capitale  resouuent  au 
loin,  et  le  mouvement  et  la  vie  qui  remplissent 
sou  enceinte  en  débordent  par  tous  les  faubourgs. 
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Mais  <|u’on  n’atlciulc  pas  (!<■  moi  une  deseriptioii 
(létaillce.  Je  suis  décidé  à ne  pas  parler  de  celte 
merveilleuse  Naples,  parce  que  tout  est  dit,  parce 
que  j’en  dirais  trop,  parce  que  les  expressions 
manquent,  trois  raisons  concluantes  sinon  con- 
cordantes. 

Je  retrouve  M.  de  La  Féronnais  auquel  je  ra- 
conte les  faits  dont  j'ai  été  témoin  oculaire  loi-s 
<le  la  révolution  de  IS-IO.  Nous  gémissons  en- 
semble sur  la  trop  courte  durée  de  ce  ministère 
dont  il  était  l’âme  et  Martignac  l’esprit.  A l’épo- 
que de  sa  rormatioii,  comme  il  prévovait  qu'il  ne 
serait  pas  soutenu,  il  se  refusait  à prendre  le  por- 
tefeuille des  affaires  étrangères.  M.  de  (iliabrol , 
<|ui  faisait  partie  du  dernier  ministère,  et  qu’on 
appelait  l’éditeur  responsable  du  nouveau,  échoua 
dans  ses  tentatives  réilérees.  F.nfin , il  vient  une 
nuit  réveiller  M.  de  Féronnais  en  l’avertissant 
que  le  roi  veut  lui  parler,  et  connaître  de  .sa  bou- 
che meme  les  motifs  de  son  refus.  Il  était , eu 
effet,  resté  sur  pied  à l’attendre;  I-a  Féronnais  lui 
déduit  toutes  scs  raisons , Charles  X les  combat 
vainement  et  finit  par  dire  avt^c  celte  grâce 
qui  lui  était  particulière  : et  Vous  résistez  au 
roi,  mais  je  suis  sûr  que  vous  céderez  .à  l’ami.  » 
La  Féronnais  sortit  des  Tuileries  ministre,  (iet 
acte  de  dévouement  pensa  lui  coûter  la  vie.  Ce- 
pendant, malgré  l’état  de  sa  santé,  sans  doute  il 
sciait  resté  aux  affaires  si  l’on  eût  consenti  à en- 
trer franchement  dans  les  voies  qu’il  indiquait. 
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«Il  voulait,  lue  ilit-il,  ciineiiter  l'alliance  des 
deux  centres  en  appelant  à faire  partie  du  ininis- 

tèiv  le  due  de  Mort , MM.  fia.simir  l’crier  et 

Royer-(iollard.  Mais  Cliarics  X,  dominé  par  les 
impressions  de  sa  jeunesse  , n’entrevoyait  les  dan- 
gers d’une  seconde  révolution  (|u’à  travers  ses  sou- 
venirs de  la  première,  et,  sans  tenir  compte  dn 
eliangement  des  temps,  des  hommes  et  surtout  des 
ln.stitiitions , résolu  avant  tout  à ce  cju’il  appelait 
ne  point  faiblir,  la  violence  faite  à son  mallieu- 
reux  frère  quand  il  souffrit  que  la  populace  souillât 
son  front  en  y substituant  le  bonnet  rouge  à la 
couronne,  ne  lui  semblait  pas  une  plus  pénible 
concession  que  celle  d’échanger  un  ministère  Po- 
lignac  contre  un  ministère  Martignac.  On  gémit 
(juaiid  on  volt  sur  le  trône  des  vertus  inutiles  et 
de  la  constance  mal  employée. 


tri  M-[ileiiibi'('. 

I.CS  lettres  venant  de  l’étranger  font  en  ce 
moment  une  espèce  de  quarantaine,')  la  frontière, 
d’où  elles  notis  parvieniu’nt  purifiées,  c’est-à-dire 
éventrrés  et  enfumées;  quelquefois  même  vous  ne 
.i-ecevez  ipi'iine  den)i-feuillc,  l’aiitiv  est  restée  con- 
fite dans  le  vinaigre  aux  mains  des  commis  du 
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liiiivaii  lie  la  santé.  11  en  arrive  alors  de  votre 
eorrespondanee,  eoniine  des  extraits  i|iie  faisait  ja- 
dis notre  ami  X...  c|uand  il  apprenait  l’Iiistoire 
romaine.  Nous  prétendions  tpi’il  eopiait  la  page 
à gauche  et  supprimait  la  page  .à  droite;  il  parve- 
nait ainsi  à réduire  le  livre  de  moitié,  mais  il  faut 
hien  reconnaître  (|u’en  résultat  eette  méthode  se 
reeommandait  plutôt  par  la  facilité  que  par  la 
clarté.  Je  suis  allé  me  plaindre  hier  <i  la  poste 
pour  un  extrait  de  ce  genre,  qu’on  a fait  de  la 
dernière  lettre  qui  m’est  venue  de  Paris;  j’ai  reçu 
la  page  à droite.  Pour  m'apaiser,  on  m’a  dit  qu’on 
vinaigrait  aussi  notre  correspondance  au  départ,  ce 
que  je  ne  puis  m’expliquer,  puisque,  grâce  .i  Dieu, 
l’état  lie  la  santé  ne  laisse  (Ui  ce  moment  rien  à 
désirer  dans  le  royaume  de  Naples.  Mais  il  paraît 
que  c’est  un  système  de  représailles.  Je  ne  connais 
rien  de  maussade  quand  ou  écrit  une  lettre,  comme 
la  pensée  qu’il  n’en  arrivera  que  la  moitié;  en- 
core si  on  savait  laquelle;  on  s’arrangerait  en  con- 
séquence. « Quoique  je  ne  fasse  pas  grand  cas  de 
mes  lettres , disait  modestement  notre  plus  par- 
fait modèle  épistolairc,  je  veux  pourtant,  (|iie 
eeiix  .à  <(ui  j'écris,  les  reçoivent.  » Et  au  lait, 
c’est  assez,  le  hut  qu’on  se  propose  dans  tout  i om- 
mcrce  de  ce  genre. 

Aujourd’hui  il  nous  est  arrivé  mieux  que  des 
lettres  ; j’aperçois  à la  villa  Reale  plusieurs  voya- 
geurs français;  et  entre  autres , une  harhe  à Ira- 
vei-s  laquelle  je  crois  ix’connaître  N...;  je  l’ahorde 
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avec  précaution , craignant  <le  faire  (pielque  mé- 
prise, car  souvent  dansles  rues,  trompé  parunen>s- 
semhlance,  il  m’arrive  de  in’écrier;c<  fi’cstun  tel!  » 
et  ce  n’est  qu’après  que  je  me  souviens  qu’un  tel 
est  mort  depuis  trente  ans,  qu’il  serait  nécessai- 
rement tout  autre  aujourd’liui  qu’il  n’était  .alors , 
et  que,  par  cela  même  que  j’ai  cru  le  reconnaître-, 
évidemment  je  ne  le  reconnaîtrais  pas  ; mais  cette 
fois  je  ne  me  suis  pas  trompé  ; n C’est  bien  N..., 
ce  clicr  N...!  comment,  vous  voilà?  et  depuis 
quand  ? — Nous  sommes  débarqués  hier  de  Mar- 
seille, le  prince  et  moi  ; n répond  un  de  scs  com- 
pagnons; je  cberclie  des  yeux  quel  est  ce  prince 
dont  on  me  parle  et  je  ne  vois  que  N...  ; il  paraît 
qu’il  se  fait  maintenant  appeler  ainsi.  Je  l’avais 
laissé  vicomte  il  y a deux  ans,  je  le  retrouve  prince: 
il  a eu  de  l’avancement.  Je  remarque,  à ce  projms, 
qu’il  n’y  a pas  de  principe  plus  invoqué , cbex 
nous,  que  celui  de  l'égalité,  et  aux  conséquences 
duquel  on  cherebe  plus  à se  soustraire;  cbacun 
veut  servir  dans  le  régiment  des  colonels.  I.orsque 
Napoléon  faisait  gratter  ces  mots  : liberté,  égalité, 
<pii  étaient  restés  inscrits  sur  les  murs  du  palais 
des  Tuileries,  comme  l’épigraphe  de  l’Iiistoirc  de 
notre  révolution,  nous  disions;  Il  gratte  où  cela 
le  démange;  or  il  faut  bien  reconnaître  que, grands 
ou  petits,  l’égalité  nous  démange  à tous.  I.a  li- 
berté, c’est  différent;  on  .s’en  .accommode  sans 
gratter,  et  je  ne  connais  personne  qui  ne  la  veuille 
pour  soi  ; c’est  une  justice  à rendre  à tout  le 
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monde.  N...  s’est  donc  créé  prince  de  son  chef, 
et  l’on  croit  t|u’il  se  fera  duc  à la  mort  du  comte 
son  pt're.  Cette  façon  d’agir  prouve  certainement 
de  sa  part  beaucoup  d’indépendance  : la  faveur  a 
des  caprices,  la  naissance  a des  hasards;  il  n’a  rien 
voulu  leur  devoir;  il  est,  comme  on  dit,  l'enfant  de 
ses  œuvres,  seulement  je  ne  sais  pas  bien  comment 
le  classer  ? Quand  les  ducs  , dans  le  siècle  dernier, 
eurent  l’idée  de  faire  un  ordre  à part,  M.  le  ré- 
gent leur  fit  i-emar(|uer  que  ce  n’était  pas  possi- 
ble , n’y  en  ayant  jamais  eu  que  trois  en  France. 
Mais  il  ajouta  qu’il  leur  laissait  le  chois  entre  ces 
trois.  Aujourd’hui,  pui.sque  N...  semble  avoir 
aussi  trouvé  la  noblesse  au-dessous  de  ses  préten- 
tions, je  ne  lui  vois  plus  de  choix  qu'entre  le 
clergé  et  le  tiers-état  ; et  il  y a des  gens  qui 
croient  que  ce  dernier  lui  conviendra  mieux, 
parce  qu’au  fond  cette  manie  de  titres  est  un  peu 
bourgeoise.  Comme  je  le  connais  bien  et  que  je 
sais  cpi’en  général  scs  phrases  commencent  par  je 
et  finissent  par  /«o/,  je  me  fais  un  plaisir,  en  bon 
parent  (nous  sommes  un  peu  cousins),  de  le  servir 
selon  son  goût.  J’ai  donc  continué  la  conversation 
en  lui  disant  : « Parlons  de  vous.  — Volontiers, 
ni’a-t-il  répondu,  a Et  voilà  comment  chacun  ré- 
pondrait si  l’on  habitait  le  palais  de  la  Vérité,  et 
malgré  la  remarque  épigrainmatique  de  M'”'  Sand, 
qui  prétend  qu’un  honiine  parle  rarement  de 
lui-mèine  .sans  dire  bientôt  quelque  imperti- 
nence. N...  m’a  entretenu  de  sa  principauté,  en 
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oini'tlaiit  toutefois  de  m’iiifuemer  o!i  elle  est  si- 
tuée ; trois  choses,  lui  ai-je  dit,  indépendamment 
de  l’esprit  cpii  a toujouisî  cours  en  France  comme 
produit  indigène,  me  seiuhlent  avoir  conservé  dans 
nos  salons  une  certaine  valeur  sociale,  quand  on 
les  possède  à un  degré  éminent , savoir  : la  nais- 
sance, l’élégance  et  ropidence.  première,  atout 
prendre,  est  encore  la  meilleure,  parce  <|ue  bien 
ipi’aujourd’liui  les  Français  égaux  devant  la  loi, 
le  soient  aussi  ou  à peu  près  devant  l’argent,  ce- 
pendant la  naissance  ne  s’achète  pas;  on  ne  peut 
enlever  à un  nom  le  droit  de  transmission,  l’hé- 
ivdité  comme  à la  pairie,  et  il  va  toujours  gagnant 
à mesure  qu’il  vieillit  , puisque  son  ancienneté 
même  fait  son  prix;  tandis  que  l’élégance,  au  con- 
traire perd  avec  les  années  et  est  sujette  aux  fail- 
lites comme  la  finance.  i<  Je  suis  de  votre  avis, 
m’a  répondu  N...,  mais  j’estime  que  la  naissance 
a besoin  d’ctixî  fortifiée  d’un  titre,  parce  que  tout 
le  monde  sait  ce  ipie  c’est  qu’un  prince,  tandis 
qu’un  nom,  quelque  ancien  qu’il  soit,  peut  être 
ignoré  d'une  partie  du  public;  ensuite  les  titres 
ont  de  la  valeur  en  province  et  dans  les  contrats 
de  mariage,  fl  y a des  demoiselles  qu’un  prince  at- 
tire , et  si  j’ai  pris  cette  qualité,  c'est  surtout  pour 
(la  transmettre  .à  mon  fds.  — Je  reconnais  là  , lui 
ai-je  dit,  le  procédé  d’un  excellent  père,  et  je  m’é- 
tonne comment  le  votre  n’y  avait  pas  songé  pour 
vous.  Vous  lui  deviez  de  ivparer  cet  oubli.  » Alors 
nous  étant  jetés  dans  les  généralités,  je  ne  lui  ai 
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pas  dissimulé  que  jo  voyais  pourtant  tles  iiiroii- 
véuioiilsîi  se  donner  certains  titres;  on  ne  sait  pas 
toujours  à quoi  cela  en;»age,et  quelles  peuvent  être 
lescoiisé<|uences.  Ainsi  je  lui  ai  cite  l’exemple  d’un 
de  mes  voisins  de  Paris,  restaurateur  sur  la  plact* 
du  palais  Bourbon,  qui  s'est  intitulé  sur  son  en- 
seigne : Pâtissier  <le  la  chambre  des  députés.  ï 
voilà  responsable  de  bien  des  brioches. 

\je  temps  n'est  pas  si  loin  ou,  au  lieu  de  songei* 
à prendrt'  des  titres,  on  avait  assez  de  peine  à con- 
server tout  bonnement  son  nom.  savant  hel- 
léniste Danse  de  Villoison,  que  je  rencontrais 
souvent  dans  ma  jeunesse,  sc  vit  dans  le  cours  de 
la  révolution  étrangement  mutilé  par  le  scribe  de* 
sa  mairie,  qui  ne  voulut,  sous  aucun  prétexte,  lui 
laisser  sur  son  passeport  la  particule  de  et  le  mol 
de  ville,  auquel  il  substitua  de  son  autorité  celui 
de  commune  : « Mais,  citoyen,  observait  timide- 
ment le  pauvre  Danse  de  Villoison,  vous  altéivz 
trop  le  texte,  remar(|uez  que  mon  nom,  ainsi  tra- 
duit, fait  précisément  Danse  Commune  oison,  ce 
qui,  à la  prononciation,  préstmtc  un  sens  ridicule, 
quoi<]ue  je  n’aic  (railleurs  aucune  prétention  à la 
Danse,  et  qu'il  ne  gagne  point  sous  le  rapport  de 
Peuphonie.  — Je  ne  me  moque  pas  mal  de  la  sym- 
phonie, rcpli(pia  le  secrétaiixv,  qu’est-ce  que  vous 
venez  me  chanter?  » Et  il  resta  inébranlable  dans 
ce  ({u'il  appelait  son  devoir. 

Pour  en  revenir  à la  manie  des  titres  (elle  n’a 
pas  profité  à IS...,  il  est  mort  pendant  mon 
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voyage  de  Sicile,  et  sim  fils  avait  eu  le  bon  esprit 
de  ne  pas  vouloir  être  prince  héréditaire),  pour  en 
revenir,  dis-je,  à cette  manie  qui  devient  épidé- 
mique, je  déclan-  que  je  ne  veux  me  brouiller 
avec  aucun  prince  de  ma  connaissance,  que  je 
comprends  et  bonort'  les  prétentions  de  toute  es- 
pèce, et  je  crois  qu’il  est  bon  d'en  agir  ainsi,  sous 
peine  il’obtenir  le  genre  de  succès  que  Bayle  ré- 
clame pour  le  véritable  historien,  celui  de  dé- 
plaire à tout  le  monde.  Je  reconnais  volontiers  à 
chacun  la  qualité  qu’il  s’attribue;  je  n’bésite  pas  à 
appeler  négociants  les  cabaretiei-s,  et  fourix'urs  les 
inarebandsde  peaux  de  lapin.  J’ai  confirmé  à mon 
portier  le  titre  de  concierge  et  suis  prêt  à lui  de- 
mander le  ruban  au  lieu  du  cordon,  s’il  lui  plaît 
davantage.  Kn  mettant  de  la  sorte  les  amours- 
propres  à l’aise,  il  m'arrive  de  recueillir  de  curieux 
traits  de  caractère,  d’amusantes  confidences;  mais 
bien  que  pour  ces  dernières  j’aie  annoncé  ailleurs 
que  j’étais  disposé  à tialiir,  dans  mes  récits,  les 
secrets  que  ma  mémoire  pourrait  me  fournir,  je 
n’ai  entendu  parler  que  de  vieux  secrets  aujour- 
d’hui sans  conséquence,  pour  lesquels  il  y a pres- 
cription et  qui  ne  font  plus  rien  à personne , car 
je  ne  voudrais  pas  que  mes  souvenirs  devinssent 
pour  moi  des  remords  ; pourtant  il  ne  faudrait 
point  conclure  de  ce  que  je  dis  contre  ce  que  je 
tais,  surtout  quand  je  parle  de  mes  amis,  et  s’ima- 
giner qu’il  y a nécessairement  du  mal  dans  ce  que 
je  cache.  Un  jour  que  lady  D ....  se  retranchait. 
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jc  no  sais  plus  à que)  propos,  dans  une  rëticencc,  et 
que  nous  voulions  l’y  forcer  : « Il  faut  que  ce  soit 
une  bien  mauvaise  pensée,  lui  disions-nous  insi- 
dieusement, puisque  vous  la  cachez,  » et  elle  ré- 
pondit très-bien  et  aussi  bnement  qu'aurait  pu  le 
faire  madame  de  Sévigiié  : « Croyez-vous  donc  que 
je  sois  mal  faite,  parce  quejc  m’habille.  » Je  citais 
un  Jour  ce  mot  à un  Allemand,  comme  une  preuve 
de  l’esprit  qu’on  peut  montrer  dans  une  autre  lan- 
gue que  la  sienne;  il  le  trouva  charmant  et  récri- 
vit sur  son  calepin,  après  l’avoir  loué  dans  des 
termes  qui  inc  laissèrent  quelques  soupçons.  Je 
pris  un  prétexte  pour  le  prier  de  me  permettre  de 
lire  sa  note  et  jc  la  trouvai  ainsi  rédigée  : Croyez- 
vous  que  JO  sois  mal  faite , parce  que  jc  babille. 


18  se|iU’inbre. 


N...  a apporté  de  France  une  valise  pleine  do 
gazettes  et  de  revues  qu’il  a fait  passer  en  contre- 
bande. Ces  romans,  qu’on  mot  maintenant  au  bas 
des  journaux , et  qui  sont  tenus  chaque  matin  de 
vous  intéresser,  dans  un  nombre  do  lignes  donné, 
me  sont  peu  sympathiques.  En  feuilletant  ceux  que 
N...  m'a  prêtés  ce  matin,  je  m’étonne  de  la  place 
qu’y  tiennent  les  alinéa.  .\  chaque  pagece  sont  des 
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dialogues  (|iii  oui  une  physionomie  parlièulière. 
Des  questions  et  des  réponses  également  hrèves  , 
et  de  eontinuelles  intemiplious.  J’ai  su  depuis 
que  ce  style  monosyllabique,  qui  serait  certaine- 
ment un  modèle  de  concision  dans  son  genre  si , 
à force  d'alinéa,  il  ne  finissait  par  engendrer  des 
volumes,  répondait  à un  des  besoins  de  notre 
époque , celui  d’écrire  à la  fois  rapidement  et  fruc- 
tueusement , et  constitue  ce  cpi’on  appelle  dans 
la  littérature  commerciale  le  bout  de  ligne.  Au- 
jourd’hui, le  but  moral,  dans  un  livre,  sem- 
ble préoccuper  assez  peu  son  auteur.  On  veut  sur- 
tout être  utile  à soi , s’enrichir  le  plus  et  le  plus 
vite  possible.  C’est  à cette  fin  que  tendent  la  plu- 
part des  entreprises  littéraires.  Dans  d’antres 
temps  un  écrivain  aurait  pu  envier  pour  épitaphe  : 
Trunsivit  bene  faciendo.  « 11  a passé  en  faisant  le 
bien.  « .A  l’avenir  il  lui  suffira  <pi’ou  dise  : Il  a passé 
en  gagnant  du  bien;  et  il  en  gagne  beaucoup, 
piiis([ue  le  moindre  mot  lui  est  payé  comme  une 
ligne  entière,  un  vers  de  Racine.  Toutefois,  il 
est  à remarquer  (|ue  le  prix  des  interjeetions,  des 
conjonctions,  des  exclainations , varie  selon  la  vo- 
gue du  romancier.  Ainsi  il  y a des 

Mais 

de  deux  francs  et  des 

C(tr 

de  ilix  sous,  la* 

.n,  ! 

de  M.  1'  ...  est  loin  de  valoir  le 
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de  M.  1)...;  et  on  ni'a  cité  «les 
Ofio/! 

({ui  rapportaient  jus<{u’n  trois  fram  s n leur  nuteur. 
j>:i  moindre  intemiption  mise  à la  ligne  représen- 
tant ainsi  le  prix  moyen  d'une  juurnee  de  travail, 
on  conçoit  combien,  à ce  taux,  elles  doivent  être 
fréqucnti*s  dans  les  convei'sations  (pii  rorinent  la 
bonne  part  des  romans  «a  la  mode,  et  rien  certai- 
nement n est  plus  fait  pour  engager  les  interlocu- 
teurs à mancpier  entre  eux  de  politesse.  Du  reste, 
(|uand  ces  romans  amusent , il  ne  faut  pas  se  plain- 
dre; mais,  sans  discuter  leur  mérite,  j’avoue  que 
la  coupe  seule  des  feuilletons  suffirait  pour  m’en 
dégoûter.  Je  ne  puis  tolérer  d’étre  interrompu  au 
moment  oïl  ma  curiosité  est  excitée.  Si  Thistoirc  est 
bonne,  je  veux  la  continuer,  et  au  besoin  la  lire  d’un 
trait.  Je  prétends  boire  à ma  soif  et  ne  pas  êti  e ra- 
tionné. Si  riiistoireest  mauvaise mais  elle  est 

bonne, je  n’en  veux  pour  preuve  que  le  succès (pi’ob- 
liennent  les  romans  feuilletons  auprèsde  la  majorité 
des  lecteui*s.  C’est  pourtant  le  sultan  Sciiariarcjui  le 
premier  a encouragé  ce  genre  décomposition,  en 
épargnant  Scliéliérazade  sans  en  prévoir  les  consé- 
qiieiiœs.  Je  ne  suis  pas  sanguinaire,  mais  si  la  sul- 
tane avait  ern  pouvoir  sc  permettre  de  me  lan- 
terner ainsi,  elle  en  eût  été  pour  ses  frais;  dès  la 
première  nuit,  nous  aurions  eu  une  explication  , 
et  je  raurais  bien  forcée  d’achever  son  conte,  ou 
elle  eût  payé  pour  tous  ses  imitateurs  à venir.  A 
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propos  de  ces  fiuillelons  (je  viens  d’en  lire  iin  qui 
donne  une  description  prétentieuse  des  salons  aris- 
tocratiques du  siècle  dernier),  je  remarque  qu’il 
règne  dans  notre  société  nouvelle  une  assez  grande 
ignorance  de  l’ancienne,  et  en  même  temps  un 
singulier  besoin  d’en  parler,  et  cette  manie  semble 
tourmenter  surtout  les  écrivains  qui  ont  adopté  la 
tàcbe  de  fournir  quotidiennement  nos  journaux  et 
nos  tliéàtres  <lc  prétendues  peintures  de  mœurs. 
Je  me  figure  la  surprise  de  nos  grands  parents  s’ils 
s’étaient  vus  mis  en  scène  avec  le  ton  et  les  ma- 
nières qu’on  leur  prête  aujourd'hui.  Pour  mon 
compte , je  déclare  que  je  ne  puis  accepter  des 
grands-pères  faits  ainsi.  Il  me  semble  voir  ce  pail- 
lasse qui  s’est  promené  longtemps  dans  lesriiesde 
T'aris  en  eliantant  la  BourlMmrmi.ie  en  babit  de 
velours  râpé,  et  qui  se  croyait  un  marquis  parce 
qu’il  avait  du  rouge  et  des  mouches.  «Je  puis  par- 
ler pertinemment  de  l’intérieur  de  Marie-.^ntoi- 
nelte,  me  disait  dernièrement  quelqu’un  qui  pro- 
jette d’en  ilonner  l’iiistoire  en  feuilletons;  j’ai  été 
à même  de  me  procurer  des  renseignements  sûrs, 
par  ma  mère,  qui  était  parente  deplusieui's  de  ses 
liâmes  d’honneur,  a [tien  que  sur  cette  expression, 
je  jugeai  in  /letlo  de  quelle  valeur  pouvaient  être 
les  mémoires  que  ses  paientes  lui  fournissaient. 
Il  Jeeroyais,  lui  répondis-je,  que  la  reine  n’avait 
qu’une  dame  d’honneur,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
certainement  que  les  autres  en  manquassent,  ii  II 
m'assura  que  j’étais  dans  l’erreur.  Il  écrit  dans  les 
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(lictioiinairos  hiValdiqiies  cl  dans  les  nouveaux  al- 
manachs de  la  noblesse,  et  j’ai  eu  quelque  peine  à 
rcinpèehcr  d’y  insérer  ma  biographie,  fort  obli- 
geante du  reste,  où  il  disait  que  Louis XVIII,  en 
récompense  de  mes  services,  m’avait  nommé  che- 
valier de  Malte. 

Iji  Révolution  qui,  en  déplaçant  également  les 
hommes  et  les  idées , s’est  interposée  entre  la  so- 
ciété du  XVII i'  siècle  et  celle  du  xix*,  ne  permet 
pas  toujours  aux  écrivains  de  notre  époque  d’avoir 
des  perceptions  bien  nettes  sur  rancieniie  aristo- 
cratie, dont  ils  aiment  à parler  pour  s’en  donner 
des  airs.  Pour  eux,  toute  comtesse  est  une  grande 
dame,  tout  marquis  un  gentilhomme;  ils  ne  se 
rendent  pas  compte  des  nuances,  de  ces  nuan- 
«■s  difficiles  à connaître,  plus  ilifficilcs  encore  à 
sentir.  Leur  ignorance  de  ce  qui  établissait  jadis 
les  différences  de  jiosition  fait  sourire  le  peu  de 
pcrsonnesquienoniconscrvé  les  traditions.  J’ai  vu 
une  vieille  tante  à moi , bien  joyeuse , parce  qu’elle 
venait  de  trouver  dans  son  journal  l’épithète  de 
grand  seigneur  appliquée  au  marquis  de  Gmdorcet, 
tandis  qu’on  lisait  quelques  lignes  plus  bas  : « On 
rencontrait  alors  parfois,  dans  les  salons,  un  cer- 
tain M.  de  Guemené.  » — « Pourquoi,  disait-elle, 
parler  de  choses  auxquelles  on  n’entend  rien  et 
qu’on  n’est  pas  obligé  de  savoir,  excepté  quand 
on  a la  prétention  de  les  apprendre  aux  autres.  » 
On  écrit  aujourd’hui  dans  l’antichambre,  quelque- 
fois dans  la  rue , l’iiisloire  des  salons  d’auticfois. 
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Cea  mr,ssi<‘tirs  nuus  font  une  arisloiTiilie  à leur 
image.  I/Kmpire  , on  établissant  «les  degrés  dans 
les  titres,  a concouru  à brouiller  les  idées,  tietle 
biérarcbie  peut  être  fort  ronsécpiente;  elle  existe 
en  .Angleterre,  en  Uleinagne,  mais  cliez  nous  la 
noblesse  n’était  point  ainsi  écbelonnée;  on  était 
bomniede(|ualité  indépendamment  du  titre  «pi’ex- 
cepté  celui  de  duc,  on  estimait  bien  moins  que  le 
nom,  et  encore.  » Elle  me  raconta  qu’aux  eaux  de 
Saint-G..  , un  baron  de  sa  connaissance  voyait 
le  maître  de  l'botel  tourner  autour  de  lui  d’un  air 
embarrassé.  Il  s’agissait  <le  lui  proposer  de  céder 
son  appartement  et  de  monter  d’un  étage,  parce 
qu’un  comte  venait  d’arriver  dans  la  maison.  L’his- 
toire devient  très-gaie  quand  on  pense  que  le  ba- 
ron qu'on  voulait  ainsi  déloger  était  le  baron  de 
Mont 


An  s<ni’ 


Je  sors  flo  cIm*z  l.'iity  Aoton.  Je  noie  de  suite  de 
peur  d'ouhiier. 

Ünélran^er  de  distimtion,  ou  eensé  tel, .arrive 
à VtHersbourg  ; il  avait  des  lettres  de  reroniinanda- 
tiun.  iVailleurs,  coinim*  l’observe  judieieusemeni 
Uniyère,  le  gros  jeu  soulève  un  boinine.  < ‘Vst 
surtout  parce  dernier  moyen  <jue  le  comte  ***s’in- 
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Irodiiisit  dans  la  société.  Il  jouait  licurciiscment. 
Un  soir,  en  battant  les  cartes,  il  faisait  briller,  non 
sans  i|uel(|iie  affectation,  à l'index  de  sa  main 
<lroitc,  un  inagnirujue  diamant  qui  attira  parti- 
culièrement l’attention  d’un  de  ses  partners  ; 

« Comte***,  lui  dit  celui-ci,  vous  avez  là  quelque 
chose  d'admirable.  — J’en  conviens,  répond  né- 
gligemment le  comte;  et  déjà  ce  diamant,  par  sa 
grosseur  et  son  éclat , a fiappé  et  tenté  même  plu- 
sieurs connaisseurs.  On  a voulu  me  l’aebeter,  me. 
le  paver  fort  cher;  quand  vous  l’aurez  examiné  de 
plus  )>rès,  je  vous  dirai  pourquoi  je  me  suis  refusé 
.à  le  vendre,  si  toutefois  vous  ne  vous  en  aperce- 
vez pas.»  En  disant  ces  paroles,  il  ôte  sa  bague  de 
son  doigt,  la  met  à celui  du  prince  H...  et  eonti- 
nue  sa  partie.  Alors  le  prince,  fort  amateur  de 
pierreries,  regarde  attentivement,  tourne  et  re- 
tourne le  diamant  en  question  , et  reste  convaincu 
qu’il  n’en  peut  exister  de  plus  parfait  que  dans 
l’écriu  d’un  souverain.  .\près  le  coup  , il  le  rend  à 
son  possesseur,  non  sans  le  féliciter.  « Eh  bien, 
lui  dit  le  comte,  vous  ne  reconnaissez  donc  pas  le 
motif  de  délicatesse  qui  in’a  empêché  de  traiter  de 
ce  joyau  avec  les  nombreux  amateurs  que  j’ai  ren- 
contrés dans  mes  voyages , et  de  m’en  faire  une 
ressource  quand  le  jeu  avait  épuisé  ma  bourse? 
— Non  , en  vérité,  répojid  le  prince.  — Kh  bien, 
continua  M***,  c’est  qu’il  ne  me  eonvenaic  pas  de 
vendre  un  diamant  faux , même  après  l’avoir  fait 
reconnaitre  pour  tel. 
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— Comment  ? 

— Oui,  celte  bague  est  fausse,  et,  toutefois  , 
n’en  est  pas  moins  belle.  Ne  vous  récriez  pas,  elle 
a (léj.i  trompé  des  yeux  aussi  exercés  que  les  vôtres, 
et  les  plus  fins  joailliers.  J’en  ai  vu  persister  dans 
leur  illusion,  même  loi-sque,  pour  les couvaincrs-, 
je  leur  fléclarais  que  je  croirais  abuser  de  leur 
bonne  foi  si  j’estimais  cette  pierre  plusdedeux  mille 
roubles;  or,  elle  en  vaudrait  plus  de  vingt  mille  si 
-elle  était  vraie.  » Kn  parlant  ainsi,  comme  le  jeu 
venait  définir,  le  comte  prit  congé  de  la  société. 

IjCS  jours  suivants,  chaque  fois  que  le  prince  B. .. 
rencontrait  de  nouveau  le  comte  et  son  diamant, 
ce  dernier  faisait  les  frais  de  la  conversation , et  le 
prince  restait  sous  le  cliarine  et  ix'pélait  : « 11  y a 
telles  gensqui  laisseraient  croire,  volontiersque  leurs 
bijoux  faux  sont  vrais , mais  je  finirai  par  me  per- 
suader que  vous  faites  le  contraire  pour  le  vôtre.» 
I.«comtc  souriait  et  parlait  d’autre  chose.  « Serait- 
ce  indiscret  de  vous  prier  de  me  confier  votre  ba- 
gue jusqu’à  demain?  lui  demanda  un  soir  le 
prince.  — Gardez-la  huit  jours  si  bon  voussemble, 
lui  répondit  le  comte.  » 

Le  précieux  diamant  brilla  toute  la  nuit  auprès 
lin  lit  du  prince.  Au  matin,  il  le  porte  chez  le 
joaillier  do  la  cour  et  lui  demande  s’il  a jamais  vu 
une  plus  prodigieuse  imitation  . — Une  imitation! 
s’écrie  le  lapidaire,  et  <|iii  serait  en  état  de  la  faire? 
j'cii  défie  bien  tous  les  faussaires  du  monde.  Cette 
pierre  est  une  des  plus  ' elles  qui  m’aient  passé  par 
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les  mains , et  vraie  comme  l’or  au  poids  ducpiel  je 
suis  prêt  à la  payer.  — Elle  vaut  donc  plus  de  deux 
mille  roubles  ? — Plus  de  vingt  mille  aussi.  — 
Mais  le  propriétaire  maintient  qu’elle  est  fausse.  » 
Le  joaillier  l'examine  de  nouveau  avec  la  plus  mi- 
nutieuse attention.  « Fausse  ! eh  bien,  achetez-la 
lui,  ou  plutôt  procurez-m’en  l’acquisition.  » 
la!  soir,  le  prince  rend  le  diamant  à M***  n Eh 
bien?  lui  dit  celui-ci.  — Eh  bien,  on  le  croit 
vrai.  » Le  comte  sourit  comme  d’ordinaire  et  se 
met  au  jeu.  La  partie  finie,  le  prince  lui  demande 
s’il  consentirait  à lui  céder  sa  bague.  Le  comte  re- 
fuse, et  l’autre,  plusieurs  jours  de  suite,  revient 
à la  charge.  «Ecoutez,  lui  dit  enfin  M***,  comme 
vous  êtes  fort  amateur  et  connaisseur,  que  je  vois 
le  désir  que  vous  en  avez , et  que  je  prévois  qu’un 
jour  ou  l’autre  je  finirai  par  cédera  quelque  pro- 
position, j’aime  mieux  que  vous  l’ayez  qu’un  au- 
tre. Mais  cependant  remarquez  bien  que,  (|uoi 
que  l’on  puisse  vous  en  dire,  la  bague  est  fau.sse  ; 
admirablement  imitée,  j’en  conviens,  et,  par  cela 
même,  ayant  une  valeur,  valeur  de  curiosité,  que 
peut-être  je  m’exagère , mais  que  je  ne  puis  fixer 
.à  un  chiffre  moindre  que  celui  que  je  vous  ai  dit 
la  première  fois  que  nous  en  caus.imes.  Je  compte 
partir  pour  l’Italie  dans  quelques  jours  ; si  vous 
persistez,  je.  vous  céderai  la  bague,  uniquement 
pour  vous  obliger,  et  sacbez-m'en  quelque  gré, 
puisqu’en  ce  moment  je  n’ai  pas  besoin  d’argent  ; 
mais,  cela  dit,  considérez  bien  encore  que  vous 
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allez  payer  fini  cher  iiii  faux  diaiiiant,  car  il  est 
faux,  et  je  ne  puis  <|ue  vous  répéter  toujours  la 
inêinc  chose.  Finalement,  le  prinec  li..,  après 
avoir  encore  vu  et  fait  voir  la  pierre  en  <|Ucslion, 
conclut  le  niarché  et  compte  .à  son  vendeur  les 
deux  mille  rouhics.  Possesseur  du  précieux  tré- 
sor, il  retourne  chez  le  joaillier  « J’ai  le  diamant, 
lui  dit-il  ; ma  foi,  puisque  le  propriétaire  consen- 
tait à le  vendre  au  prix  que  je  vous  ai  dit , autant 
que  j’en  aie  profité  qu’un  autre.  )i  lai  joaillier 
prend  la  liagiie,  et,  après  quelques  moments 
d’examen  : i<  Ce  diamant  est  faux,  dit-il  h li..  en 
le  lui  rendant.  — Comment  faux  ? après  ce  <|iie 
vous  m’aviez  dit  ? — Ce  que  je  vous  avais  dit  était 
vrai  ; mais  le  diamant  est  faux  : je  parle  de  celui- 
ci,  pas  de  celui  que  vous  m’avez  montré.  — Mais 
c’est  le  même.  — Si  c’était  le  même,  je  ne  serais 
piLs  joaillier  ; cette  pierre  fausse  est  bien  lmiti*e  ; 
mais  monlrez-moi  raulre  auprès,  et  je  vais  vous 
faire  i-emarqucr  la  différeneo.  — ('.ommeiit,  l’au- 
tre ? mais  c’est  tvlui-ci  que  j’ai  acheté.  — .-Mois  il 
y a erreur.  — Ah  , mon  TJieu  ! que  faire  ? — Ré- 
clamez votre  diamant  , le  véritable  ; un  s’est 
trompé  ou  l’on  vous  a trompé.  « prince  hési- 
tait à admettre  cette  dernière  supposition.  Ce- 
pendant, le  soir,  ayant  reneontréau  jeu  le  comte***, 
il  l’aborde  avec  embarras,  et,  au  premier  mot 
(pi’il  lui  dit  de  la  bague  : « Où  est-elle  donc,  lui 
demanda  celui-ci  ; je  ne  vous  la  vois  point  au 
doigt  ; elle  vous  plaisait  tant.  — .Sans  doute,  ré- 
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pond  |p  prince , dont  l’embarras  croissait  ; niais 
l’avant  montrée  au  joaillier  de  la  cour,  il  m'a  dit 
(pi’ellc  était  fausse. — Il  vous  l’a  dit?  eh  bien!  il  me 
semble  qu’il  ne  vous  a rien  appris.  » Le  |iremicr  pas 
étant  fait,  le  prince  continue  et  finit  par  articuler 
que  le  joaillier  se  trompe  peut-être  , mais  qu’il  as- 
surait <|ue  ce  n’était  pas  la  bague  qu’on  lui  avait 
montrée  d’abord.  Alors  M'**,  regardant  fixement 
le  prince  : «Monsieur,  lui  dit-il,  que  signifie 
ceci  ? Vous  avez  voulu  m’acheter  mon  iliamant  ; 
je  m’y  suis  refusé;  ces  messieurs  en  sont  témoins. 
Je  vous  ai  dit  et  n’ai  cessé  de  vous  i-épéter  qu’il 
était  faux,  et  voilà  que  vous  paraissez  surpris 
parce  <pi’un  joaillier  vous  dit  la  même  chose  ? 
Vous  aviez  donc  cru  que  je  me  trompais  ? Pen- 
siez-vous que  ce  diamant  fût  vrai  ? vous  passez 
pour  vous  y connaître.  Vous  seriez-vous  flatté,  en 
spéculant  sur  une  erreur  de  ma  part,  d’acquérir 
un  vrai  diamant  et  si  précieux  pour  le  prix  d’un 
faux  ? Ma  délicatesse  ( pennettez-moi  de  vous  le 
dire)  répugne  à supposer  que  tel  ait  été  votre  es- 
poir. Du  reste,  je  ne  sais  pas  sur  quoi  s’établirait 
une  discussion  entre  nous.  Je  dis  que  je  vous  ai 
vendu  un  faux  diamant;  vous  le  dites  aussi;  nous 
sommes  d’accord.  » 

.Ainsi  se  termina  une  des  plus  habiles  escroque- 
ries dont  j’aie  jamais  entendu  le  récit  ; c’est  M.  de 
f.a  Féroniiais  qui  nous  l'a  fait  ce  soir. 


Digitized  by  Google 


36H 


SOU  VEN  1RS 


Il  y a à Naples,  dans  les  églises,  d'admirables 
mausolées  de  la  renaissance  dont  la  seiilpUire  mo- 
derne devrait  bien  s’inspirer.  Aiijourd’bul,  pour 
les  monuments  de  ce  genre,  tous  les  efforts  de 
rimagination  de  l’artiste  aboutissent  à faire  un 
pape  la  main  ctcuduc  comme  pour  souffleter  les 
deux  vertus  obligées  tpil  se  tiennent  à ses  cotés  et 
sous  les  jambes  desquelles  on  est  toujours  sûr  de 
trouver  la  porte  d’une  sacristie.  Canova  a trop 
affectionné  ce  type  funéraire,  qu’il  a passé  à 
Torwaidzen. 

I-es  bons  mots  du  roi  Ferdinand  ( il  i\azone  ) 
sont  restés  populaires  à Naples  ; chacun  cite  le 
sien.  Un  témoin  oculaire  nous  a certifié  l’exacti- 
tude de  l’anecdote  suivante  ; Le  roi  étant  à la 
chasse,  un  buffle  se  présenta  sur  son  passage  ; la 
peur  le  prend  : il  dissimulait  mal  en  ce  genre.  la; 
voilà  qui  jette  son  fusil  et  grimpe  à l’arbre  le  plus 
voisin  comme  un  chat  ou  au  moins  comme  un 
simple  particulier.  Quand  il  fallut  descendre  et 
qu’il  vit  qu’on  l’entourait;  un  peu  honteux  delà  ra- 
pidité de  sa  course  : «.Avez-vous  vu,  dit-il , comme 
j’ai  monté  hardiment  ? je  n’ai  pas  eu  peur  de 
tomber.  » Puis,  arrivant  au  buffle  qui  faisait  le 
fond  de  la  question,  il  donna  à entendre  à ses 
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ne  Fn*Ni:t  rt  d’itaiie. 
ruiirllsaiis  <[u’il  n’avait  pas  cru  de  sa  dignité  de 
se  commettre  avec  un  pareil  animal.  « Si  era  un 
M leoiie,  leur  disait-il,  si  era  un  elefante,  un  tigro, 
Il  un  leopardo;  ma  un  linfTalo,  mi  avvilisce.  « 


Dans  une  lettre,  ou  plutôt  une  demi-lettre,  que 
je  viens  de  recevoir  (j’ai  déjà  dit  qu’après  leur 
purilication  elles  nous  parvenaient  ainsi  réduites), 
je  trouve  un  vrai  ractuni  contre  les  ralsitications 
de  tout  genre,  et  notamment  contre  celles  qu’on  fait 
subir  maintenant  à Paris  à certaines  substances  ali- 
mentaires. Si  j’en  crois  mon  correspondant,  es- 
prit sardonique  et  frondeur,  doué  de  ce  genre  de 
gaieté  qu’on  ap|)ellc  en  anglais  humour,  on  ne 
déjeune  plus  à Paris  depuis  la  révolution  de  Juil- 
let, à laquelle  il  ne  demande  pas  mieux,  du  reste, 
que  de  trouver  des  torts.  I.Æcafé,  le  lait,  le  su- 
cre sont  devenus  autant  de  mensonges  qu’on 
débite  effrontément,  ii  U y a quarante  ans,  dit-il, 
que  j’entends  parler  des  droits  du  peuple,  excepté 
sous  l’Empire,  où  l’on  n’y  pensait  guère.  Je  main- 
tiens que  ce  pauvre  peuple  se  trouverait  beaucoup 
mieux  de  l’exécution  de  certains  règlements  que  de 
rcxercicc  de  certains  droits.  Ainsi,  par  exemple,  je 


350 


SOUVFNIBS 


rrrlaimTais  en  sa  faveureetiii  île  ne  pas  être  em|)nl- 
sonnc.  On  laisse  iinpnnénient  altérer  les  ilenrccs 
ipii  sont  le  pins  à son  usage  ; il  y en  a telles  cpii 
ne  lui  arrivent  que  roiqn-es,  mélangées,  travail- 
lées, et  après  avoir  été,  il  faut  bien  le  dire,  l’oe- 
easion  d'un  vol  pour  toutes  les  mains  par  lesquelles 
elles  ont  passé;  rar  un  eoupeiir  de  lait  n’est,  au 
fond  , qu’un  coupeur  de  bourse.  » 11  raconte 
qu’un  de  ces  coupeurs,  cité  par  extraordinaire 
devant  les  tribunaux , a soutenu,  dans  sa  défense, 
que  le  lait  pur  n’était  pas  buvable,  et  s’est  tou- 
joiii-s  servi,  en  parlant  de  l’industrie  qu’on  lui  re- 
proebe  d’exercer,  de  l’expression  de  corriger  le 
lait.  Puis,  il  reprend  : ii  Jadis,  quand  on  voulait 
exprimer  la  félicité  d’un  peuple,  on  parlait  moins 
de  scs  droits  politiques  que  des  ruisseaux  <le  vin 
et  de  lait  qui  coulaient  pour  lui  ; et  aujourd’hui 
<pi’est-ce  que  son  lait  et  son  vin  ? de  l’amidon  et 
de  la  litbarge.  Il  n’y  aura  bientôt  plus  dans  le 
commerce  une  seule  denrée  loyale;  et  pourtant  il 
y a quel(|ue  cliose  de  plus  nuisible  encore  que  le 
faux  en  écriture  ; c’est  le  faux  en  nourriture. 
( lela  joint  à la  licence  des  divertissements  du  peu- 
ple ( le  théâtre  est  connue  son  second  repas  : />ti- 
item  el  circenses  ) font  que  nous  arrivons  tout 
doucement  à lui  servir  la  plus  détestable  pâture 
morale  et  pbysicjue  dont  on  puisse  ralinienter.  n 
•Suit  une  lacune,  une  demi-page  que  la  fumi- 
gation a rendue  illisible;  le  reste,  je  parviens  .à 
le  déchiffrer  : 
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« Amvé  à un  âge  on  la  |ioliti(|ui'  faligne  quel- 
quefois plus  qu'elle  ii'liitéiTSse , je  demeure,  au- 
lanl  que  je  le  puis,  ciranger  à ses  débats  ; je  iu‘ 
me  sers  de  la  Charte  <|ue  très-rarement,  tandis 
(|ue  je  prends  du  lait  tous  les  matins;  et  lorsque 
je  vois  l'eau  blanchie  à laquelle  on  donne  aujour- 
d’hui ce  nom,  et  que  mou  domestique  me  vei-se  à 
mon  dtijeuncr  en  m’assurant  cpie  c’est  <le  la 
crème,  je  demande  quand  il  me  sera  donne  d’en- 
tendre proclamer  par  une  bombe  royale  : « l,c 
Il  lait  seia  désormais  une  vérité.  » 

Il  termine  ainsi  : « Un  ancien  (je  crois  que 
c’était  Aristote),  nous  apprend  <pte  les  lois  et  les 
ebaiisons  s’exprimaientdans  l’antiquité  parlemême 
mot,  parce  que  originairement  tout  se  chantait. 
Kn  admettant  le  svnonvme,  il  faut  reconnaître  que 
le  recueil  de  chansons  qu’on  nous  donne  tous  les 
ans  devient  d’un  volume  effrayant.  Un  député  qui 
le  sait  bien  (il  en  fait)  me  disait  que  depuis  moins 
d’un  demi-siècle  nos  différentes  législatures  avaient 
successivement  doté  le  pays  de  plus  de  quarante 
mille  lois.  J’en  réclame  une  encore,  mais  qu'on 
l’exécute  et  qu’elle  ait  pour  resultat  défaire  pendre 
tous  les  charlatans,  quand  Paris  devrait  demeurer 
désert,  et  les  trois  pouvoirs  de  l’Etat,  le  roi,  la 
chambre,  les  journalistes...  » le  reste  manque.  T.a 
commission  sanitaire  l’a  gardé  pour  elle.  Je  me 
promets  de  montrer  à Rome  ces  fragments  nu 
prince*’*  qui  prend  tous  les  jours  d’excellent  café 
a la  crème  et  tpii  réclame  dt*s  institutions. 
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Septembre 


MIRACI.E  DE  SAINT  JANVIT.R. 


J’y  fus  (l’abord  le  1 9 , c’était  le  grand  jour,  ce- 
lui de  la  ft'te  du  saint.  Impossible  d’approcher. 
L'n  Ilot  de  peuple,  des  trépignements,  des  hurle- 
ments. Deux  fois  je  tentai  le  passage,  la  première 
avec  madame  de  .Saint-Priest , (|ui  perdit  courage  ; 
moi,  je  perdis  mon  mouchoir.  Nous  revînmes  sur 
nos  pas.  Je  me  hasardai  seul  aussi  infructueuse- 
ment, et  cette  fois  je  pris  une  main  dans  mon  gous- 
set (pii  n’y  (cherchait  [>as  la  mienne.  Faites  donc 
des  miracles  pour  ces  honnêtes  gens  ! Peut-être 
mon  larron  était-il  un  de  ceux  (jui  criaient  le  plus 
haut  après  le  saint.  On  ('élébrait  la  messe  à plu- 
sieurs autels  autour  de  cette  foule  qui  ne  cessait 
pas  de  vociférer,  même  pendant  l’élévation.  .Sa 
dévotion  se  dirigeait  exclusivement  sur  la  fiole  du 
sang  de  saint  Janvier,  exposé  sur  le  maître-autel. 
IjC  sang  de  Jésus-Christ  semblait  ne  venir  qu’en 
second.  Je  me  retirai  tout  scandalisé  et  me  promet- 
tant de  n’y  pas  revenir;  mais  la  curiosité  fut  la  pins 
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forte.  J.C  liinili  suivant  était  1«!  dernier  jour.  Ix’ 
miracle,  comme  on  dit  à Naples,  allait  finir.  Je  me 
rendis  de  bonne  heure  et  avant  la  foule  dans  la 
rliapclle,  où  je  me  mis  à genoux  contre  la  balus- 
trade de  l'autel. 

Je  commence  par  déclarer  que  je  suis  con- 
vaincu de  la  sincérité  de  tout  ce  qui  se  trouvait 
l.'i,  acteurs  cl  spectateurs;  mais  que  penser  d’un 
miracle  qui  s’cxiVute  à point  nommé  plusieurs 
jours  de  suite  de  par  le  peuple  qui  l’exige,  qui  en 
presse  l’accomplissement  du  ton  dont  il  réclame- 
rait, dans  une  émeute,  l’exemption  d’un  impùt 
on  la  diminution  du  prix  du  pain  ? Que  dire  de  la 
condescendance  de  ce  saint  qui,  après  avoir  ré- 
sisté aux  prières,  paraît  se  rendre  aux  injures  ? En- 
.suite,  voyez  comment  s’opère  toute  cette  manipu- 
lation. Ix>  liqueur,  d’abord  figée,  qu’on  secoue, 
qu’on  renverse,  la  lampe  allumée  qu’on  tient  près 
du  verre,  ce  verre  qu’on  échauffé  entre  les  mains, 
qu’on  presse,  qu’on  pétrit;  puis  tout  ce  monde 
admis  à baiser  le  reliquaitx!  qui  se  trouve  ainsi 
po.sé  sur  des  bouches  brûlantes,  sur  des  fronts  en 
sueur.  Je  demande  quelle  gelée  y ré.sisterait , et 
s’il  n’est  |).is  naturel  d’attribuer  cette  liquéfaction 
à la  ferveur  des  corps  plutôt  qu’à  celle  des  .âmes? 
Aujourd’hui  les  briiyanli's  exclamations  partaient 
surtout  du  côté  gauche  de  la  balustrade  où  des 
femmes  cricuses  jurées  hurlaient  méthodiquement 
comme  les  pleureuses  aux  obsèques  des  anciens. 

Du  reste,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  foi  la  plus 
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vive,  la  joie  la  plus  vraie  rayonnaient  sur  tous  ci’s 
visages  quand  enfin  le  miracle  réussit.  Je  répète 
rexpression  que  j’entendis  employer  autour  de 
moi.  Dans  les  pays  essentiellement  religieux,  la 
foi,  qu’on  a tant  de  peine  à obtenir  ailleui^,  est 
un  besoin  impérieux.  Sa  surabondance,  son  abus 
même  ne  choquent  point,  et  à la  manière  dont  est 
fait  le  peuple  de  Naples,  je  penche  a croire  qu’il 
serait  difficile,  peut-être  périlleux  de  lui  retirer 
son  miracle.  Le  saint-père  lui-même,  s’il  préten- 
dait y toucher,  passerait  pour  voltairien,  comme 
chez  nous  on  appelle  jésuites  les  gens  qui  vont  :i 
la  messe.  Mais  quel  contraste  entre  les  deux  peu- 
ples 1 Je  crois  que  j’en  aimerais  autant  un  troi- 
.sième.  Des  personnes  graves  m’ont  expliqué  (pril 
fallait,  pour  bien  faire,  qu’il  y eût  dix-huit  jours 
de  miracle  de  saint  Janvier  par  an,  deux  neuvaines, 
(1ix-hutt  cents  miracles  pour  un  siècle.  Je  ne  sais 
si  les  apôtres,  à eux  douze,  en  ont  tant  fait,  et  le 
tout  pour  le  peuple  de  Naples  a lui  seul.  Et  il  ne 
s’agit  pas  ici  de  fonder  la  foi  clii'élienne  sur  les 
ruines  du  paganisme,  d'appuyer  la  mission  d’un 
Dieu  fait  homme , pas  meme  de  détourner  le  cou- 
rant de  lave  du  Vésuve  menaçant  d’embraser  la 
ville.  Le  résultat  se  borne  à rendre  liquide  du  sang 
figé,  à changer  en  cris  de  joie  les  cris  de  fureur  de 
quelques  vieilles  femmes,  et  à me  faire  voler  mon 
mouchoir.  En  bonne  foi  cela  vaut-il  un  Te  Deum  ? 
Mais  il  y a là  des  personnes  respectables,  me  <lil- 
on  ; elles  ne  se  prêteraient  pas  à une  momerie 
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Elles  n’y  figureraient  point  comme  acteurs.  Mon 
Dieu,  je  le  répète,  je  suis  convaincu  de  la  bonne 
foi  de  tout  ce  monde,  mais  il  faut  faire  la  part  des 
lieux,  du  climat,  de  rcducatioii , des  habitudes. 
Aucun  de  ceux  qui  manient  la  fiole  ne  l’a  peut-ctre 
jamais  ouverte,  encore  moins  analysé  son  contenu. 
Depuis  longues  années  un  corps  gras  peut  avoir 
été  mêlé  au  sang.  Veut  ôn  en  faire  l’épreuve  en 
conscience,  qu’on  place  le  reliquaire  sur  l’autel 
et  qu’on  n’y  touche  plus;  car  il  m’est  impossible 
de  croire  que  c’est  le  doigt  de  Dieu  qui  opère  seul , 
(piand  je  vois  agir  aussi  activement  les  mains  d un 
homme,  et  lors<|u’on  me  dit  ; je  réponds  : 

e?  non  toi'cn. 


Un  Anglais  que  j’ai  connu  a Rome,  et  que  je 
viens  de  retrouver  à Naples  assistant  au  miracle 
<le  saint  Janvier,  nous  reprochait  (nous  étions 
plusieurs  Français  réunis)  d’exploiter  à notre  pro- 
fit les  sentiments  supci*stitieux  qu’il  reproche  aux 
Italiennes  et  aux  femmes  en  général.  Je  l’assurai 
que  cela  ne  m’était  jamais  arrivé  qu’une  fois,  et 
il  y a longtemps.  J'avais  une  cousine  très-aima- 
hle  et  très-superstitieuse,  ayant  le  double  de  mon 
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âge,  qui  voulait  bien  me  traiter  avec  indulgence 
et  sans  conséquence,  comme  un  enfant  et  un 
étourdi  que  j’étais.  Je  cherchais  à lui  être  agréa- 
ble, et,  un  jour  qu’elle  me  disait  en  badinant  que 
j’avais  beaucoup  gagné  dans  ses  affections,  l'idée 
me  vint  de  réaliser  mon  bénéfice  et  je  voulus  l’em- 
brasser; elle  s’y  refusa  et  me  fil  <le  mauvaises 
plaisanteries  sur  ce  que  je  lui  serrais  le  bout  des 
doigts,  et  qu’elle  ne  m’aurait  pas  cm  capable  de 
me  porter  ainsi  à des  extrémités.  Ce  méchant  ca- 
lembourg  m’exaspéra;  je  pris  un  couteau.  « Vous 
m’embrasserez,  lui  dis-je.  — Je  n’ai  pas  peur 
d’un  couteau.  — D’un,  soit,  mais  de  deux,  — 
Pas  davantage.  — Si  fait , ear  je  vais  les  mettre 
en  croix  , et  de  plus  voici  une  salière  que  je  ren- 
verserai. — Ob  , vous  ni'  le  ferez  pas  ? — Ma  foi, 
si.  — Vrai?))  Et  après  avoir  un  peu  marchandé  : 
K Eh  bien,  je  vous  embrasserai  ; mais  c’est  aujour- 
d’hui vendredi , cela  vous  portera  malheur,  cl  ce 
sera  bien  fait.  — Je  me  risque.  — C’est  du  bien 
mal  acquis.  — On  ne  voit  que  cela.  — .Songez 
aussi  que  c’est  précisément  le  13  du  mois.  — Eb 
bien, je  vous  embrasserai  treize  fois.  — Allons, 
décidément,  vous  êtes  un  esprit  fort,  n En  ce 
temps  , ma  cousine  croyait  un  peu  moins  .à  Dieu 
qu’au  diable;  plus  tard  elle  rétablit  l’équilibre. 

Il  Eailes  provision  d’amulettes  de  tout  genre , 
de  cornes  de  toutes  dimensions,  piii.sque  vous  par- 
lez. d’aller  en  .Sicile,  me  dit  mon  Anglais  qui  en 
arrive.  Méfiez-vous  du  mauvais  œil,  des  jettatures, 
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(1rs  sorcières  et  des  farfadets  : la  Sicile  est  un  pays 
plein  de  merveilles  ; mais  les  habitants  n’en  trou- 
vent point  encore  assez  comme  cela  et  en  clier- 
client  de  nouvelles  dans  les  prestiges  de  leur  ima- 
gination. A ces  gens-là,  l’Etna  ne  suffit  pas,  il  leur 
faut  la  fée  Morgane. 
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PREFACE. 


(I  Encore  un  voyage  de  Sicile  ! 

— 11  n’esl  pas  long,  quelques  pages. 

— Et  toujours  la  même  rocambolo!  ainsi  qu’ont 
procédé  tous  vos  devanciers  à la  suite  du  voy.agc 
d’Orient,  eu  revenant. 

— Moi,  c'est  en  allant. 

— Mais  vous  direz  les  mêmes  clioses  ? 

— ■ Peut-être  pas  dans  les  mêmes  termes. 

— Vous  peindrez  les  mêmes  objfcts  ? 

— Peut-être  pas  des  mêmes  couleurs. 

— .Mlons,  entrez  et  fermez  la  porte.  >i 
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AMMIMSTIUTIOX  rMVIl.KOIfcr  OF.  LA  PtAVICATIO>  A VAPF.VR. 

AOVAOF  UE  PLAISIR  POI  R VISITFR  LF  >OI  VFAU  VOL- 

CAS  l)F  l’iLP  FKRniNAM)  RT  LfJ>  Al'TRJ>S  RAllFTKS  HP.  LA 
AICILR- 

«<  L’a|)|>ai*ition  nouveau  vulcan  et  la  rorniatiun 
d'une  île  sortie  de  la  mer  it  peu  de  distance  de  la  côte 
méridionale  de  la  Sicile  fixe  dc)>iiis  quelques  mois  l'at- 
tention des  curieux,  et  pour  saiisfaiiT  leurs  dwirs,  l’ad- 
miuistralion  a décidé  qu’elle  enverrait  un  de  ses  paque- 
bots le  Boyal  Fenlùiamlt  bien  conuii  par  sa  force,  son 
élégance  et  sa  solidité,  |x>ur  faire  un  voyage  de  plaisir  au- 
tour de  la  Sicile,  en  laissant  le  temps  aux  voyageurs  de 
visiter,  non-seuiemeiit  le  nouveau  vulcan,  mais  eiu'ore 
les  fameuses  antiquiti^s  de  Girgente,  Syracu.se  et  Catnne, 
comme  aussi  le  mont  Etna,  l’île  fertile  de  Li{>an  et  Tan- 
tique  volcan  de  StroinlM>li.  laî  voyage  est  coinliiné  de  ma- 
nière que  les  passagers  qui  voudront  de  ('/Utane  monter 
à l'Elna,  |M>iirront  descendre  à Taormiua  ou  à Messine 
pour  y rejoindre  le  bâtiineiil.  En  cette  occasion,  les  places 
seront  toutes  de  première  classe,  et  se  |>ayeront  chacune 
cent  ducats  com|>risIa  nourriture,  à Inird,  durant  la  navi- 
gation, etc.,  etc.,  etc.  ■ Üe  la  |Kiésie. 
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I.f  ‘i'2  octobro  1831  imr  ti-DUvaiit  dans  le  port 
de  Naples  et  rumptant  in'einl>ar(|uer  pour  la  Sicile, 
je  montai  sur  un  paquebot  qui  partait  pour  la 
Toscane.  Les  méprises  de  ce  genre  arrivent  frc- 
queinment  .à  terre  dans  les  omnibus;  niais  en  pleine 
merelles  sont  moins  faciles  à réparer.  Je  n’avais  p.as 
songé  que  deux  bateaux  h vapeur  (ils  étaient  rares 
alors  ) pouvaient  faire  route  à la  même  heure  pour 
<leux  diieetions  opposées,  et  je  m'étais  arreté  de- 
vant la  première  fumée  venue,  prenant  sans  plus 
d’examen  François  1"  pour  Ferdinand  II.  J’allais 
m’endormir  dans  la  cabine,  et  je  me  jiréparais  un 
réveil  assez  ridieule,  quand  ayant  demandé  au  li- 
monier à quelle  beure  on  arriverait  .à  Palerme,  il 
me  répondit  qu’à  moins  d’accident  nous  serions 
le  surlendemain  à Livourne  pour  déjeuner.  On 
pen.se  bien  ipie  je  n’eus  rien  de  plus  pressé  que  de 
changer  de  bâtiment , et  à peine  si  la  cloche  du 
départ  m’en  laissa  le  temps,  /z?  Hoyu!  Ferdinand 
sortit  rapidement  du  golfe,  tourna  la  pointe  de  la 
Campanilla,  et  nous  ne  vîmes  bientôt  plus  que  le 
ciel  et  Te.iu.  Il  était  midi,  les  v.agues  étincelaient, 
et  le  soleil  au  sommet  du  ciel  versait  perpendi- 
culairement sur  la  mer  comme  une  pluie  de  dia- 
mants. J’avais  rencontré  à bord  nombreuse  coin- 
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paynic,  et  à cpii  pai'lrr  plus  <|iio  jtr  n'auiais  vmilti; 
i‘ii  général,  il  faut  que  la  société  soit  bien  bonne, 
pour  cpic  je  ne  (irélî'i'e  pas  m’isoler  en  voyage  et 
surtout  quand  je  me  trouve  en  présence  de  quel- 
(pie  grande  scène  de  la  nature.  Un  bavard  m’en- 
treprit, bêlas!  je  dois  bien  convenir  qu’il  était 
l’raneais.  Il  ne  me  fit  point  grâce  du  plus  petit  ilé- 
lail  des  monuments  de  Borne  que  je  connaissais . 
j ose  dire  miens  que  ’ui,  et  des  repas  qu’on  lui 
avait  servis  dans  chaque  auberge  de  la  route,  enfin 
des  moindres  bors-d’œiivre  en  cuisine,  comme  en 
arebilecture , les  corniebes  et  les  cornichons.  I.;i 
cloche  du  dîner  put  seule  l’interrompre;  on  avait 
dix-.ssé  la  tahlesur  le  pont.  La  conversation  devint 
générale  et  roula  exclusivement  sur  la  bonncchcre, 
peut-être  parce  que  nous  en  faisions  une  assez 
mauvaise  : les  exilés  parlent  volontiers  de  la  pa- 
trie absente.  Notre  compatriote  obtint  le  plus 
grand  succès  par  une  saillie  qu’il  répétait  à cha- 
que verre  de  vin  qu’il  avalait  ; il  avait  coutume  de 
dire  alors  comme  paillasse  a la  porte  de  son  spec- 
tacle : Il  IX'pêchez-vous  d’entrer,  il  y aura  foule  c«> 
soir,  H et  ce  bon  mol  ne  mampia  pas  une  seule  fois 
son  effet  ; finalement,  à force  de  rire  et  de  boii-e, 
le  mauvais  dîner  fut  mangé  comine  un  bon  , la 
gaieté  et  le  vin  de  Marsalla  firent  tout  passer. 

\je  leiulemain  à l’aurore  nous  laissions  sur  no- 
tre droite  les  îles  Eoliennes,  puis  celle  d’Ustica, 
tandis  (pie  la  tête  fumante  du  roi  des  volcans 
nous  apparaissait  à I huri/.oii  et  semblait  narguer 
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lu  oliuiKlitM'c  (lu  Kojiil  h'vrdiuund.  l-c  cointc  de 
l.iidii'SY'  Mie  fit  luire  euiiiiaissunee  nvee  le  iiiur(|iiis 
(le  (iargallo,  l'iloraee  sicilien,  dont  la  traduetion 
rappelle  les  grâces  de  l’original.  Je  me  trouvai 
très-bien  reconiniand(-  auprès  de  cet  aimable  vieil- 
lard ; car,  au  inomeiit  où  je  lui  fus  présenté,  je 
tenais  précls(Miient  en  main  son  poète  favori.  Ije 
bavard  dont  j’ai  parlé,  ne  sacliant  cpiel  compliment 
lui  faire,  imagina  de  dire  ((u’Il  avait  lu  une  tra- 
duction fraii(;aise  de  sa  tradiu'tion  d’Horace  ; et 
mol,  me  rappelant  le  proverbe  Iradutorc  trndi- 
torc,  je  ne  pus  m’empêcher  de  m’écrier,  mais  pas 
assez  haut  pour  être  entendu  du  maivpiis  : u Ah! 
double  traître!  )i  lui  conversation  de  M.  de  (îar- 
gallo  vint  ajouter  à l’agréinenl  de  la  travci-sé-e  ; 
mais  déjà  elle  touchait  à sa  liii  ; vingt  heures 
avaient  sufli  ; et , tandis  (pie  je  calculais  (pi’avec 
des  voiles  et  le  calme  plat  (pii  n’giiait  depuis  uo- 
lie  départ  nous  ne  serions  pas  encore  sortis  du 
golfe  de  Naples,  nous  entrions  à pleine  vapeur 
dans  celui  de  Palermc. 

Nous  abordâmes  au  milieu  des  haies  de  cactus, 
(pii  nous  présentaient  croisées  dans  tous  les  sens 
leurs  larges  ra(|uettes  ; je  m’empressai  de  gagner 
la  ville  et  j’entrai  dans  la  rue  de  Tolède,  (pie  je 
trouvai  aussi  vivante  que  sa  sunir  de  Naples.  Il  y 
avait  foule  de  promeneurs,  et  d’un  trottoir  à l’au- 
tre ils  s entretenaient  par  signes  rapidement  et 
sans  s'arrêter.  la'  mouvement  des  doigts,  le  cli- 
giieinciit  des  yeux  riniiplai'aient  ici  la  volubilité 
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napolilainu  ; IVxpiTssion  n’y  pcrilait  rii'ii  «t  lus 
oreilles  y gagnaient.  On  peut  juger  quel  binit  aii- 
rait  fait  tout  re  inonde  se  parlant  à la  fois  et  de 
loin.  Je  médisais  qu’on  devrait  adopter  ce  mode 
de  langage  dans  nos  rotits,  où  l'on  cric  tant  et 
où  l’on  cause  si  peu  ; la  substitution  du  geste  à la 
parole  y serait  tout  profit,  pour  moi,  du  moins, 
car  je  déclare  qu'à  la  manière  dont  se  fait  aujour- 
d’bui  la  conversation,  et  au  travers  de  tant  de 
voix  qui  se  croisent , il  y a les  trois  quarts  des 
cboscs  qu’il  m’est  impossible  d’entendre  ; il  est 
vrai  qu'avec  un  quart  j’en  ai  assez..  Dans  la  rue 
de  Tolède,  beaucoup  de  passants  ne  parlaient  que 
d’une  main  et  de  l autre  mangeaient  des  cactus  , 
six  pour  un  grain  : c’était  le  prix  courant.  Cæ  joli 
fruit  rose  et  fondant  désaltère  innoreinmcnt  et  n’a 
guère  que  le  goût  de  l’eau  fraîcbc  ; on  lui  donne 
aussi  le  nom  de  figue  d’Inde,  (les  fausses  figues  et 
les  véritables,  le  raisin,  les  oranges  et  les  ebâtai- 
gnes,  font  une  bonne  part  des  aliments  du  pauvre  ; 
il  éprouve  peu  de  besoins.  Iæs  babils,  les  abris 
lui  sont  indilTérents,  et  souvent  inutiles.  Le  cli- 
mat pourvoit  à tout;  il  se  charge  du  logement, 
du  vêtement,  je  dirais  presque  de  la  nourriture. 
A Païenne  /a  fclice , on  peut  dire  sans  trop  d'hy- 
perbole ; « Vivre  de  l'air  du  temps.  » 

Tout  en  examinant  à droite  et  à gauche  les  al- 
lures de  celle  population  pittoresque,  j’avais  en- 
core des  yeux  pour  ce  ipii  se  passait  au-dessus  de 
ma  tête,  car  je  ne  sais  quel  instinct  avait  dès  le 
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prctnirr  moment  nppeié  mon  attention  sur  les 
longs  balcons  couverts  et  grillés  qui  garnissent  les 
étages  supérieurs  des  maisons;  les  barreaux  sail- 
lent en  delioi*sen  s’arrondissant,  et,  quand  on  est 
assis  au  bord,  l’anl  plonge  perp(‘ridiculairement 
sur  la  rue.  D'en  bas,  je  distinguais,  malgré,  l’élé- 
vation, tics  guimpes  et  des  voiles  qui  se  mouvaient 
dans  rintérieur  de  ces  longues  rages,  u Qu’est  cela? 
demandai-je.  — Monachc,  » me  répoiidit-on. 
J’appris  alors  que  les  caves  des  couvents  voisins 
communiquaient  avec  celles  des  hôtels,  (^es  pas- 
sages se  reconnaissent  à l’ouïe,  car  souvent  dans 
i’olède  le  retentissement  du  pavé  accuse  le  vide, 
et  on  entend  résonner  les  voûtes  sous  les  pieds 
<les  chevaux.  C’est  pai*  ces  voies  cachées  que  les 
differentes  communautés  se  dirigent  vers  leui*s 
balcons  respectifs  aux  beui'es  de  la  i“écréation; 
elles  traversent  les  rues,  elles  passent  sous  les  pas- 
sants, elles  arrivent  au  pied  d’un  escalier  réservé 
pour  elles  seules,  et  qui,  renfermé  dans  l’épais- 
scur  des  murs  d’une  maison  étrangèrè,  n’en  est 
pas  moins  la  propriété  du  couvent  et  parfuitement 
isolé  de  toute  communication  extérieure.  I..a  lon- 
gue spirale  aboutit  aux  balcons  en  question.  Ces 
<laines  s’y  placent  en  ordre  ; là  elles  retrouvent 
leurs  grilles  ; elles  n’ont  point  franchi  la  clôture, 
mais  elles  respirent,  elle.s  regardent,  elles  jouis- 
sent, enfin,  avec  tonte  la  plénitmle  dn  plaisir  que 
doivent  y trouver  de  jeunes  recluses  du  spectacle 
anime  <jue  la  grande  iTie,  les  voitures  et  les  pro- 
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munoiirs  leur  pri'iu'iiteiil.  Qiianl  aux  vieilles , 
j’aime  à croire  que  leurs  yeux  ne  se  portent  qu’en 
haut,  qu’elles  ne  regarilent  que  le  ciel  ,avec  lequel 
il  est,  comme  on  voit,  de  petits  ueeominodements 
en  Sicile.  A travers  les  harreauv , cliai|ue  nonne 
peut  apeix’ovoir  ses  parents,  s’ils  se  trouvent  par  ha- 
sard à des  fenêtres  en  face,  et  je  jurerais  <|u’elle  ni' 
cherche  pointa  rencontrer  d’autres  yeux.  jeune 
Sicilien  qui  me  donnait  ces  détails  s’interrompait 
de  temps  en  temps  pour  m<‘  rappeler  la  devise  <le 
l'ordre  de  la  Jarretière.  Et  pourquoi  ne  honnirais- 
je  point  avec  lui  les  mal-pensants  ? pourquoi  ne 
croirais-je  pas  qui'  la  lègle  est  suivie  dans  les 
monastères  de  Païenne?  «Je  vous  assure,  me 
répétait-il,  que  nos  religieuses  l’ohservcnt  à la 
rigueur;  « peut-être  serait-il  plus  exact  de  dire 
<pi’à  la  rigueur  elles  l'oh.servent.  Cependant,  si  ces 
halcons,  ces  e.scaliers  secrets,  ces  passages  sou- 
terrains prêtent  au  roman,  rien  ne  prouve,  au 
fond,  qu’il  s’y  mêle  de  l’histoire  ; et,  à tout  pren- 
dre, cette  grande  liberté  dont  jouissent  les  reli- 
gieuses se  home  à regarder  d’un  cinquième  étage 
dans  la  rue,  toutes  prêtes,  je  n’en  doute  pas,  à 
traiter  du  haut  en  bas  les  indiscrets  qui  s’y  pro- 
mèneraient à mauvaise  intention.  I-e  comte  de 
l.uchesy  m’ajouta  que,  par  une  exception  spé- 
ciale, il  était  entré  dans  un  de  ces  souterrains, 
celui  du  couvent  de  la  Martoranc,  dont  sa  tante 
est  abbesse  ; il  y avait  accompagné  le  prince  de 
Joinville,  auprès  duquel  il  avait  fait  un  service 
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d’honneur  pendant  son  séjour  à l^alernie.  Il  était 
loin  de  prévoir  alors  par  ({uels  liens,  une  année 
plus  lard,  il  se  trouverait  à la  fois  rapproelié  et 
éloigne  de  ce  jeune  cousin  de  son  roi.  Ijï  rue  de 
Tolède,  qui  a conservé  aussi  le  nom  arabe  dV// 
('ûssarOf  se  croise  avec  la  rue  Neuve,  et  le  point 
d’intersection  est  décoré  de  quatre  palais,  de  quatre 
fontaines  et  de  quatre  statues.  Si  on  remonte 
quelques  pas  la  rue  Neuve,  on  rencontre  une  ma- 
gnifique fontaine  de  la  renaissance  avec  grand 
nombre  de  figures  et  d’ornements  du  meilleur 
style.  Ce  monument,  beaucoup  trop  resserré  sur 
la  petite  place  cpi’il  couvre  pres<[ue  en  entier,  va 
se  trouver  peut-être  trop  au  large  dans  celle  ou 
l’on  projette  de  le  transporter,  en  face  du  palais 
du  vice-roi.  Kn  continuant  de  suivre  Tolède,  ou 
te  Cmsaro,  comme  on  voudra  l’appeler,  je  trou- 
vai sur  ma  droite  la  cathédrale,  où  j’entrai.  Ses 
quatre-vingts  colonnes  de  granit  oriental  ne  ser- 
viraient pas  médiocrement  à l’orner,  si  on  ne  les 
avait  pas  engagées  et  presque  insérées  dans  de 
lourds  pilastres  de  inaijonnene.  Je  remarquai  deux 
jolis  bénitiers  de  la  renaissance  et  quatre  sarco- 
phages antiques  en  très-beau  porphyre,  qui  con- 
tiennent <les  <lépouilles  royales.  Au  sortir  de 
l’église,  je  m’arrêtai  a couteinpier  ses  tours  cou- 
ronnées de  petits  cloclieton.s , les  moulures  en 
zigzag  qui  forment  la  grec((ue  autour  des  fenê- 
tres pointues,  et  les  rangées  de  têtes  do  monstres 
qui  saillent  sous  les  corniches.  Sauf  un  élégant 
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portique  mores(|iie  et  remploi  exclusif  de  l'ogive 
dans  tous  les  arcs,  j’aurais  pu  me  croire  trans- 
porté devant  une  de  ces  belles  abbayes  de  (iaen 
fondées  au  xi^  siècle  par  Guillaume  et  Mathilde, 
et  dont  j’ai  souvent  admiré  la  noble  et  forte  ar- 
fbitecture.  Cependant,  la  cathédrale  de  Païenne, 
(}ui  doit  aussi  sa  fondation  à (b*s  ducs  normands, 
porte  dans  s<‘s  détails  l'empnMiite  d’un  ciseau  plus 
délicat  ; on  s'aperçoit  (}ue  les  hommes  du  Mord  se 
sont  avancés  plus  d’à  moitié  chemin  vers  l'Orient. 

me  de  Tolède  vient  se  perdre  dans  une  im- 
mense place  oîi  est  situé  le  Pallazo  Ueale  ; je  sortis 
de  la  ville,  et  à quelque  pas  sur  la  droite,  uii 
chemin  borde  d'habitations  me  conduisit  bientôt 
à la  Zizza,  rAlhambra  de  Païenne.  Je  n’y  ai  trouvé 
de  remar(|uahle  qu’un  vestibule  dont  les  murs 
sont  lainl)rissés  tic  mosaH(ues  et  la  vue  dont  on 
jouit  du  haut  de  la  terrasse. 

Le  lendemain,  comme  nous  traversions  la  me 
Neuve,  je  remarquai  tpie  mou  compagnon  levait 
un  tloigt  et  fermait  un  mil  ; il  vtmait  d’expli- 
<|uer  à un  passant  de  ses  amis  qui  nous  avait 
croisés,  que  j'étais  Pramjais,  qu'il  me  faisait 
voir  la  ville;  puis  qu’à  deux  heures,  en  me  quit- 
tant , il  irait  dîner  à la  campagne.  Cà:  dialogue 
muet  m'inspira  autant  de  surprise  et  d'atliniratiori 
que  Caracaca  Mouchen  à M.  Jourdain,  et  je  ne 
pouvais  me  persuader  (ju’un  coup  d’anl  et  un 
coup  de  pouce  signifiassent  tant  de  choses.  Nous 
enlrâmcs  d’abord  dans  l'église  de  la  Martorane 
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<)ui  psl  lariibrisApc  do  mosaîquos.  Nous  la  vîiiii-s 
mal;  r’était  jour  ilo  fête,  et  l'on  venait  de  tout 
couvrir  avec  quelques  centaines  d'uunes  de  damas 
bordées  de  vieux  galons.  Singulièi'e  mode  ita- 
lienne <|ue  celle  de  déguiser  ainsi  un  sanctuaire 
en  salon,  et  cbaque  cbapelle  en  alcôve  drapée 
pour  y courber  un  saint.  \ oilà  certaincinent  une 
grande  dégénération  de  l'art  ebrétien  tel  que  le 
concevaient  nos  pères  au  moyen  âge.  Encore  je 
comprendrais  que,  dans  nos  pauvres  églises  de 
France , on  voulût  dissimuler  ainsi  la  nudité  des 
murs.  Mais  à Palerme,  lorsque  ces  oripeaux  ser- 
vent à radier  des  colonnes  de  granit  oriental  et  des 
mosaïques  à fond  d'or,  c’est  absolument  comme 
si  on  imaginait  tie  mettre  des  culottes  de  drap  de 
soiear.\pollondu  belvèdere.  O n’est  plus  décorer, 
c’est  travestir.  X peine  si  nous  pûmes  nous  per- 
mettre de  soulever  le  plus  discrètement  po.ssible 
les  chemises  rouges  (|u’on  avait  passées  .à  toutes 
les  colonnes,  alïn  d’examiner  les  inscriptions  du 
Koran  que  les  Arabes  y ont  gravées,  marque  de 
l’ouvrier  curieuse  à constater  dans  un  temple  chré- 
tien; mais  si  les  colonnes  de  la  Martorane  sont 
musulmanes,  en  revanche  les  mosaïques  sont  or- 
thodoxes; tous  les  sujets  représentés  l’attestent.  On 
fait  remonter  ce  précieux  travail  à l’époque  où  le 
grand  comte  Roger,  (ils  de  Robert  (iuiscard,  entra 
vainqueur  dans  l’alerme,  en  1072,  et  oii  les  mos- 
quées piises  d'assaut,  puis  converties  en  églises, 
reçurent  le  baptême  de  sang. 
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Un  rliapi'llo  (In  l'ala^?.»  Iîeal(',  ronslrnil('  dans 
le  iiiêiiie  goût  que  la  Martorane,  est  encore  plus 
surprenante.  Une  seule  mosaïque  embrasse  le 
pourtour,  les  voûtes,  enfin  l'iûlifiee  entier;  c est 
le  fini  d’un  meuble  de  Houle  appliqutt  à des  mu- 
railles. .Sur  un  fond  d’or  se  détarbent  en  mille 
fantaisies  des  palmes,  des  rosaces  de  toutes  cou- 
leurs comme  dans  les  tissus  de  eaebemire.  Un 
Jébovab  colossal  remplit  l lKMiiicvcle  du  fond,  vaste 
nielle  à laquelle  on  donne  en  Italie  le  nom  de  tri- 
bune. Qui  pourrait  compter  le  nombre  de  petits 
cubes  dori's  ou  colorit-s  dont  l’assemblage  forme 
cet  immense  tableau?  L’œil  (-bloni  de  tant  d’é- 
tincelles ne  trouve  .à  se  rt'poser  ipie  sur  un  pavé 
de  marbre  tout  inenisté  de  marqueteries  en  pierres 
dures  où  dominent  le  .serpentin  et  le  porplivrt’ 
sur  des  cbaires  et  des  ambones  pareillement  in- 
crustés , et  sur  des  colonnes  de  granit  rose  à cba- 
piteauv  dort^. 

Il  ne  faut  plus  rien  voir  en  fait  d’art  après 
une  telle  cba|)elle.  .\ussi,  je  revins  .à  la  nature, 
et  desfendant  la  rue  de  Tolède  dans  toute  sa  lon- 
gueur, je  fus  joindre  la  mer,  qu’un  large  quai 
borde  comme  .à  Naples,  et  ipii  est  pareillement 
couvert  aux  beures  de  la  promenade  de  nombreux 
équipages  et  d’tdégaiits  cavaliers.  Parallèlement 
au  (’.hiaia  de  Païenne,  règne  une  belle  terrasse  ré- 
servée aux  piétons,  et  cette  terra.sse  est  elle-même 
alignée  sur  une  file  de  palais  qui  vient  se  terminer  I 

à la  grille  d’un  vaste  jardin.  Ij,  on  recueille  en  I 
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pleine  terre  ce  tpii,  eliez.  nous,  ne  niûriltpt’en  serre 
cliaude,  et  les  serres  à leur  tour  sont  remplies 
(le  fleurs  et  de  fruits  des  tropi([ucs.  Lemaître  jar- 
dinier était  un  lioinine  d'un  esprit  ingénieux  et 
observateur,  tpii  me  sembla  fort  au-d('ssus  de  son 
état;  il  m’entretint  des  diverses  propriétc’s  et  des 
mœurs  de  ses  élèves.  ((  Celui-ci,  me  disait-il,  eoin- 
nience  à souffrir  et  h sécber.  Une  plante  femelle  de 
la  même  famille  est  morte  dans  son  voisinage  ; 
le  mâle  est  triste;  ses  rameaux  pendent,  ses  lleurs 
tombent;  je  n'espère  pas  le  sauver.  En  voici  un 
autre  dont  les  racines  et  les  branebes  correspon- 
dent entre  elles  en  nombre  égal  ; elles  se  nourrissent 
;i  deux  mamelles  opposées,  l'air  et  la  terre,  mais 
dans  une  proportion  si  juste,  que  mon  arbuste, at- 
tiré dans  les  deux  directions,  garde  un  exact  milieu 
et  monte  précisément  autant  qu’il  descend. «Tandis 
que,  me  guidant  à travers  ses  pépinières  indiennes 
et  africaines,  ce  jardinier  physiologiste  me  com- 
muniquait ainsi  ses  remarques,  il  avait,  sans  s’en 
donler , donné  carrière  à mes  méditations  et  ou- 
vert devant  moi  comme  un  second  jardin  où  mon 
esprit  se  promenait.  Je  faisais  un  retour  sur  moi- 
même.  J’apercevais  dans  les  tendances  de  ces 
plantes  un  rapport  singulier  avec  nos  rarines  et 
nos  branebes  à nous.  In  pianta  uomo,  comme 
l’appelle  Alfieri.  I.’arbuste  resté  veuf  m'offrait 
une  touchante  image  des  affections  conjugales  ; 
l’amour  fort  comme  la  mort  et  l’inconsolable  dou- 
leur. l*iiis  dans  cet  autre,  aspirant  si  également  à 
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monter  et  à ilesccndre,  et  puisant , ainsi  que  di- 
sait le  jardinier,  aux  deux  mamelles  opposées,  je 
retrouvais  encore  riuimanité  avec  ses  bassesses  et 
ses  gloires,  les  appétits  vulgaires  luttant  contre  les 
nobles  instincts,  sans  cesse  entraînée  vers  la  terre 
dont  le  corps  tire  sa  grossière  nourriture,  tandis 
que  l’esprit  s’élève  dans  les  aii-s  et  boit  la  rosée  du 
ciel. 

En  continuant  ma  promenade  hors  de  l’enceinte 
de  la  ville , je  ne  tardai  pas  à rencontrer  au  milieu 
du  C'-impo  Santo  l’église  de  .Santo  .Spirito.  I j clo- 
ebe  tintait  comme  au  30  mars'  1282,  lorsqu’à  ee 
premier  coup  de  vêpres  un  torrent  de  sang  coula 
en  Sicile.  La  trame  fut  ounlie  avec  un  mystère  qui 
('•tonne  encore  aujourd’bui  quand  on  lit  cette  tra- 
gique histoire.  Il  est  vrai  que  la  population  en- 
tière était  complice.  Ce  sont  là  les  conspirations 
qui  réussissent.  .Sauf  un  Porcelet,  de  cette  maison 
dont  le  roi  Kené  a rendu  la  noblesse  proverbiale, 
tous  nos  Français  périrent  comme  frappés  d’un 
même  coup.  Jamais  perfidie  plus  sanglante  n'obtint 
un  succès  plus  complet;  dans  toute  l’îlc,  il  ne  se 
trouva  pas  un  indiscret , pas  un  traître  à la  trahi- 
son. Du  reste,  l’antiquité  avait  eu  ses  vêpres  en 
■Sicile  comme  le  moyen  âge,  et  Diodore  parle  d’un 
massacre  semblable.  « I.a  vengeance  ouverte  et  pu- 
blique éclata  tout  d’un  coup,  et  sans  aucune  autre 
déelaration  de  guerre,  des  milliers  d’e.sclaves  se 

‘ U'aultYs  (liwiit  le  H avril. 
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Irouvcrent  rassemblés  pour  exlerininer  leurs  maî- 
tres. » Ces  deux  exemples  d’un  même  fait  aux 
mêmes  lieux,  à tant  de  siècles  de  distance,  m’ont 
paru  dignes  de  remarque.  Un  Allemand  (Uiebter), 
a arbitré  aux  Français  l’empire  de  la  tene,  aux 
Anglais  l’empire  de  la  mer,  à ses  compatriotes 
celui  de  l'air  ou  leur  esprit  aime  à se  perdre.  Ne 
semble-t-il  pas  que  l’empire  du  feu  l'evient  de 
droitaux  Italiens,  et  particulièrement  aux  Siciliens, 
cette  population  si  brûlante,  si  passionnée,  sur  un 
sol  si  volcanique,  ou  toujours  le  feu  couve  sous  la 
cendre  n’attendant  que  le  moment  de  l'éruption. 

J’errai  longtemps  à travers  la  vallée  si  bien 
nommée  Conçu  d'orOy  et  j’assistai  à des  jeux 
équestres  auxquels  se  livraient  de  jeunes  garçons. 
Un  d’eux,  sans  selle  et  sans  bride,  faisait  preuve 
d'aplomb  et  d’adresse,  et  conduisait  des  genoux, 
avec  une  dextérité  surprenante,  un  petit  étalon 
barbe  qui  paraissait  très-méchant.  Les  specta- 
teurs l’excitaient  à l’eiivi.  GalanC uomol  criait  un 
d’eux;  cavailo  cattico/mi  ciwalicro  K'irtuosissimo. 
Soit , mais  que  voulez-vous  que  devienne  à la  lon- 
gue un  liomme  vertueux  sur  un  clieval  vicieux  ? 
Evidemment  le  vice  finira  par  casser  le  cou  *1  la 
vertu,  comme  cela  s’est  vu.  Une  calèche  de  place 
me  ramena  au  Cliiaia.  On  paye  la  course  deux  ta- 
ris, environ  seize  sous  de  France.  Un  enfant 
monta  derrière  la  voiture.  Je  remarquai  qu’il  était 
mi , et  ce  n'est  pas  le  seul  que  j’aie  rencontré  of- 
Irant  scs  services  en  costume  semblable.  Il  paraît 
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qu<^  c'est  ici  la  gvanile  livrée  des  petits  latpiais. 
« Est-ce  (pie  vous  n’avez  pas  froid  , lui  deiiiandai- 
je,  mon  garçon  ? — ICcccttenzn , ivpnndit-il  avee 
vivacité,  en  me  citant  le  proverbe  ; Diu  imimlii 
il  freihlo  secondo  i jiaiini.  » 11  appelait  cela  di's 
babils!  Pendant  toute  la  roule  il  causait  par-des- 
sus ma  tète  avec  le  cocher,  et  le  cocher  avec  ses 
bêtes,  <|u’il  animait  autant  de  la  voix  (pie  du  geste, 
et  si  bien  (pi’ils  pensèrent  briser  la  voiture  Je 
n'avais  pas  été  mené  un  tel  train  depuis  (pi’cii  al- 
lant à ( Jierbourg  je  fus  emporté  à la  descente  de 
la  montagne  du  Houle.  ((Vous  allez  crever  vos  che- 
vaux, criais-je  au  postillon , et  celui-ci , se  retour- 
nant, me  répondit  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 
((  lai  mère  aux  chevaux  n’est  pas  morte.  » Et  il 
continua  à galoper. 

A quatre  milles  sur  la  route  de  Trapani  , 
Montréal  domine  la  vallée  fertile  dont  Palernic 
garde  l’cntrec  du  côté  de  la  mer.  Cette  illustre 
abbaye , sarrasine  comme  les  deux  églises  que 
j’ai  déjà  décrites,  présente  une  curieuse  succes- 
sion des  différentes  époques  de  l’art,  et  comme 
une  histoire  architecturale  des  dominations  étran- 
gères qui  se  sont  suivies  en  Sicile.  On  y trouve 
réunis  le  pavé  eu  marqueterie  de  marbres  et  do 
pierres  dures,  imité  de  l’o/ziis  Alexnndrinum  ro- 
main , les  portes  de  bronze  byzantines,  les  colonnes 
en  granit  d’Egypte  supportant  l’ogive  gothique, 
sur  les  mui's  des  figures  colossales  s'élevant  jus- 
qu'aux combb'sct  formées  de  milliers  de  petits  dés 
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dont  la  finesse  défie  ra*d  nu  , quelquefois  des  por- 
tions de  voûtes  peintes  où  le  fond  d’or  est  relevé 
d’azur  et  de  vermillon  ; puis  un  admirable  cloître 
encadré  dans  de  longs  rangs  de  colonnes  accou- 
plées et  cliargées  d’incrustations.  Au  milieu  de 
toutes  ces  riciiesses,  le  plus  pi*écieux  trésor  de  ral>- 
baye  est  déposé  sous  un  marbre  modeste  où  aucune 
inscription  nVst  gravée,  pmbableinenl  pour  le 
rendre  encore  plus  remarquable  dans  un  pays  où 
il  n’y  a pas  un  monument  si  vulgaire  qui  ne  porte 
un  titre  fastueux.  J’ai  fait  ma  prière  devant  ce 
noble  cœur,  sainte  relique  que  la  France  !*eligietist* 
<loit  envier  «à  la  Sicile.  Montréal  préleva  celte  part, 
la  plus  précieuse  des  dépouilles  mortelles  <le  saint 
l^niis,  (|uaiiil  Charles  d’Anjou  les  rapporta  de 
Tunis  en  tem?  chrétienne.  Un  terrible  incendie  a 
ravagé  l’église  en  1811,  et  ce  n’est  quejlout  récem- 
ment qu'on  songe  à la  réparer.  Depuis  les  derniers 
changements  apportés  aux  anciennes  constitutions 
siciliennes,  la  plus  forte  part  des  revenus  ecclésiasti- 
cjues  entre  dans  les  coffres  del’Flat.  On  m’a  raconté 
à ce  sujet  que  l’archevè(|ue,  lioimnc  vénérable  par 
sesvertusetsonâge,  las  degémirsurun  mal  auquel 
il  ne  pouvait  l’cmédier,  vint  à Naples  trouver  le  roi  : 
«J'ai  passé,  dit-il,  en  me  rendant  chez  Votre  Ma- 
jesté, devant  le  théâtre  deSaint-Cdiarles,  récemment 
brûlé,  vous  l’avez  fait  rebâtir  en  un  an,  et  la  maison 
de  Dieu  est  en  ruine  depuis  dix.  Sire,  readez-nous 
les  revenus  de  Montréal,  ou  relevez  son  église!  » 
Je  revins  en  me  promenant  jusqu’au  bord  de  la 
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mer,  où  je  laissai  s'écouler  ma  soirée  en  admirant 
la  luxuriante  végétation  des  prairies,  les  riantes 
eollines  de  la  Hagharia , gracieux  amphithéâtre 
tout  pai'semé  de  villas,  et  ce  largecroissantdont  le 
fond  s’appelle  l’alerme,  et  lesdeuxeornes,  Safarano 
et  Pelegrino.  I.a  face  verticale  de  cette  dernière 
montagne  est  toute  balafrée  et  comme  découpée  eu 
lacets,  quehiuefois  supportée  par  des  rangs  d’ar- 
ceaux exécutés  à grands  frais.  C’est  en  suivant  les 
replis  de  ce  long  serpent  que  les  voitures,  maigre 
l’escarpement  du  rocher,  en  atteignent  la  cime  par 
des  rampes  faciles  et  sûres,  et  que  les  belles  Pa- 
lerniitaines  peuvent  aller  invoquer  commodément 
sainte  Rosalie,  dans  la  grotte  même  <|ui  lui  ser- 
vait d’ermitage.  Ce  fut  l.à  que,  vers  le  milieu  du 
xii'  siècle,  la  jeune  vierge  vint  cacher  sa  vie,  pré- 
férant cette,  retraite  sauvage  au  palais  d’un  fils  de 
roi  dont  elle  était  la  fiancée.  Rosalie  qui,  par  la 
vertu  de  ses  reliques,  sauva,  en  Hi‘24,  Païenne 
de  la  peste,  y est  vénérée  jusqu’.à  l’adoration. 
Je  me  promets,  in  petto,  de  revenir  au  mois  de 
juillet  pour  assister  à sa  fête  et  voir  circuler  dans 
les  rues  son  char  de  triomphe,  dont  l’échafaudage 
pyramidal  va  de  front,  m’a-t-on  dit,  avec  le  faîte 
des  plus  hauts  édifices  et  la  croix  qui  surmonte  les 
églises.  L’ermitage  n’offre  rien  de  remarquable; 
les  eaux  <|ui  filtrent  par  les  fissures  du  rocher  y 
ruisselleraient  de  toute  part  si  on  ne  les  avait 
réunies  et  dirigées  au  moyen  d’un  grand  figuier 
il’lnde  en  fer-blanc,  dont  les  branches  creuses  for- 
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ment  des  gouttières  et  dont  les  feuilles,  artiste- 
ment  iiuilces , tapissent  la  voûte  et  recueillent 
cha(|ue  goutte.  Pour  compléter  le  pèlerinage  il 
est  bon  de  le  prolonger  Jusqu'à  la  crête  du  pro- 
montoire oii  la  statue  de  la  sainte  plane  au  loin 
sur  l’ilc  et  sur  la  mer,  et  reçoit  au  milieu  des 
nuages  les  saints  que  ne  lui  refuse  aucun  des  murins 
qui  passent  à sa  vue.  Quand  il  fut  <|uestion  du 
retour,  on  me  demanda  si,  pour  abréger,  je  ne 
préférerais  pas  un  sentier  presque  à pic  que  mon 
guide  m’indiquait  de  la  main;  mais  je  déclinai  la 
proposition.  Je  me  souvins  qu’un  jour  où  nous 
voulions  faire  descendre  au  savant  Prony  une  côte 
très-rapide  dans  un  jardin  à Saint-F/),  après  avoir 
toise  de  l’œil  la  roideur  de  la  pente,  il  nous  ré- 
pun<lit  en  vrai  géomètre  et  avec  une  expression  toute 
matliéinatique  : k Permettez-moi  de  ne  pas  vous  sui- 
vre; j’ai  pour  habitude  de  me  promener  horizonta- 
lement etjamais  perpendiculairement;  » l’occasion 
me  parut  opportune  pour  appliquer  son  principe. 

Comme  je  furetais  dans  la  ville,  selon  ma  cou- 
tume, je  me  trouvai  devant  la  porte  d’un  palais 
dont  la  cour  était  toute  pleine  d'arbustes  et  de 
fleurs,  et  d’où  les  montagnes  violettes  qui  .serrent 
les  contours  du  golfe  se  présentaient  .sous  le  jour  le 
plus  pittoresque  ; usant  de  mon  privilège  d’étran- 
ger, je  m’introduisis  au  milieu  de  ce  parterre 
sans  trouver  d’opposition.  Je  me  promenai,  je 
jouis  de  la  vue  <'t  meme  j’en  pris  un  cro<|uis.  Puis, 
remarquant  (pie  tous  les  volets  étaient  fermés, 
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je  (tniiandai  si  un  si  agréable  logis  travail  pas 
(rhabilaiit , et  l’on  me  répondit  que  le  maître  ixi- 
sidait  a Paris.  «Bah!  mVchai-je  en  vrai  badaud, 
et  comment  s’appelle-t-il?  — Ixtuis -Philippe  , 
me  «lit  le  suisse  en  riani . — \ rai  ? — Oui , vous  êtes 
<lans  le  palais  d’Orléans.  I^st-ce  que  cela  ne  vous 
fait  pas  plaisir?  — Au  ctmlraire,  et  j’ajouterai 
même  que  j’aurais  été  Natté  d’y  rencontrer  le  pro- 
priétaire, si  je  n'étais  décidé , depuis  que  j’habite 
rilalie  et  que  je  vis  e.vclusiveineiit  dans  I histoiiv 
ancienne,  à ne  plus  m'occuper  de  politi(}Uc  con- 
temporaine.» Hélas!  après  quarante  ans  de  révo- 
lutions et  quaml  le  gouverneineirt  de  fait  a si  fré- 
quemment changé  de  mains,  on  en  vient  à din* 
comme  Ciummine,  à propos  des  deu\  roses  et  de 
leur  possession  alternative  <le  la  couronne  d'An- 
gleterre : «S’ils  l’eumil  à bon  droit,  je  ne  sais 
lequel , car  de  telles  choses  le  partage  s’en  fait  au 
ciel.  )) 

]x*  suisse,  continuant  à faire  mon  éducation , 
m’apprit  qu’en  1809  ces  lieux  avaient  etc  témoins 
du  mariage  de  M.  ledue  d'Orléans  avec  une  prin- 
cesse que  ses  hautes  vertus  auraient  rendue  digne 
<!’une  couronne  ; elle  y charma  l'exil  de  son  époux. 
Qui  sait  si  les  hôtes  actuels  des  Tuileries  n’ont  point 
regretté  souvent  leur  riant  palais  de  Sicile,  avec  ses 
orangers,  ses  vignes,  ses  aloèsî  Pour  moi,  je  le  croi- 
rais volontiers,  car  je  n’admets  pas  que  celteexpres- 
sion  proverbiale  « heureux  comme  un  roi  w puisse 
se  pmidir,  aujourd’hui,  autrement  c|u'eii  imnie. 
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DccidtMiKMit  \v  [)aquel)()t  ext^rutora  U-  i'fro  an- 
noncé par  son  prospectus.  Il  a recruté  cjuelques 
passagers.  Hier  encore  le  capitaine  répondait  à 
mes  questions  ; « Nous  ne  pouvons  pas  nous  mettre 
en  route  pour  un  seul  voyageur.  >>  Mais  alors  , 
comme  je  le  lui  faisais  observer,  il  aurait  fallu 
mVn  avertir  à Naples.  IjQ  départ  est  arrêté  pour 
«leniain;  je  m’apprête  à quitter  Palernie  et  je  vais 
dire  adieu  à M.  de  Luchesy,  et  le  remercier  de  son 
obligeance,  dont  je  n’ai  pas  complètement  profité. 
Il  avait  bien  voulu  me  proposer  de  me  présenter 
à sa  famille  et  de  me  conduire  au  théâtre;  mais  , 
étant  en  deuil,  jé  l’ai  prié  de  me  réserver  sa  bonne 
volonté  pour  un  autjtî  voyage.  Je  n*grelte  pour- 
tant de  ne  pouvoir  entendre  une  prima  donna  qu’on 
m’a  vantée,  et  qui  rappelle,  par  son  talent  et  ses 
bizarreries,  la  (labrielli,  dont  quelques  vieillards, 
ici,  ont  gardé  le  souvenir.  Cette  Gabritdli  était, 
disent-ils,  le  caprice  incarné;  et  quand  l’autorité, 
ponsjuic  à bout , la  nienac^'ait  d'une  sévère  punition, 
elle  répondait  avec  la  plus  grande  s«‘rt*nité  : w Vous 
êtes  maîtres  de  me  faire  crier,  mais  vous  ne  me 
ferez  pas  chanter.  « Je  connais  aujourd’hui  plu- 
sicui“s  virtuoses  au  théâtre  de  Saint-Charles  qui 
pouri*aient  tenir  le  même  langage,  sans  se  douter 
jusqu’à  quel  point  ils  diraient  vrai;  seulement  ils 
crient  sans  <{u'on  les  y force.  Quant  à la  Gabrielli, 
lorsqirdle  voulait  chanter  on  pouvait  dire  d’elle  : 
f<  C'est  [)lus  <|u'iin  talent , c’est  une  puissance.  » 
l'oute  la  salle  frémissait  sous  l’empire  de  celle 
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voix.  Un  soir  où  i-lle  se  rernsait  aux  instances  en- 
core plus  opiniâtrement  <jue  île  coutume,  un  tli- 
plomnte,  (|ui  connaissait  bien  le  cœur  liumain  des 
chanteuses,  dit  à son  voisin,  mais  pas  tout  à fait 
assez  bas  : « Klle  chante  à merveille , c’est  <lom- 
mage  qu’elle  ait  la  voix  fausse.  » Insensiblement 
elle  se  rapprocha  du  clavecin  et  chanta  juste  toute 
la  soiixie.  Il  fallut  presque  la  prier  de  finir. 

En  me  séparant  de  raimahlc  comte  de  Lucliesy, 
je  lui  parlai  de  mon  projet  arrêté  de  revenir  en 
•Sicile  l’hiver  suivant;  et  justement  à cette  époque. .. 
Mais  est-il  possible  que  des  gens  raisonnables 
s’obstinent,  nu  travers  des  inattendus  dont  la  vie 
est  semée,  ;i  escompter  un  avenir  qui  leur  appar- 
tient si  peu,  qu’ils  pins.sent  dire  sérieusement: 
U L’an  prochain  je  ferai  ceci,  je  ferai  cela.  » Tâ- 
chez donc  de  prévoir  que  vous  (c’est  moi)  vous 
serez  aloi's  à Jérusalem  enfermé  dans  le  saint  sé- 
pulcre ; que  vous , Luehesy , vous  aurez  é])0usé  la 
sœur<lc  votre  roi.  Areaua  Dei  consiUa.  Singu- 
liers êtres  que  nous  sommes  avec  nos  projets  ! I./‘s 
anges,  comme  disait  Walpole,  doivent  bien  se  di- 
vertir à nous  regarder. 

Une  tradition  s’est  conservée  parmi  les  dames 
à Païenne.  Les  .Sarrasins  assiégeaient  la  ville,  les 
arcs  manquaient  de  cordes  ; pour  en  fabriquer,  les 
femmes  coupèrent  leui's  cheveux  et  les  livrèrent 
aux  cordiers.  Aujourd'hui,  ainsi  que  je  me  permis 
de  le  dire  à celle  qui  me  racontait  cette  histoire  , 
si  les  cheveux  manquent  leur  coup  , les  yeux  sont 
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là  pour  y siipplwr.  Je  vis  lieaiieoup  de  belles  per- 
sonnes à la  promenade  ; j’en  remarquai  qui  por- 
taient de  longs  clieveux  bouclés.  Il  faut  croire  que 
celles-là  n'ont  pas  tiré  sur  les  a.ssiégeants.  L’ex- 
pression de  leurs  regards  me  rappelait  la  dernière 
.sommation  <|ue  font  les  Kleplites  quand  ils  me- 
nacent de  mettre  un  pays  à contribution.  Avant 
d écrire  ils  brûlent  le  papier  aux  quatre  coins, 
(iertes  on  ne  peut  employer  une  formule  plus  éner- 
gique; du  reste , je  ne  prétends  point  que  ces  belles 
promeneuses  fussent  les  plus  bonnètes  femmes  de 
Païenne.  Elles  ne  eberebaient  même  point  à s’en 
donner  l’apparence,  et  j’étais  tenté  de  leur  dire  , 
en  altérant  légèrement  la  pensée  d’.VIceste  : 

KITorcc7.-vous  au  moins  de  paraître  rrtwlh's 

Kl  je  iii'elîoreerai,  moi,  de  vous  croire  telles. 

Une  surtout  se  distinguait  par  scs  œill.ades  incen- 
tliaires,  et  !>...,  àqui  j’en  parlai , médit  qu’il  avait 
connu  quelqu’un  qui  était  mort  pour  elle  d’une 
passion  heureuse. 

J’employai  le  reste  de  ma  soirée  à regarder  les 
passants  le  long  de  Tolède,  et  de  temps  en  temps 
je  prenais  des  glaces  exquises  à quatre  sous  pièce. 
On  ne  m’avait  pas  vanté  à tort  l’obligeance  sici- 
lienne; j’en  ai  recueilli  tout  à l'heure  un  témoi- 
gnage tout  particulier.  U n innnsieitr  s’e.st  assis  près 
tie  moi  à la  porte  du  café,  et  il  n'y  a sortes  d’oITivs 
de  service  qu’il  ne  m’ait  faites;  puis,  pour  les 
couronner:  « Signor,  m’a  dit  ce  galant  homme, 
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l’ole/c  ht  min  mos'Hr?  » et  il  a ajoiilô  avec  iino  cer- 
taine solennité  qui  m’a  fait  rire  : ! i la  lomcdn. 
Je  lui  ai  répondu  qu’il  était  trop  lionnete,  que  je 
ne  voudrais  pas  l’en  priver;  enfin,  j’ai  fait  beau- 
eoup  de  façons,  et  j’ai  fini  ]>ar  me  refuser  à cette 
concession  qui  pouvait  bien  n’être  point  parfaite- 
ment désintéressée , ayant  peine  à croire  que  l’Iion- 
neur  seul  le  portât  à vouloir  ainsi  se  priver  pour 
moi. 

dépendant  on  illuminait  la  rue,  et  des  rangées 
de  figures  en  sucre  peint  étaient  exposées  syin(d 
triquement  devant  les  nombreuses  bouti(|ues  de 
confiseurs.  On  y voyait  en  outre  une  infinité  de 
bonbons  de  tmile  espèce,  et  je  me  trouvai  à 
même  de  satisfaire  la  passion  favorite  de  mon  en- 
fance , <pii  probablement  survivra  à celles  de  ma 
jeunesse:  je  veux  parler  d’un  goût  effréné,  je 
pourrais  dire  révolutionnaire,  pour  les  friandises. 
•Son  développement  remonte  à 1793,  lorsqu’on 
emmena  ma  famille  dans  les  pri.sons  d Amiens;  je 
n’avais  pas  encore  dix  ans.  Notre  proconsul, 
.André  Dumont,  avait  reroiinii  «pt'on  ne  commen- 
çait .à  conspirer  qu’à  cet  âge,  et  <pie  les  loiiie- 
teaiif, comme  ila|>pelail  les  enfants  des  ci-devants, 
u avaient  jusque-là  que  leurs  dents  de  lait.  On  me 
laissa  donc  dans  le  manoir  paternel,  dont  je  de- 
meurai le  seul  bote  avec  ma  bonne , et  dans  ma 
cbambre  proche  la  sienne  il  y avait  une  grande 
armoire  fermée  dont  le  contenu  m’intriguait.  Je 
parvins  à découvrir  que  c’était  un  dépôt  de  dou- 
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ot’urs  de  tout  gnireqm*  ma  mère  avait  accunuilées 
en  partant,  et  dont  elle  aurait  dû  mieux  serrer  la 
clef,  un  am.as  de  dragées,  de  confitures  et  de  ro- 
mans non  moins  sucrés,  ('e  genir  était  à la  mode 
alors;  on  aimait  les  pastorales  quand  réchafaud 
était  en  permanence,  comme  on  choie  à présent 
les  souvenirs  du  moyen  âge  et  de  la  chevalerie  de- 
puis que  le  gouvernement  devient  de  plus  en  plus 
bourgeois  et  cpie  nous  sommes  tous  exactement 
égaux.  Je  dévorai  indistinctement  livres  et  bon- 
bons. Ixîjour,  je  craignais  d’étre  surpris;  mais 
quand  ma  bonne  était  couchée,  je  reprenais  ma 
lecture;  je  revenais  à mes  moutons  et  je  faisais  en 
même  temps  de  bons  petits  repas  tout  sucre  et 
tout  miel.  Finalement,  l’armoire  y passa  ; les  dou- 
ceui‘s  confites,  les  douceurs  écrites;  et  comme  les 
impt'essions  sont  vives  à cet  âge,  mes  alTections 
restèrent  assez  longtemps  partagées  entiv  lesDelas- 
svinents  lie  t homme  sensible  d’Arnaiid-Harulard 
et  la  gelée  de  pomme  de  Rouen  jusqu'à  ce  que 
celte  dernière  l'ait  emporté.  Quand  mes  parents 
revinrent  de  captivité  ils  trouvèrent  les  tiroii*s 
vides,  mais  bien  d’autres  oiseaux  s’élaient  envolés. 
On  me  gronda  peu;  il  est  vrai  que  j’arrêtai  le 
cours  di»s  iN'primandes  par  un  raisonnement  qui 
ne  maiKjuait  pas  de  dignité  : si  l’on  avait,  disais- 
je,  laissé  la  clef  sur  la  porte,  si  l'on  s'était  fié  à 
moi,  mais  soupçonner  ma  continence,  cacher  la 
clef  comme  si  j’étais  un  gourmand,  comme  si  l’on 
me  croyait  capable  de  dévaliser  une  armoire,  <le 
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m'appi'oprier  des  conlilures,  <le  manger  les  dra- 
gées d'autrui!  Fi.  D’ailleurs  on  trouva  un  dédom- 
inageinent  dans  rarnélioration  de  mon  carnctèi'c; 
ma  bonne  mnarquait  qu'il  s'était  singulièrement 
adouci  en  1703,  ce  qui  tenait  moins  au  régime 
delà  terreur  qu’àceluique  j'avais  .suivi  et  à toutce 
sucre  et  ces  bergeries  que  je  m'étais  infusés.  Par 
reconnaissancc,je  continue  donc  à aimer  les  frian- 
dises, et  un  gros  man  baiid  remarquant  le  plaisir 
d’enfant  que  je  prenaisàconsidér<îr  son  étalage  m’en- 
gagea obligeamment  à venir  \o\vhien  rnifMX  encore 
dans  l’arrière-boutique;  j’y  trouvai,  en  effet,  un 
véritable  atelier  de  sculpteur  et  de  peintre. 
uns  coulaient  à grands  flots  le  caramel  dans  divers 
nioides  qui  représentaient  des  saints,  des  anges 
et  les  grands  bommes  de  l’antiquité,  sans  parler 
d’une  ménagerie  complète.  D’autres,  la  palette 
en  main  , coloraient  lesbéros  et  les  capucins;  mais 
les  tons  les  plus  brillants,  le  teint  le  plus  fleuri 
étaient  réservés  pour  sainte  Uosalie.  En  Sicile,  le 
métier  de  confiseur  devient  un  art.  « Mes  parents 
m’ont  si  mal  élevé,  «lisait  le  roi  Ferdinand  IV, 
mon  instruction  a été  si  négligée,  que  toutce  que 
je  sais  de  ( uisine  c'est  moi  seul  qui  me  le  suis  ap- 
pris étant  grand.  » J’en  pourrais  dire  autant  pour 
l’oflfici',  et  c'est  d'aujourd’bui  que  datera  mon 
éducation.  î/orsqiieje  demandai  ce  qu’on  prétcii- 
<Iait  faire  de  tout  ce  musiie  sacré  et  sucré  , on  me 
répondit  que  c'était  la  semaine  proebaine  le  jour 
des  morts,  réponse  qui  ne  me  parut  pas  d'abord 


Digitized  by  Google 


I)B  FitANCE  ET  K'ITAME. 


3«5 


t)ien  logique  ; mais  je  la  compris  mieux  quand  ou 
ajoula  qu’il  était  d’usage  dans  toutes  les  familles 
<le  faire  ee  jour-là  aux  enfants  des  cadeaux  de  su- 
creries, car  il  faut  ici  que  tout  ce  qui  peut  rappe- 
ler la  mort  soit  déguisé  et  paré.  Dans  ces  riantes 
contrées  du  Midi,  où  le  soleil  toujours  radieux,  la 
nature  constamment  en  fête  convient  tous  les  sens 
au  plaisir,  une  impression  triste  semble  un  poids 
insoutenable  et,  bien  entendu,  la  mort  ne  fait  pas 
exception.  Dans  les  funérailles,  nos  sombres  cor- 
billards ilu  Nord  sont  transformés  en  un  char 
pompeux  couvert  d’un  velours  éclatant  sur  lequel 
la  jeune  fille  étendue  morte,  mais  belle  encore  et 
couronnée  de  Heurs,  parcourt  les  rues  le  visage 
découvert,  tenant  en  main  un  bouquet.  On  dirait 
son  jour  de  fiançailles  ; et  comme  si  ce  n’était  pas 
assez  d’une  illusion,  non-seulement  elle  paraît 
vivante,  mais  heureuse.  C’est  ainsi  que  1a  muse 
antique,  (xtlle  qui  chantait  avecTibulle  et  qui  dic- 
tait à Horace,  se  complaisait  dans  le  mariage  poé- 
tique de  l’amour  et  de  la  mort , enlaçant  nu  cyprès 
des  guirlanilcs  de  myrthe  et  dissimulant  la  som- 
bre horreur  de  la  tombe  sous  les  images  de  la  vo- 
lupté. Ce  que  je  vis  le  lenileinain  peut  encore 
venir  à l’appui  de  cette  observation.  la  porte  du 
couvent  des  (apueins  se  trouvait  ouverte;  per- 
sonne ne  se  présenta  sur  mon  passage,  et  je  des- 
cendis librement  dans  un  grand  cloître  souterrain 
qui  voit  le  jour  par  de  larges  soupiraux  vitrés. 
Contre  les  murs  étaient  appuyés  îles  coffres , quel- 
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(|ii<’S-uns  ricliPineiit  drapi’S.  Aii-ilessiis,  ilc  lon- 
gues files  de  moines  se  tenaient  debout  dans  des 
niches,  et  plus  haut,  dans  des  rayons,  j’aperce- 
vais d’autres  religieux  couchés  pieds  contre  pieds; 
tous  ces  corps  embaumés  et  d’une  conservation 
extraordinaire  étaient  restés  vêtus  de  leurs  anciens 
habits;  à leui-s  mains  jointes  sur  leur  poitrine 
pendait  un  écriteau  oii  l’on  lisait  le  nom  de  chacun 
et  la  date  de  son  décès.  De  loin  on  aurait  cru  voir 
de  ces  rangées  de  statues  (|ui  décorent  les  portails 
de  nos  cathédrales;  mais  de  près  l’illusion  était 
bien  autrement  frappante,  ou  plutôt  ce  ii’était  pas 
une  illusion,  car  chacune  de  ces  figures  était  la 
vérité  même,  je  dirais  prescpie  la  vie  moins  le  mou- 
vement, Il  Votre  saint  n’éprouvera  point  la  cor- 
ruption. » (>  verset  du  psaume  me  revenait  au 
milieu  de  tous  ces  pieux  personnages.  J’étais  sur- 
tout frappé  de  la  variété  des  |)hysionomies  : ici  le 
recueillement,  là  l’extase;  des  lèvres  entr’ou- 
vertes  qui  semblaient  encore  prier  ou  chanter  On 
reconnaissait  tous  les  traits,  on  pouvait  assigner 
à chacun  son  âge.  .Seul,  au  milieu  de  cet  étrange 
cimetière,  quel  intérêt,  me  disais-je,  une  st'pul- 
ture  de  famille  ainsi  disposée  ii’offrirait-elle  pas, 
même  aux  indifférents?  et  qui  nous  porte  à nous 
séparer  si  promptement  de  tout  ce  qui  nous  fut 
cher?  (jui  nous  force  h livrer  nos  pauvres  parents 
à la  terre,  au  lieu  de  conserver  ces  restes  aimés, 
dépouillés  ainsi  de  ce  que  le  trépas  a de  révoltant? 
On  nous  voit  attacher  tant  de  prix  à des  portraits, 
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en  voilà  de  bien  autrement  frappants  j etc|u’est-ce 
<pie  l’imitation  la  plus  fidèle  auprès  de  l’objet  lui- 
même.  Et  CCS  vers  du  poète  Roucher  qu’on  me 
faisait  nicitcr  dans  mon  enfance  me  revinrent  à 
l’esprit  : 

respecl  (>otir  les  morts,  fruit  d’une  erreur  p'ossière, 
Touclu»  peu,  je  le  sais,  um*  froitle  poussière 
Qui  tôt  ou  lard  s’envole  éparse  au  grt*  des  vents, 

Et  fpii  n’a  plus  enfin  de  nom  chez  les  vivants  ; 

Mais  ces  tristes  liortneui's,  ces  fimèhres  Iionmiages 
RameuaicMit  les  regards  sur  de  chères  images  ; 

cœur  près  des  tomheaiix  tressaillait  ranimé, 

Kt  l'on  aimait  encor  ce  qu'on  avait  aimé. 

Tout  en  rêvant  c‘t  en  continnant  cravancer  sons 
CCS  voûtes,  iraulres  religieux  prosternés  au  pied 
d’un  autel  se  rencontrèrent  sur  mon  passage,  et 
environné  comme  je  Tétais  pai*  tant  «le  morts  qui 
sembinieiil  des  vivants,  je  m’arrêtai  indécis  et  dis- 
posé à prendre  à leur  tour  des  vivants  pour  des 
morts.  Cependant,  un  d’eux  ayant  fini  son  oraison, 
se  leva  et  vint  à moi.  Je  lui  ns(|uelqucs  (piestions; 
il  avait  connu  plusieurs  des  frères  (pii  étaient 
rangés  devant  nous,  et  il  en  parlait  volontiers  en 
les  désignant  du  doigt  et  par  leur  nom,  avec  af- 
fection : celui-ci  passait  pour  le  plus  rt'giilier  du 
monastère;  cet  autre  était  le  plus  doux  des  hom- 
mes; son  voisin,  le  père  Pamphili,  se  mettait 
([uelquefois  en  colère,  et  la  coiilra(;tion  de  ses  lè- 
vres Tindi(|uait  bien,  (ic  bon  moine  savait  ainsi 


SOUVENIRS 


38R 

niisloirc  (le  ehaeuii  ; il  m’expliqua  la  destina- 
tion des  coffccs  alignes  contre  la  muraille  : n Si 
vous  étiez  ici  dans  quelques  jours,  disait-il,  vous 
les  verriez  tous  ouverts;  les  parents  viendront  les 
visiter  et  pleurer.  i>  J'appris  que  ces  coffres  étaient 
autant  de  cercueils;  chaque  famille,  et  ce  sont  les 
plus  considéraldcs  de  Palermc,  y renferme  son  der- 
nier mort  embaumé  comme  les  capucins  et  vêtu 
comme  eux.  Toute  la  journée  du  2 novembre  ce 
ne  seront  sous  ces  voût(‘s  (juc  gémissements  et 
prières.  Pendant  ce  récit  j’étais  pn'occiipé,  et,  l’a- 
vonerai-je,  même  un  peu  ému.  Je  venais  de  voir 
s’agiter  devant  moi  la  robe  du  père  Pninpbili  , 
comme  si  elle  eût  obéi  .à  un  mouvement  de  ses 
genoux,  (c  (ie  n’est  rien,  médit  mon  obligeant  ci- 
cérone, c’est M 11  n’avait  pas  achevé  que  je  vis 

un  gros  chat  noir  .sortir  d’entre  les  jambes  de  la 
momie,  et  je  ne  lardai  pas  à en  découvrir  plusieurs 
autres  qu’on  habitue  à hanter  ces  caveaux  pour 
défendre  leurs  immobiles  habitants  contre  la  dent 
des  rats.  En  ce  moment,  un  curieux  que  j’avais 
(h-j.à  ixrmarqiié  dans  le  jardin  botanique,  où  il 
cueillait  à la  dérob(-e  une  feuille  de  chaque  ar- 
buste, nous  rejoignit  et  demanda  au  bon  frère  qui 
me  faisait  les  honneurs  du  cimetière  s’il  ne  pour- 
rait |)as  acheter  un  de  ces  corps  si  bien  conservés 
pour  le  placer,  disait-il,  dans  sa  galerie,  et  il  sem- 
blait convoiter  de  préférence  le  père  Pamphili. 
Mon  guide  lui  dit  qu’aucun  des  religieux  n’é- 
tait h vendre,  et  que,  pour  les  autres  morts,  il  n’a- 
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vait  qu’à  s’adresser  aux  parents.  Comme  je  vis 
que  celte  défaite  faisait  un  peu  de  peine  à cet 
honnête  voyageur,  qui  tenait  visiblement  à em- 
porter quelque  chose  ou  quelqu’un  du  couvent  des 
Capucins  et  que  je  suis  naturellement  porté  aux 
égards  pour  les  faiseurs  de  collections,  je  lui  con- 
seillai de  se  rabattre  sur  lin  des  chats. 

Celles  de  ces  momies  qui  appartiennent  aux  fa- 
milles se  renouvellent  fréquemment , car  roccii- 
pation  temporaire  du  coffre,  triste  et  dernierusu- 
fruit,  étant  substituée  de  décès  en  décès,  un 
nouveau  venu  ne  tarde  guère  à prendre  la  place  du 
précédent.  Et  n’en  est-il  pas  ainsi  du  vide  qu’ils 
nous  laissent  et  de  nos- regrets? Quel  cœur  pourrait 
à la  fois  porter  tous  ses  deuils,  contenir  toutes  scs 
douleurs?  A chaque  jour  sa  peine,  à chaque  année 
son  mort.  Rarement,  m’a-t-on  dit,  cette  tombe 
transitoire  conserve  le  même  dépôt  au  delà  d’un 
an.  Les  religieux  résistent  plus  longtemps,  j’aurais 
même  cru  leur  place  inamovible  en  remarquant 
des  écriteaux  qui  portent  des  dates  de  deux  siècles; 
cependant  ce  n’est  aussi  qu’un  provisoire,  la  mort 
viendra  une  seconde  fois  chercher  ces  pauvres 
corps;  eux  aussi  devront  faire  place,  comme  l’ont 
fait  les  momies  déposées  dans  lescoffres;  car,  à la 
longue,  l’cnceintc  du  couvent  n’y  saurait  suffire  ; 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  , il  faudra  qu'ils 
payent  leur  dette  à la  terre , la  terrible  sentence 
recevra  son  exécution  et  la  poussière  les  aura  '.  Je 

' Quel(|ucs  t'orptv  ont  oflVrt  lonj^lciiips  apri’s  Iriir  mort  le 
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mo  suis  clemlii  trop  longuement  peut-être  sur  ee 
triste  sujet , mais  mon  impression  était  vive.  D’au- 
tres voyageurs  ne  l’ont  point  partagée,  et  j’ai  lu 
(les  ileseriptioiis  de  Palerme  où  le  couvent  des 
Capucins  et  ses  singulières  catacombes  ne  sont 
même  pas  mentionnés. 

Kn  sortant , je  me  sentais  le  coeur  oppivssc  et 
je  retrouvai  avec  volupté  les  parrunis  de  l’air  et  l’a- 
zur du  ciel.  Enfant  du  Nord  et  vieil  enfant,  j’ai 
besoin  de  soleil  et  de  joie  comme  une  imagination 
du  .Midi.  En  faisant,  pourine  distraire,  le  tour  de 
la  ville,  j’aperçus  un  âne  cpii  cheminait  sur  un  pan 
isolé  de  ses  vieilles  murailles,  et  tirait  après  lui 
une  petite  carriole  pleine  de  religieuses  qui  pre- 
naient ainsi  le  plaisir  de  la  promenade;  la  crête 
du  mur  était  à peine  assez  large  pour  permettre  r-e 
genre  de  divertissement,  mais  de  hauts  treillages 
en  fer  .servaient  à la  fois,  des  deux  côtés , de  garde- 
fou  et  de  clôtuiv.  fie  jardin  de  .Séiniraniis  avait 
été  concédé  par  la  ville  à un  couvent  assez  éloi- 
gné, et  dont  les  habitantes  s’y  rendent  par  des 
voies  souterraines  semblables  à celles  que  j’ai  déjà 
décrites. 

I.e  2ü  octobre,  à midi,  le  Hojiil  Feriliiuirul 

d'um*  ptonnanie  conservation.  Je  Usais  tout  à l’heure 
que  celui  de  Cromnrll,  par  unede  cc*  réactions  qui  ne  n-spcclent 
même  point  W lomlH’-s,  fut  tin*  de  la  sienne  et  U\ré  aux  atTronts, 
on  {»ourrait  pn-sque  dire  ati  supplice.  Le  corj»  était  resté  {>arrai 
leinent  intact.  C'<c  tait  rsl  poétiquement  exprimé  dan.s  le  vers  sui- 
vant d'un  pot'Ie  ignore*  : 

l.a  (oiulaea  t'cyitafBuJ  tr  fendra  tuu*  cuOrt. 
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iloubtail  \v  cap  Gatio  et  coupait  dia^onalcinent  lu 
grande  haie  (i’Alcaiiio.  Je  in  étais  promis  de  profi- 
ter du  loisir  de  la  Inivei'sèe  pour  iiieUi*e  mon  jour- 
nal au  courant.  iVndant  mon  séjour  n l\alerme , 
j’avais  laissé  en  blanc  bien  des  romar<|iies,  mécon- 
tentant de  les  noter  mentalement.  J'ai  négligé 
d'écrire,  et  aujourd’hui,  sur  le  bateau,  je  ne 
retrouve  plus  la  trace  de  ce  (jui  m'avait  frappé  hier; 
c’est  trop  nouveau  pour  que  je  m'en  souvienne, 
(iette  phrase,  qui  me  vient  naturellement  sous  la 
plume,  a l'aird'uu  paradoxe;  elle  m'aurait  fait  sou- 
rire il  y a trente  ans.  Kn  vieillissant  j'en  reconnais 
l’exactitude.  I^s  souvenirs  les  plus  anciens  nous 
restent  les  plus  fidèles,  nous  quittent  les  derniers, 
c’est  comiiH'  les  vieux  amis.  On  se  rappelle  mieux 
son  enfance  que  sa  jeunesse,  sa  jeunesse  que  sa 
maturité.  Maintenant,  j'oublie  à mesure  ce  que  je 
lis,  ce  qu'on  me  dit,  souvent  ce  que  je  vais  dire. 
Mon  fil  se  rompt  et  je  n'ai  d’autre  moyen  de  le  re- 
nouer que  de  rétrograder  et  île  me  replacer  au  point 
de  départ  de  la  conversation.  J'agis  alors  comme 
lorsque  je  lirais  de  l’arc  étant  petit,  et  que  j'avais 
égaré  ma  flèche;  je  revenais  sur  mes  pas  et  je  dé- 
cochais dans  la  meme  direction  une  seconde  flèche 
({ui  me  faisait  retrouver  la  première.  Qu’il  est 
triste  pourtant  de  voir  ainsi  toutes  nos  facultés 
nous  abandonner  une  h une  et  défiler  la  mémoire 
en  tète  ; heureux  encore  quand  tout  ne  part  pas  à 
la  fois.  Inflexible  rigueur  de  Page!  Mais,  si  la  mé- 
moire nous  fait  défaut,  tirons  philosophiquement 
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parti  cio  nos  portos  inômc's,  et  piiiscjue  la  vieillosso 
oublie,  lâchons  d’oublier  la  vioillesse. 

^ous  ne  tardâmes  pas  à découvrir  le  mont  Stiint- 
Julien,  rancien  Érix,  sur  lequel  mes  yeux  clier- 
cbaient  le  temple  de  Vénus,  si  fameux  dans  l'anti- 
quitc.  l^a  bouillante  cbaudière  nous  entraîne,  et  en 
voyant  fuir  rapidement  derrière  moi  ces  curieux 
rivages,  je  regrette  le  calme  plat  qui  m’aurait 
laissé  le  loisir  de  dessiner,  (le  n’est  pas  que  nous 
n’eussions  .à  notre  bord  les  moyens  de  passer 
agréablement  le  temps  ; la  conversation  était 
bonne,  la  société  choisie,  les  princes  de  Butera  , 
cleTrébia,  dePig...,  lemarquis  de  V.  F.,  etc.,  etc. 
Iæ  prince  de  Butera  a rempli  de  liantes  missions 
diplomatiques;  il  s’intéresse  au  succès  des  entre- 
prises agricoles  et  industrielles;  s’occupe,  dans 
ses  domaines,  d’amélloier  les  races  de  bestiaux  et 
la  culture  des  terres;  fore  des  puits  artésiens  et 
entre-tient  un  bar.as.  Je  l'entendais  gémir  sur  la 
routine  et  l'ignorance  locale,  ce  On  gratte  à peine 
la  terre,  cli.sait-il,  et  pourtant  voyez  ce  qu’elle 
rend.  L’an  dernier,  du  mois  de  mars  h celui  de 
décembre,  j’ai  obtenu  dix-neuf  coupes  clans  un 
champ  de  luzerne , et  chaque  fois  h la  hauteur  d’un 
pied.  I.e  sol  se  prête  à tout,  ne  se  refuse  a rien. 

Bel  éloge  de  la  .Sicile!  observai-je.  ci  Oui,  re- 
prit-il, mais  des  Siciliens!...  » L’n  peu  étonné  de 
sa  sévérité  envers  des  compatriotes,  et  du  ton  gé- 
néral de  sa  conversation , beaucoup  plus  anglaise 
qu’italienne,  je  fus  aux  informations  et  j’appris  que 
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M.  Wilding  étant  lieutenant  dans  une  légion  an- 
glo-hanovrienne  <|ui  tenait  alors  garnison  à Pa- 
ïenne, avait  inspiré  une  vive  passion  à la  princesse 
de  Butera  qui,  en  l'épousant,  lui  avait  apporte  le 
premier  titre  de  Sicile  avec  une  immense  fortune. 
Il  semblait  être  satisfait  de  son  sort.  Et  <|u’on  ne 
croie  pas  que  je  veuille  plaisanter,  tous  les  puis- 
sants et  les  riches  n’en  sont  pas  là;  ce  n’est  pas  une 
chose  si  commune  que  de  savoir  se  contenter  de 
heaueonp. 

I.e  soir,  sur  le  pont,  nnegrande  discussion  s’en- 
gagea an  clair  des  étoiles.  Ces  messieui's,  après 
avoir  é|inisé  l’agriculture  et  l’industrie,  parlèrent 
de  l’administration  anglaise  et  française  et  de  l’a- 
ristocratie des  deux  pays.  Je  vis  bien  qu’ils  n’en- 
tendaient pas  grand’chose  à la  nôtre,  et  je  remar- 
que qu’en  général  les  étrangers  ont  quelque  peine 
à la  comprendre.  Notre  pairie  surtout  semble  les 
étonner.  C’est  leur  faute,  on  veut  toujours,  quand 
il  en  est  question  , se  reporter  en  pensée  à fiharle- 
magne  et  à ses  douze  acolytes,  sans  tenir  aucun 
compte  de  la  différence  des  époques.  On  fait  des 
comparaisons  avec  les  Kenaud , les  Roland,  des 
héros  de  romans  et  de  légendes.  Nos  pairs , à nous, 
n’ont  rien  de  fabuleux.  Je  ne  prétends  pas  dire  non 
plus  qu’ils  appartiennent  tous  à l’Iiistoire,  mais 
enfin  ils  .sont  de  leur  temps  et  y suffisent.  On  m’en- 
treprit sur  les  noms  propres,  on  voulait  me  faire 
expliquer  ce  que  c’était  que  messieui's  tels  et  tels. 
Si  celui-ci  avait  rendu  à l’État  d’importants  ser- 
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vices,  si  cet  uulie  se  (listiiigiiait  par  le  iiiérile,  la 
naissance  ou  au  moins  l’opulence.  Mes  Siciliens 
avaient  l’air  de  su|ipo.ser  que  les  pairs  devaient  se 
prendre  parmi  les  personnes  hors  de  pair.  « Qu’est- 
cc  qu’un  litre,  disaient-ils,  qui  ne  represcutc  au- 
cune des  anciennes  idées  qu’on  y attaeliait , prodi- 
gue sans  mesure  comme  sans  clioix , qu’on  obtient 
sans  être  ni  capable  , ni  notable,  ni  noble,  ni  ri- 
che, sans  posséder  même  .à  un  Certain  degré  une 
seule  de  ces  comblions?  » Je  trouvais  de  l’exagc- 
ralion  dans  ces  attaipies.  Qui  prouve  trop  ne 
prouve  rien.  Je  leur  objectai  que  je  connaissais  des 
e.vemples  de  propriétaires  considérables,  jouissant 
cbez  nous  d'une  considération  hémlitairc,  d’un 
beau  nom,  d’une  grande  fortune,  qu’on  avait 
nommés  pairs  comme  les  autres.  Mais  j’eus  beau 
dire,  le  prince  de  Butera  soutint  qu’il  était  plus 
flatteur  d’être  député.  Il  me  demanda  si  jamais  je 
l’avais  été,  et  je  lui  répondis  comme  l’hiloctète  : 
« Seigneur,  j’ai  fait  des  rois...  » Quant  à vouloir 
rétrcjc’cst  une  autre  affaire.  D’ailleurs,  on  ne  voii- 
drail  pas  non  plus  de  moi  , et  on  aurait  raison  ; 
car  j’avoue  que  je  ne  saurais  me  plier  .à  prendre 
des  engagements,  à me  renfermer  dans  les  condi- 
tions d’un  programme,  véritable  lit  de  Prociisle 
qui  ne  doit  point  être  dépassé  et  auquel  on  exige 
préalablement  que  tout  candiilat  s’ajuste  et  se  pro- 
portionne. Mon  indépendance  s’y  trouverait  trop 
mat  couchée.  C.ar,  enfin  sous  un  régime  de  li- 
berté , j’en  veux  p(jiir  moi  et  je  prétendrais  rester 
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maître  sur  toute  question,  d’avoir  une  opinion  , 
iiiêinedeuK;  piiisj’ni  ronnu  (toujours  comme  Plii- 
loctète)  les  déboiia-s  de  la  candidature’,  et  cette 
obligation  , où  se  trouve  l’élu , de  rassasier  et  d’a- 
breuver la  faim  et  la  soif  de  places  de  ses  nom- 
breux commettants.  Nous  avons  en  fiance  une 
certaine  élégance  de  mu-urs  qui,  bien  que  s’alté- 
rant tous  les  Jours,  re'pugne  encore  aux  familiari- 
tés par  trop  électorales,  à ces  saturnales  constitu- 
tionnelles où  les  personnes  (|ui  ont  conservé  de 
la  dignité  dans  le  caractère  sont  obligées  de  la 
perdre  dans  les  manières.  J'en  sais  qui,  préférant 
la  réputation  à la  députation , trouvent  que  la  porte 
d’entrée  de  cette  dernière  est  trop  basse,  qu’il 
faut  trop  se  courber  pour  passer,  se  faire  trop  le 
valet  de  scs  électeurs.  L’anticbambrc  leur  g.âle  la 
cbambre.  « C'est  par  ces  considérations,  dis-je  au 
prince  de  liutera,  que,  pour  mon  goût,  j’aime- 
rais mieux  la  pairie  quand  même,  où  l'on  n’est  du 
moins  nommé  que  par  le  roi  qui,  lui , n’a  pas  be- 
soin de  place,  et  ne  vous  demandera  pas  de  demi- 

bourses  pour  ses  enfants  , et  encore a Là 

dessus  nous  nous  séparâmes.  Ceux  des  auditeurs 
(pii  déjà  avaient  commencé  leur  somme,  furent 
l’acliever  dans  la  cabine,  et  moi  je  me  mis  à pren- 
dre mes  notes,  (.ette  babitiide  de  noter  remonte 
à ma  jeunesse  et  pre.squc  à mou  enfance.  J'allais 
alors  tous  les  matins  cbez  mon  maître  de  dessin  , 
rue  de  .Sèvres,  et  je  portais  une  petite  canne  à 
épée,  <pic  je  laissai  inaladi'oitement  tomber  à la 
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porte  du  corps  de  garde  de  la  iiiuirie,  en  face  <le 
l’abbaye  aux  bois  ; c’était  vers  l’époque  de  ce  qu'oii 
apindait  la  conspiration  desclievaliei's  du  poignard. 
Vite  on  s’empare  du  chevalier,  capture  impor- 
tante; un  conjuré  de  quinze  ans!  Il  s’ensuivit  une 
perquisition  à domicile,  et  je  ne  pus  douter  qu’on 
n’eût  pris  le  soin  d’examiner  mes  papiers,  ce  qui 
me  llalta  infiniment,  je  l’avoue,  et  releva  beau- 
coup à mes  yeux  ma  jeune  importance.  Je  remar- 
quai même  qu’une  annotation  avait  été  faite  sur  le 
ilos  de  mon  portefeuille.  On  en  aura  pris  des  ex- 
traits, me  dis-je,  et  avec  un  pende  peine  je  par- 
vins à lire  ces  mots  tracés  au  crayon  : « Petites 
noies  insignifiantes.  « Je  ne  l’ai  point  encore  par- 
ilonné  à la  police,  mais  je  n’étais  pas  le  seul  atteint 
de  cette  manie  dans  notre  atelier  de  peinture.  Il 
n’y  avait  pas  jusqu’au  rapin  qui  n’écrivît  ses  im- 
pressions; je  me  souviens  qu’il  nous  lut  un  jour 
le  recit  d’une  course  qu’il  avait  faite  en  mer.  I>e 
cri  de  veille  que  poussait  un  matelot  de  service  à 
l’avantiln  bâtiment.  nOuvrerunlau  //ossoir,  «l’a- 
vait frappé  ; il  n’avait  eu  garde  de  ne  pas  le  noter. 
Seulement , par  une  légère  variante  excusable 
quand  on  n'est  pas  du  métier,  il  avaitécrit  : « Ou- 
vre l’œil  au  bonsoir,  » ce  qu’il  expliquait  par  ; ne 
t’endors  pas  quand  les  antres  vont  se  coucher.  Mes 
yeux  se  ferment  sur  ce  trait  de  couleur  locale  et  je 
les  laisse  faire  parce  que  je  ne  suis  pas  de  <|uart. 

A l’aurore  un  cri  me  réveilla,  hi  troinbiil  la 
tromha  ! Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  et  j’aper- 
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riis  à <|uel(|iie  dislaiicc  comme  une  grniule  colonne 
blanche  qui  sortait  d'une  nuée  et  descendait  à la 
surface  de  la  mer , dont  elle  semblait  pomper  les 
eaux.  C’était  une  trombe  marine,  phénomène 
curieux  et  nouveau  pour  moi.  ,\près  l’avoir  suffi- 
■samment  considérée,  j’espérais  que  nous  allions 
l’attaquer  avec  notre  artillerie , ainsi  que  cela  sc 
pratique;  mais  le  capitaine  dit  qu’il  était  inutile 
(le  song(!r  à la  crever,  parce  que  le  vent  la  pous- 
sait dans  une  position  opposée  à la  mitre  ; l’ab- 
sence de  canon  vint  ensuite  comme  seconde  ixii- 
son,  ce  (|ui  me  rappela  la  harangue  du  maire. 

\ mesui'e  <|ue  la  trombe  s’(Vartait  nous  voyions 
grandir  devant  nous  une  espèce  de  mole  couleur 
de  suie , au  pied  duquel  nous  abord.imes  au  moyen 
de  nos  chaloupes.  -Son  apparition  avait  fait , tout 
l’été  dernier,  le  sujet  de  nos  entretiens  à Rome  et 
.1  Napl  es.  Des  navires  venant  de  jMalte  l’avaient 
découvert  les  premiers  et  signalèrent  ce  nouveau 
volcan  situé  au-dessus  de  l’île  de  Pantelaria  , entre 
l’Afrique  et  laSicile,  mais  plus  rapproché  de  cette 
dernière.  Son  circuit  actuel  est  d’environ  un  quart 
de  lieue.  Le  cratère  s’ouvre.  presque  à fleurd'eau , et 
les  cendres  (pi’il  vomit  par  intervalles  s’amoncellent 
derrière  lui  dans  la  direction  du  vent,  au  lieu  de 
se  répandre  à renloiir  et  de  former  le  cône,  .le 
me  penchai  impunément  sur  le  bord  de  ses  lèvres 
affaissées  et  évidemment  impuissantes  pour  le 
prott'ger  contre  l’inv.asion  de  la  mer,  qui  déj.à  a 
rempli  en  partie  sa  cavité.  L’eau  est  sur  le  feu. 
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«■Ile  homlloimo  en  e\]ialant  une  forlc  odeur  de 
soufre;  mais  si  ce  feu  ne  tente  pas  de  plus  puis- 
sants efforts , si  l’éruption  en  ce  moment  ai  rêlée 
ne  consolide  pas  son  œuvre  par  l’émission  de  ma- 
tières plus  abondantes  et  surtout  plus  compactt's, 
c'en  sera  bientôt  fait  de  cette  île  épbémère,  serrée 
lie  si  près  par  l’ennemi  ; c’est  comme  nn  blocus 
où  l’assiégé  n’a  de  salut  i|ue  dans  de  fréqucntirs 
sorties.  Elle  rentrera  dans  la  mer,  ainsi  que  tant 
d’aiitri's  volcans  avortés  qui  en  liérissent  le  fond  , 
et  que  le  feu  qui  couve  sous  ses  abîmes  n’a  pas  en 
l’énergie  suflisantc  pour  soulever  jusqu'au-dessus 
des  (lots. 

Nous  aurions  tenté  vainement  de  gravir  ce  tas 
de  cendres  du  côté  voisin  du  cratère,  il  fallut  le 
tourner  pour  trouver  une  pente  accessible,  et, 
quand  nous  rummeni^âmes  à monter,  pour  avancer 
d'un  pas  nous  en  faisions  quatre;  le  terrain  mobile 
et  brûlant  se  dérobait  sous  nous  : les  uns  se  bis- 
saient en  rampant , les  autres  s’aidaient  d’un  bout 
de  rame  que  leur  tendaient  nos  canotiers  ; nous 
passâmes  ainsi  devant  plusieurs  petits  drafteaux, 
((Ile  les  passagers  d’un  sfKronaro  ont  pris  de  loin 
dernièrement  pour  des  unifo'rmes.  Ils  afririnaient  à 
Naples c|u’ilyavait  garnison  ' des  babils  roiigesjsur 
le  nouveau  volcan.  Une  inscription  française  donne 
à nie  le  nom  de  Juba,  et  j’y  remarquai  la  signature 
d’un  de  nos  naturalistes,  M.  Prévost,  avec  une  date 
du  mois  de  septembre.  Une  autre  en  langue  italienne 
a été  laissée  par  un  équipage  autriebien.  Du  reste. 
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rien  <|ui  pût  servir  à oonslater  la  prise  de  posses- 
sion anglaise  dont  on  a parle  <latis  les  journaux. 
Peut-être  l'original  du  procès-verbal  qu’ils  ont 
publié  était-il  renfermé  dans  une  bouteille  eaelie- 
téc  qui  roula  sous  nos  pieds,  et  dont  je  lemarquai 
que  le  prince  de  Butera  s’empara.  Nous  avions 
d’abord  pensé  à la  déboueber;  puis,  si  près  de  la 
rote  d’Afrique,  nous  fûmes  retenus  par  la  crainte 
d’y  trouver  telle  provenance  dont  le  contact  eût 
suffi  pour  faire  mettre  eu  quarantaine  le  Hoynt 
Ferdinand  et  tous  ses  passagers.  Quand  nous  nous 
fûmes  élevés  le  plus  près  possible  du  sommet,  je 
ramassai  quelques  scories,  en  ayant  soin  de  choi- 
sir les  moins  friables,  mais  elles  se  pulvérisèrent 
dans  mes  poches,  et  je  n’en  pus  conserver  un  seul 
échantillon.  Nous  nous  accordions  tous  à recon- 
naître qu'une  nature  de  sol  aussi  vulnérable  ne 
résisterait  pas  longtemps  au  choc  des  tempêtes,  et 
que  l’ilc  Julia  n’était  point  née  viable. 

Pendant  que  nous  nous  reposions  , assis  chau- 
dement dans  les  cendres , il  me  prit  une  distraction, 
excusable  pour  quelqu'un  <|ui , naguère,  admitii.s- 
trait  sur  les  bords  de  l’Océan  les  soixante-cinq 
lieues  de  littoral  que  présente  la  presqu’île  du  Co- 
tentin. Je  témoignai  naïvement  ma  surprise  de  ce 
qu’un<t  terre  aussi  basse  et  aussi  mal  défendue 
avait  pu  résister  aux  dernières  marées  de  l’équi- 
noxe. la;  prince  de  Butera  abonda  malicieuse- 
ment dans  mon  sens,  puis  il  finit  par  ajouter  <|ue 
ce  qui  expliquait  11  chose  c’était  peut-être  l’ab- 
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scnce  de  toute  marée  sur  les  cotes  de  la  Sicile , et 
en  général  dans  la  Méditerranée.  Un  peu  honteux 
de  me  voir  ainsi  rappelé  à mes  premières  leçons 
de  géographie,  je  m’écriai  comme  ^'alel  : ii  Com- 
ment, la  marée  manque  ? voilà  un  arTront  auquel  je 
ne  survivrai  pas , h heureux  de  trouver  cette  cita- 
tion pour  faire  diversion  à ma  bévue.  En  descen- 
dant, je  ramassai  deux  pièces  de  monnaie;  il  faut 
bien  reconn.iître  que  c’était  tout  bonnement  un 
gros  sou  de  France  et  un  baïoque  romain  , mais  je 
n’en  éprouvai  pas  moins  une  satisfaction  il’anti- 
quaire  en  constatant  que  cette  terre,  née  d’hier, 
avait  déjà  ses  médailles. 

Nous  fîmes  faire  au  paqiieljot  le  tour  de  l’île 
Jnlia,  et  je  la  dessinai  sous  plusieurs  de  ses  aspects. 
En  prenant  ces  rapides  eravoiis  d’un  site  plus 
étrange  que  pittoresque,  ma  pensée  errait  avec  mes 
yeux  sur  cette  nature  en  souffrance  sitôt  destinée  à 
mourir.  Eu  la  quittant , nous  n’y  laissions  pas  un 
oiseau,  pas  un  insecte,  pas  la  pointe  d’une  herbe; 
et  des  Etats  puissants  songent  déjà  à se  la  dispu- 
ter avant  que  le  moindre  germe  de  vie  en  ait 
pris  possession.  I<a  mer,  prohahlement , se  char- 
gera de  vider  le  différend.  Mais  n’est-ce  pas  là 
cette  disposition  propre  au  coeur  de  l’homme , dont 
la  .Sagesse  a dit  dans  son  livre  : « Il  s’agite  et  s’in- 
quiète pour  des  intérêlsqui  ne  sont  plus  ou  qui  ne 
seront  pas.  >i  Uu  reste,  la  plupart  des  archipels  de 
cette  mer  n’ont  pas  eu  d’autre  origine.  Dans  la 
volcanique  Italie,  les  îles  sont  nées  du  feu,  de 
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nuTiie  que  les  lacs,  (|ui  fiiiissent  par  remplir  les 
cratères  éteints,  disposés  en  forme  de  coupe  pour 
les  recevoir,  en  sorte  qu’il  est  également  vrai  de 
dire  que  les  volcans  ont  produit  des  terres  au 
milieu  des  eaux,  et  des  eaux  au  milieu  des  terirs. 
Maintenant,  quoi  qu’il  en  puisse  être  de  l’avenir  de 
c«dle-ci,  que  les  vagues  la  recouvrent  ou  (|ue  la  char- 
rue s’y  promène  un  jour  comme  à Lipari  etàStrom- 
boli,  mon  excursion  sur  un  sol  aussi  vierge  m a 
vivement  intéressé;  plus  il  semble  voué  à une  fin 
précoce,  plus  je  me  félicite  de  l’avoir  saisi  au  pas- 
sage, d'être  un  des  premiers,  peut-être  des  der- 
niers qui  l’auront  foulé , car  ici  il  ne  faut  plus 
parler  de  la  brièveté  des  jours  de  l’Iiomme.  Voici 
une  existence  non  moins  fragile  et  des  chances  de 
longévité  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les  nôtres. 

Quand  nous  mîmes  le  cap  sur  Girgente,  je  m’a- 
perçus que  nous  étions  environnés  d’une  troupe 
nombreuse  de  dauphins  qui  se  livraient  à d’agiles 
ébats.  I a tête  hors  de  l’eau , ils  sendilaient  che- 
vaucher sur  sa  surface,  tantôt  éparpillés  et  se  pour- 
suivant, tantôt  rassemblés  et  s’élançant  par  bonds 
égaux  comme  des  coursiers  au  galop.  Ils  nous  re- 
conduisirent ainsi  familièrement , jusqu’à  ce  qu’un 
bâtiment,  que  nous  reconnûmes  pour  un  brick 
français  nous  ayant  croisés,  ils  nous  quittèrent  pour 
s’attacher  à lui. 

A l’entrée  de  la  nuit , je  me  trouvais  dans  les 
rues  sombres  et  tortueuses  de  Girgente.  Vues  du 
rivage,  ses  maisons  blanches  et  bien  groupées  m’a- 
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vaicnt  ofTcrt  un  agréablt!  aspi-ct,  mais  uni-  fois 
dans  la  ville , je  fus  surtout  frappé  de  son  excessive 
malpropreté.  Elle  occupe  la  place  de  l’ancienne 
acropole  qui  avait  été , dit-on , construite  de  ma- 
nière que  trois  hommes  suffisaient  pour  la  dé- 
fendre contre  une  armée  d’assiégeants  ; c’était 
l’œuvre  du  fameux  Dédale.  Aujourd’hui,  on  pour- 
rait s’y  croire  dans  son  labyrinthe.  Comme  j’errais 
au  hasard,  un  officieux  cicerone  m’offrit  avec  une 
grande  insistance  ses  services  de  plus  d’un  genre.  .le 
ne  mis  son  obligeance  .à  l’épreuve  que  pour  me 
conduire  <à  la  meilleure  auberge.  Il  m’indiqua  un 
repaiiv  encore  plus  sale  que  la  rue,  et  qu’il  avait 
bien  l’impudeur  de  décorer  du  nom 
tente.  «Fhquoi,  m’écriai-je,  est-il  possible  que  je 
suis  ici  dans  la  magnifique  et  hospitalière  .\grigente, 
et  les  dieux  protecteurs  de  l’étranger  sans  asile  ne 
me  feront-ils  pas  rencontrer  quehpies-uns  des 
esclaves  de  ce  riche  Celia,  qui  avaient  pour  mis- 
sion (si  nous  en  crovons  Diodore)  de  guetter  les 
voyageurs  .à  leur  arrivée  afin  de  les  emmener  loger 
chez  leur  maître!»  Cet  honnête  homme  bâtissait  des 
temples,  mariait  des  filles  (ce  qui,  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  peut  bien  rentrer  dans  la  spécialité  de 
mon  cicerone),  et  il  donnait  un  repas  de  cinq  cents 
couverts  à autant  de  cavaliers  qui  étaient  venus 
dîner  chez  lui  à lafortunedu  pot,  plus  une  robeà 
chacun  pour  son  dessert.  Ce  fut  aussi  lui , je  crois, 
qui,  vainqueur  à Olympic,  fit  son  entrée  avec 
douze  cents  chevaux  blancs,  attelés  à ses  trois  cents 
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chars.  Ia- prince  de  Butera  n’en  est  pas  encore  là 
avec  son  haras,  (iomme  je  cherchais  ainsi  dans  mes 
souvenirs  où  je  pourrais  aller  coucher , je  me  rap- 
pelai que  le  comte  de  Luchesy  m’avait  oblij;eam- 
inent  muni  de  lettres  pour  les  intendants  des 
diverses  provinces.  Dans  l'extremité  où  je  mr  trou- 
vais , exposé  à gagner  la  gale  à l’auberge,  ou  à 
user  de  mes  recommandations,  je  me  décidai,  cl 
ce  ne  fut  pas  pour  la  gale.  Je  me  fis  conduire  à 
l’hôtel  de  l’intendance,  oii  m’attendaient  le  bon 
accueil  et  l’hospitalité  des  anciens  Agrigentins.  Je 
n’eus  plus  à chercher  le  Gélia  de  Diodore.  Je  le 
retrouvais  s’appelant  le  commandeur  Danieli.  Line 
circonstance  me  servit  à soidiait.  Un  appartement 
était  pniparé  pour  le  prince  de  Butera  , qui  venait 
de  refuser  de  l’hahiter , ne  voulant  pas  se  séparer 
de  ses  compagnons  de  voyage.  J’arrivai  là  tout  à 
point  en  meme  temps  que  ce  i-efus , et  pour  en 
profiler.  I..’intendant  se  montra  parfaitement  poli 
et  empressé,  sans  importunité;  pour  me  guider 
le  lendemain  dans  la  visite  des  antiquités , il  me 
laissa  le  choix  entre  un  livre  récemment  publié  et 
son  auteur  en  personne,  le  sieur  Foliti , savant 
archéologue,  qu’il  m’offrit  d’envoyer  chercher  et 
de  mettre  à ma  disposition.  Nota  !>ene:  Il  habile 
Girgente,  et  pourra  être  utile  à d'autres,  mais 
pour  moi,  dans  ces  cas-là,  j’avoue  que  je  préfère 
toujours  le  livre  à la  conversation  , à cause  du  si- 
gnet; je  le  dis  franchement  à mon  hôte,  qui  me 
donna  un  Foliti  relié. 
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De  bon  matin  j’explorais  lesrniuos,  si  l’on  peut 
donner  ee  nom  aux  monnmcnis  d’Agrigentc.  I.e 
temple  de  la  (à)ncorde,qui  n’a  guère  perdu  que  son 
toit  dans  une  lutte  de  plus  de  vingt  siècles,  semble 
sortir  des  mains  de  l’arebitecte.  grand  temple 
de  Pestum , pris  isolement,  (K-ut  en  donner  l’idée; 
mais  quelle  différence  dans  le  cadre  du  tableau  ! 
non  que  je  nie  l’effet  poétique  du  site  de  Pestum , 
mais  les  roses  de  ce  voluptueux  rivage  si  nommées 
dans  l’anthologie  sont  à jamais  flétries,  tandis  que 
la  campagne  d’Agrigente  est  restée  jeune  et  parée; 
on  n’y  voit  ipie  vignes,  bocages  d’oliviers;  çà  et 
là  des  portions  de  plaine  d’une  riclie  culture, 
lies  lits  profonds  de  torrents  dessiV'liés  où  la  végé- 
tation croit  à pleins  bords,  puis  des  cactus,  des 
caroubiers,  des  aloès,  et  toujours  la  mer  à l’iio- 
rizon  ; derrière  vous  ce  long  rideau  de  maisons 
blancbcs  à toits  plats  qui  tapissent  le  penebant 
de  la  montagne , et  de  terrasse  en  terrasse  montent 
jusqu’à  son  sommet;  tel  est  l’admirable  ensemble 
(pic  présentent  ici  la  ville,  les  mines  et  le  paysage. 
Le  temple  où  Junon  lacinieniie  était  adoivc  ne 
le  cède  guère  à celui  de  la  Concorde.  Le  dorique 
grec  y brillede  toute  sa  pureté  primitive;  l’ieil  blasé 
s’v  repose  et  s’habitue  volontiers  à cette  élégante 
simplicité,  il  finit  meme  par  s’y  complaire,  mieux 
peut-être  que  dans  le  luxe  corinthien.  Mais  le 
temps  que  je  mettrais  à décrire  je  vais  l’employer 
à dessiner.  Tat  lecteur  n’a-t-il  pas  Diodore  cl 
M.  Polili? 
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Je  m’anètui  devant  une  colonne,  seul  reste 
du  temple  dédie  au  plus  liéi'oïque des  demi-dieux; 
debout  sur  un  monceau  de  débris,  elle  figure  poé- 
tiquement Hercule  vaiiu|ueur  de  la  mort  s’élevant 
de  son  bùeher  vei"s  les  cieux.  Elle  remplace  la 
fameuse  statue  ravie  à ee  même  sanetuaire  par 
Verrès;  celle  dont  Cicéron  vantait  la  perfection 
et  dont  les  baisers  des  dévots  avaient  usé  les  lèvres. 
On  a été  de  tout  temps  en  Italie  grands  baiseurs 
de  statues.  Il  en  a coûté  les  orteils  à celle  de 
.Saint-Pierre  à Rome. 

Ici  la  ligne  des  mure  dont  je  suivais  intérieu- 
rement le  prolongement  est  interrompue,  et  une 
lacune,  remplie  jadis  par  une  porte,  permet  à l’œil 
lie  s’étendn-  sur  les  rivages  et  jusqu’à  la  mer.  En 
<lebors  je  rencontrai  à peu  de  distance  une  tour 
carrée , mi-partie  dorique  et  ionique  qu’on  croit 
être  le  tombeau  lie  Tbéron , et  plus  loin  les  trois 
colonnes  du  temple  d’Esculape.  l^s  rochers 
<|ui  servaient  de  fondations  à la  muraille  sont 
excavés  en  dedans  et  en  dehors  et  recélaient 
un  grand  nombre  de  stipulcres;  mais  une  partie 
n’était  sans  doute  que  des  cénotaphes,  suivant 
l'usage  constamment  observé  dans  l’antiquité  de 
ne  point  souffrir  les  morts  dans  l’enceinte  des 
villes. 

Un  repas  de  cérémonie  m’attendait  à l'inten- 
dance. Je  n’étais  pas  fâché  d’assister  à un  grand 
dîner  sicilien.  Iæ  prince  de  Butera  était  le  roi 
de  la  fête,  M.  Danieli  avait  invité  en  son  honneur 
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les  autorités  du  pays;  elles  étaient  déjà  miiiies 
quand  je  rentrai  de  ma  promenade,  et  je  trouvai 
• le  salon  occupé,  l.a  société  venue  avec  le  prince 
se  trouvait  plus  nombreuse  que  l’intendant  ne 
l'avait  supposé , et  je  vis  bien  que  le  nombre  des 
convives  dépassait  ses  espérances  ; toutefois  il  n’en 
témoigna  que  île  la  joie  sans  étonnement.  En  lui 
voyant  faire  si  bonne  contenance  je  me  souvins 
du  digne  comte  de  O...  qui,  quelquefois  à Vienne, 
priait  du  monde  n dîner,  puis  l'oubliait,  et  le  jour 
indiqué,  h chaque  personne  qu’il  voyait  arriver 
pour  se  mettre  à table,  sa  cordialité  le  servant 
mieux  que  sa  mémoire  : « Quelle  aimable  surprise  ! » 
s'écriait-il  ; ce  qui  malgré  le  bon  accueil  ne  lais- 
sait pas  que  de  paraître  singulier  aux  invités.  Je 
me  dépêchai  de  faire  une  toilette  aussi  soignée 
que  pouvait  le  comporter  l'exiguïté  de  mon  ba- 
gage, mais  il  faut  bien  confesser  que  ce  que  j’avais 
encore  de  moins  présentable  c’était  ma  figure. 
Elle  s’était  accrue  depuis  la  veille  dans  une  pro- 
portion effrayante  ; toute  la  nuit  j’avais  servi  de 
pâture  aux  cousins,  et  ccque  jenepuis  comprendi'e, 
c’est  que  cette  curée,  dans  laquelle  j’étais  pour- 
tant le  principal  intéressé,  s’était  faite  h mon 
insu;  mon  sommeil  n’en  avait  pas  été  troublé,  et 
encore  à présent,  malgré  ma  bouffissure,  je 
n’éprouvais  pas  la  moindre  cuisson.  M.  Daniel! 
et  ses  convives  m’assurèrent  que  lorsque  pareil 
accident  leur  arrivait  et  qu’ils  avaient  négligé  de 
fermer  leurs  fenêtres  la  nuit,  ils  ne  s’en  tiraient 
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pas  ù aussi  bon  compte.  Je  leur  clemaiului  s'ils 
étaient  aloi*s  plus  laids  que  moi;  ils  convinrent 
que  non,  mais  tout  en  me  rendant  celte  justice, 
ils  se  récrièrent  sur  la  nature  particulière  de  ma 
peau,  et,  d’après  leurs  exclamations,  il  rn'cst  resté 
démontré  que,  pour  le  Sicilien  le  plus  ladre,  la 
piqûre  des  cousins  n'était  pas  seulemeut  une  souf- 
france d’amour-propre.  (ies  messieurs  se  inon- 
lrèr«?nt  du  reste  l’emplis  d’égards  et  d’urbanité. 
Je  m'en(|uis  des  qualités  et  titres  de  chacun,  ils 
correspondaient  à ceux  de  commandant  de  place,, 
de  président  du  tribunal,  de  procureur  du  roi, 
de  directeur  des  contributions,  etc.  Je  pouvais 
me  croire  dans  une  de  mes  pn*fecliires,  entouré 
des  principaux  fonctionnaires,  et  plusieurs  fuis 
[lendant  le  festin  je  me  demandai  si  je  n’étais  pas 
venu  dîner  chez  moi. 

Cependant  les  portes  s’ouvrirent  à deux  bat- 
tants et  le  majordome  accourut  avertir  que  le 
prince  montait  les  degrés;  les  domestiques  s’em- 
pressèrent de  faire  la  haie  et  saluèrent  comme  dans 
les  opéras,  et  l’intendant  fut  au-devant  de  son 
noble  convive.  Il  me  dit  en  revenant  que  dans 
l’ancien  parlement,  qui  se  composait  pour  la 
noblesse  des  seigneurs  des  grands  fiefs,  l’ordre 
était  représenté  par  trois  à quatre  cents  barons 
porLint  divers  titres,  et  en  tète  desquels  marchait 
le  prince  de  Butera;  mais  je  me  rendis  encore 
mieux  compte  de  son  extrême  empressement  pour 
le  premier  baron  de  Sicile  quand  il  m’ajouta  que 
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le  l'ol,  à son  dernier  voyage,  n’avait  fait  qu'une 
visite  et  que  c’était  au  prince  de  Butera , auquel 
niêiiie  il  avait  etc  demander  à diner. 

Nous  prîmes  place  a une  table  dont  deux  vastes 
soupières  occupaient  les  bouts , et  douze  liors- 
d’onivrc , sous  des  cloches  de  verre , les  cotes. 
Les  soupières,  dans  une  desquelles  le  domestique 
pensa  tomber  en  l’apportant,  contenaient  du  ma- 
caroni, dont  on  nous  distribua  d’amples  portions  ; 
îles  viandes  découpées  d’avance  succédèrent , et 
l’on  ne  mettait  sur  la  table  que  deux  plats  à la 
fois  qui  se  renouvelèrent  à six  reprises.  l.es  liors- 
d’tfuvre  circulaient  aussi  deux  par  deux  alterna- 
tivement avec  les  plats  ; c’était  surtout  du  vinai- 
gra et  du  poivre  apprêtés  de  difl'érentes  manières. 
Jadis,  nous  faisions  grand  cas  des  épices , elles 
formaient  un  service  entier  .à  part  et  comme  un 
second  dessert  ipii  remplissait  le  dAuble  but  d’ai- 
der à la  digestion  et  d’exciter  à boire.  Les  épices 
étaient  un  cadeau  distingué  , on  les  offrait  aux 
juges;  elles  sont  maintenant  moins  recherchées: 
on  dirait  (|Ue  leur  vogue  a passé  chez  nous  aux 
épiciers,  qui  sont  certainement  en  faveur.  M.  Da- 
nieli  faisait  de  très-bonne  grâce  les  honneurs  de 
son  dîner,  et  sa  politesse  délicate  et  nuancée  ajou- 
tait un  nouvel  assaisonnement  aux  plats  qu’il  of- 
frait : il  possédait  ce  sentiment  des  nuances  au 
moins  autant  que  notre  ancien  collègue  Chauvelin. 
J’ai  entendu  raconter  que  lorsque  ce  dernier  était 
préfet  de  Bruges,  ayant  à sa  table  le  prince  deNeiif- 
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cliâtcl  et  son  ctat-niajor  , il  avait  employé,  pour 
leur  servir  du  Ixruf,  les  foriiiules  suivantes  : « Mon- 
seigneur, aurais-je  l’iionneur  d’offrir  du  bœuf  à 
V'otre  Kxcellenrc?  (Jénéral , vous  offrirais-je  du 
bœuf?  Colonel,  voulez-vous  du  bœuf?  Capitaine, 
vous  voulez  du  bœuf.  » Et  aux  autn-s,  en  leur 
montrant  le  plat  ; « Bœuf.  Bœuf.  OEuf.  » Le 
préfet  d’Agrigente  savait  de  même  h qui  il  avait 
affaire,  seulement  il  respectait  rindépendance  chez 
ses  convives  et  s’arrêtait  à la  formule  : u Vou- 
lez-vous du  bœuf?  » sans  recourir  à l’injonction 
et  surtout  à l’injonction  collective  ; il  proposait 
et  n’impos.ait  point.  Trop  souvent,  en  semblable 
occasion  , l’insistance  va  jusqu’.à  la  contrainte. 
Dans  mes  tournées  administratives,  je  me  suis  vu 
plus  d’une  fois  exposé  aux  dangers  de  l’indiges- 
tion , mais  jamais  autant  qu’en  1815,  chez  un 
maire  des  montagnes  du  Rouergue,  auquel  j’en 
ai  garde  rancune  ; impossible  d’abuser  plus  arbi- 
trairement de  la  bonté  de  mon  estomac  et  de  la 
facilité  de  mon  caractère.  On  est  terrible  en  pro- 
vince pour  vous  donner  trop  de  tout  et  trop  long- 
temps. La  politesses’ytraduiteii excès;  onlesprcnd 
pour  des  égards.  J’étais  là  en  parade  : tous  les  ha- 
bitants venaient  alternativement  faire  le  tour  de  la 
table  et  considérer  leurprcmicr  fonctionnaire,  con- 
damné à manger  en  public  pendant  quatre  heures 
d’horloge:  les  travaux  forcés  et  l’exposition.  Si  je 
voulais  reprendre  baleine  un  moment,  j’entendais 
la  voix  de  stentor  de  mon  bote  <|ui,  d’un  bout  de 
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la  table  à l’aulre,  stimulait  en  ces  mots  le  zèle  de 
sa  moitié , assise  à mon  côté  : « Presse-le  ! ma 
rcinme,  presse-le!  » Et  alors  la  mairesse  ni- 
Joublaut  d'ardeur , dressait  sur  mon  assiette 
une  nouvelle  pile  de  mets  jusqu'à  menacer  mon 
menton;  tant  qu'enlin  voyant  que  je  rebutais, 
elle  répondit  tout  haut  : n II  n'en  veut  plus.  » 
Alors  le  mari  eut  bien  le  front  de  me  deman- 
der si  je  n'avais  pas  faim  et  si  j'étais  malade. 
Du  reste  , on  peut  supposer  qu'on  dînait  ainsi 
chez  les  anciens  .Agrigentins  et  aussi  copieuse- 
ment que  chez  mon  maire  de  l’Aveyron  , puis- 
que Platon  a dit  d’eux  qu'ils  bâtissaient  comme 
s’ils  devaient  toujours  vivre,  et  qu’ils  man- 
geaient comme  s’ils  allaient  mourir,  ne  lais- 
sant rien  en  ré.serve.  .Au  festin  d’aujourfl  liui,  je 
goûtai  de  tout  plutôt  par  curiosité  que  par  gour- 
mandise; je  ne  reculai  que  devant  une  fricassée 
d’olives  dont  on  avait  dénaturé  la  substance  hui- 
leuse par  le  mélange  du  vinaigre  le  plus  acerbe, 
auquel,  je  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu’on  avait 
ajoute  du  miel.  I^e  reste  des  ragoûts  me  parut 
bon,  mais  sans  finesse,  et  au  dessert  on  ne  donna 
point  de  robes  aux  convives.  Je  m’entretins  avec 
mes  voisins,  Pignatelli  et  le  fds  du  prince  de 
Trabia,  et  nous  cherchâmes  de  concert  à animer 
la  société  et  même  à la  faire  un  peu  se  disputer. 
C’est  le  moyen  de  connaître  son  monde.  Une  fois 
les  liuineurs  en  mouvement,  il  échappe  des  traits 
de  caractère  dont  l’observateur  fait  son  profit.  Je 
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Miels  le  feu,  (luis,  comme  les  voleui's,  je  trouve  à 
butiner  pendant  l’inrendie. 

I/aspect  des  dîners,  surtout  en  France,  a bien 
change  depuis  la  Révolution.  Là  aussi  elle  a fait 
table  rase  ; les  différents  services,  si  bien  espacés, 
si  bien  réglés,  ont  disparu  comme  les  rangs  dans 
la  société.  Jadis,  tout  provenait  du  maître  : il  dé- 
coupait, offrait,  distribuait,  enfin  gouvernait  à 
table,  où  maintenant  il  se  borne  à régner.  C’était 
le  principe  monarclu([ue  pur,  et  nous  avons  en- 
core vu,  quand  la  rovauté  refleurit  chez  nous 
sous  l’Kmpire,  l'archichancelier  Cambaci’rès  se 
léserver  la  haute  main  .sur  quelques  mets  d’élite 
qu’il  ne  communiquait  qu’à  ses  intimes  et  aux 
principales  notabilités.  Je  inc  souviens  même 
(|u’un  jour  où  j’y  dînais  (c’était  le  tour  des  F. 
et  des  F;  on  invitait  les  auditeurs  par  lettres 
alphabctiqiies),  un  procureur  du  roi  ayant  cru 
pouvoir  se  permettre  d’envoyer  demander  des 
foies  gras  placés  devant  le  prince,  Cambacérès, 
après  se  l’être  fait  indiquer  et  l’avoir  lorgné,  dit 
au  maître  d’hotel  : ii  Donnez-lui  une  côtelette.  » 
Mais  depuis  l'invasion  du  gouvernement  repré- 
sentatif dans  nos  mecurs,  le  maître  du  logis,  le  roi, 
si  l’on  veut,  a aussi  associé  deux  pouvoirs  à l’exer- 
cice de  ses  anciennes  prérogatives.  Ainsi , ce  sont 
deux  maîtres  d hôtel  qui,  autour  de  la  table  au- 
jourd’hui, dispensent  les  grâces  et  font  la  part  de 
chacun,  mais  pas  si  judicieusement  que  les  prin- 
cipes de  la  justice  distributive  et  même  de  la  hié- 
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l'archie  sociale  ne  se  trouvent  souvent  froissés. 
M.  (le  La  Salle,  gourmand  de  profession,  l’avait 
très-bien  observé  , et  voyant  un  jour  que  j’allais 
nt’asseoir  .à  côté  d’une  dame  que  le  maître  de  la 
maison  avait  mise  à sa  droite  et  qui  était  la  reine 
du  festin  : n Ne  prenez  pas  cette  place,  m me  dit-il  ; 
et  il  me  jeta  cet  avertissement  en  passant , du 
ton  dont  le  moine  dit  à Vivaldi,  dans  le  Confes- 
sionnal des  Pénitents  noirs  : « N’allez  pas  à Villa 
.\ltieri,  la  mort  y est.  » J’IuVitai  un  moment, 
niais  j’étais  trop  avancé.  I.Æ  dîner  était  peu  nom- 
breux et  un  seul  inaîti  c d’bôtel  servait  ; ce  qui 
n’avait  point  échappé  à l’ceil  exereé  de  M.  de 
.Salle.  H Kb  bien  ! me  dit-il  en  sortant  de  table  oii 
il  s’était  surpassé,  je  vous  avais  prévenu,  vous 
n’avez  eu  que  des  pilons.  Comment  ne  rélléchis- 
sicz-vous  pas  que  votre  voisine  étant  servie  la  pre- 
mière, puis  ensuite  l’autre  voisine  de  l’ampliitryon, 
vous  le  seriez  nécessairement  le  dernier  ? (îela  fait 
le  tour  et  ce  n’est  pas  la  roue  de  fortune  où  le 
dernier  venu  peut  avoir  sa  bonne  chance.  Ici,  .à 
lui  les  os,  immanquablement.  Voyons,  qu’est-ce 
que  vous  avez  mangé  ? recueillez  vos  souvenirs.  » 
Comme  ils  étaient  fort  récents,  je  pus  me  rappeler, 
surtout  ([uand  il  m’en  eut  fait  apercevoir,  qu’en 
effet  j’avais  assez  mal  dîné,  mais  je  n’en  voulus 
pas  convenir.  J’y  mis  de  la  fierté  et  même  de  la 
malice,  et  je  fus  jusqu’à  dire  qu’après  tout  il  me 
paraissait  assez  indifférent  de  manger  une  cuisse 
ou  une  aile  de  volaille.  M.  dt-  I.a  Salle  , me  regar- 
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«laul  fixement  : u C’est  peut-elre  ce  qu’il  y a de 
moins  indifTérent  au  inonde,  « et  il  proféra  celle 
afTirmatioii  avec  un  accent  pénétré  qui  me  fit  sou- 
rire. « Eh  bien!  continuai-je,  persistant  dans  ma 
taquinerie,  à la  réflexion  je  crois  que  vous  avez 
raison.  — Ah!  vous  en  convenez,  c’est  heu- 
reux. — Oui,  la  chose  n’est  pas  indifférente,  car 
je  préféré  la  cuisse.  « Je  m’attendais  à être  fou- 
droyé, point.  Mon  homme  pensait  à tout.  « Je 
crois  bien,  me  dit-il,  vous  préférez  la  cuisse  quand 
ta  volaille  est  bouillie,  vous  êtes  dans  les  prin- 
cipes. Mais,  ajouta-t-il  en  soupirant,  ce  sont  <le 
ces  nuances  qu’aujourd’liui  on  ne  distingue  pas: 
on  ne  sait  plus  vivre,  le  sentiment  de  ce  qui  est 
bon  et  vrai  s’efTace.  Les  connaisseurs  deviennent 
de  jour  en  jour  plus  rares,  l’espèce  s’en  perd  et 
les  gourmands  s’en  vont.  » Après  le  dîner  (je  parle 
de  celui  de  Girgente),  je  m’échappai  pour  aller 
visiter  la  cathédrale.  J’y  trouvai  autant  de  marbres 
que  le  matin  j’avais  vu  de  pierres.  Gu  sarcophage 
sert  aux  fonts  baptismaux.  Il  a été  recueilli  dans 
les  fossés  de  l’ancienne  cité  et  c'est  certainement 
un  desplus  beaux  ouvrages  qui  nous  soient  parve- 
nus de  l’antiquité  grecque.  On  croit  que  scs  bas-re- 
liefs représentent  l’histoire  de  Phèdre  et  d'Ilippo- 
lyte.  On  ajouta  encore  à leur  effet  en  me  les  mon- 
trant aux  flambeaux.  Pendant  quej’admiraisla  scène 
oii  la  reine  se  lamente  au  milieu  de  ses  femmes, 
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le  sacristain  s’était  attaclié  à mes  pas  et  me  répé- 
tait comme  une  leçon  le  sujet  de  chacune  des  faa's 
du  sarcophage,  citant  Phèdre  à tout  propos.  Je 
lui  demandai , pour  tâter  son  érudition , si  cette 
Phèdie  n’avait  pas  composé  des  fables?  Sigiior 
s),  et  il  cherchait  à l'enouer  son  fd  ; mais  je  pour- 
suivis impitoyahlemeiit  et  sans  lui  laisser  le  temps 
de  se  reconnaître  : « C'est  donc  bien  la  même 
dont  on  me  faisait  apprendi-e  les  fables  au  collège  ? 

— Si  signor.  — Et  qui  m’a  valu  bien  des  pensum? 

— Signor  s).  » I,e  pauvre  diable  était  évidem- 

ment dérouté.  Abusant  de  son  désordre,  j’ajoutai 
traîtreusement  en  français  : « Je  vous  soupçonne 
d’être  un  âne?  — « répondit-il artirmati- 

vement. 

On  me  fit  remarquer  un  singidier  effet  d’acous- 
tique. En  se  retournant,  lorsqu’on  a passé  le  seuil 
lie  la  porte , et  en  adressant  tout  bas  une  question 
à la  muraille,  on  reçoit  très-distinctement  la  ré- 
ponse qui  vous  est  faite  de  la  même  manière  par 
une  personne  placée  à l’antre  extrémité  de  l’é- 
glise. Il  m’a  semblé  que  eette  particularité  ne 
devait  pas  laisser  que  d’apporter  (|uelque  gêne  dans 
les  rapports  des  pénitents  avec  leurs  confesseuis. 

Au  sortir  de  la  cathédrale,  je  rejoignis  nos  con- 
vives, et  après  avoir  circulé  quelque  temps  dans 
la  ville,  en  nous  suivant  .à  tâtons,  nous  finîmes 
par  arriver  dans  un  galetas  que  je  trouvai  garni 
du  haut  en  bas  de  vases  étrusques  de  toutes  formes, 
et  d’autres  curiosités  antiques  telles  que  lampes. 
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figurines,  médailles,  etc.  l>e  marchand,  espèce 
de  paysan  madré  qui  ne  manquait  point  de  con- 
naissance pratique,  ne  nous  parlait  que  par  onces 
d’or.  Il  savait  à qui  il  avait  affaire,  et  je  vis  bien 
que  ses  prétentions  s’exaltaient  en  raison  de  la 
qualité  de  ses  chalands.  Uemon  coté,  je  fis  le  dé- 
goûté et  n'achetai  rien , me  réservant  de  revenir 
seul.  A cette  seconde  visite,  je  le  trouvai  plus 
modéré,  et  pour  trois  scu.li  j'eus  deux  vasctti  en 
terre  cuite,  où  j’aime  à me  figurer  (ju’Agathoclcs  a 
mis  la  main,  puis(|ue  avant  d’être  tyran  l’histuirc 
nous  apprend  qu’il  était  potier. 

lyC  soir,  dans  une  conversation  plus  intime  avec 
mon  hôte,  j’eus  l’occasion  d’apprécier  son  instruc- 
tion et  sa  capacité.  Par  scs  soins,  des  établisse- 
ments publics  ont  été  créés,  de  nouvelles  commu- 
nications vont  s’ouvrir.  Il  n’est  pas  comme  un  de 
ses  prédécesseurs , qui  se  refusait  à faire  des  routes 
sous  prétexte  qu’on  s’en  servait  : « Ils  y passent, 
disait-il,  ils  y font  des  ornières,  il  faut  les  réparer, 
c’est  toujours  à recommencer.  » Mon  collègue 
d’.\grigcnle  entend  l’administration  à la  française; 
ses  lumières,  sa  persévérance,  doivent  l’emporter 
enfin  sur  la  routine  et  rindifférence  indigène. 
C’est  pour  ce  pays  un  gage  d’avenir  que  de  possé- 
der des  seigneurs  comme  le  prince  de  Dutera,  et 
des  préfets  comme  le  commandeur  nanieli.  11  me 
parla  de  la  difficulté  de  trouver  des  maires.  Il  igno- 
rait le  procédé  du  général  Miollis,  dont  j’ai  re- 
cueilli à Rome  une  lettre  ainsi  conçue  ; 
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il  En  suite  du  rapport  que  vous  m’avez  adresse, 
le  27  avril,  eonrernaiit  le  refus  du  sieur  lirandi , 
d'accepter  les  fonctions  honorables  de  maire  de  la 
commune  d’Orizongo  , aiisquelles  vous  l'aviez 
appelé , je  vous  prie  de  prendre  les  mesures  con- 
venables pour  l’envoyer  au  fort  de  (avita-Vecebia, 
où  il  sera  détenu  jusqu'.à  ce  <pie  le  gouvernemimt 
ait  prononcé  definitivement.  » 

I.’anecdote  est  tout  a fait  libérale  ; c’est  ainsi 
que  l’on  décidait  alors  une  vocation  municipale, 
de  la  même  manière  dont  Sganarelle  devint  méde- 
cin. J’ai  pourtant  entendu  souvent  des  Romains  re- 
gretter l’administration  fram;aise,  tant  il  est  vrai 
qu’en  fait  de  gouvernement  l’arbitraire  même  rt;- 
pugne  moins  <pie  la  faiblesse , et  que  lorscpi’on  se 
fait  craindre  on  est  bien  près  de  se  faire  aimer. 
Mon  collègue  d’Agrigente  a plutôt  à se  plaindre  de 
l’ignorance  que  de  la  mauvaise  volonté.  Je  lui  ra- 
contai que  j’avais  eu  affaire,  dans  mes  diverses 
préfectures,  à des  incapacités  telles  que  je  doutais 
que  la  Sicile  pût  mieux  offrir  en  ce  genre  ; un 
maire,  entre  autres,  qui  avait  imaginé  de  se  ma- 
rier lui-même,  se  faisant  la  demande  et  la  reponse. 
« Il  n'avait  pas  cru,  me  disait-il  naïvement,  de- 
voir recourir  à un  adjoint  pour  son  mariage.  » Un 
autre  qui  pou.ssait  l’insouciance  jusqu’.à  tolérer 
non-seulement  qu’un  secrétaire  fît  toutes  ses  let- 
tres , mais  qu’d  signât  son  nom  (le  nom  du  maire). 
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Tant  qu’ils  firent  bon  ménage,  la  chose  put  aller 
ainsi;  mais  un  jour,  à la  suite  (l’une  (liscussion 
orageuse,  le  secrétaire  fut  mis  à la  porte  avec  dé- 
fense, à l’avenir,  de  faire  le  maire.  Il  ne  le  fit  plus 
qu’une  fois  (-t  m’envoya  sa  démission  par  écrit.  Il 
me  marquait  qu’ayant  un  excellent  secrétaire  dont 
il  SC  voyait  forcé  de  se  séparer,  il  ne  se  sentait  plus  la 
force  nécessaii  e potir  porter  le  fardeau  de  l’admi- 
nistration , et  il  m’adressait  une  liste  de  candidats 
pour  le  remplatxm,  parmi  lesquels  figurait  en  pre- 
mier l’excellent  secrétaire.  Le  remplacement  s’o- 
père, le  maire  la^çoit  l’arrêté,  de  nomination  de 
son  successeur.  Il  accourt  à Chartres  tout  en  émoi. 
K Mais,  M.  le  préfet,  je  n’ai  pas  donné  ma  démis- 
sion. — Je  lui  produis  sa  lettre.  — Mais  c’est  de 
mon  secrétaire.  — Et  votre  signature?  — (i’est 
de  mon  secrétaire.  — Comment,  il  aurait  imité 
votre  écriture? — Il  avait  l’hahitude  de  signer 
pour  moi.  — Et  vous  la  lui  aviez  laissé  prendre  ? 
— C’était  bien  commode. — ■ Il  vous  sera  encore 
plus  coinmSlede  n’être  plusin.aire;  seulement,  je 
vous  donnerai  un  autre  successeur.  » M.  Danieli 
convint  qu’on  pouvait  réussir  .à  trouver  dans  .sa 
préfeetuie  des  maires  de  la  force  du  mien;  « mais 
alors,  ohserva-t-il , la  difficulté  porte  sur  les 
secrétaires.  » 

On  interrompit  nos  effusions  administrativesen 
venant  me  prévenir  que  le,  bate.iu  à vapeur  avan- 
çait son  départ  d’un  jour , et  qu'il  fallait  se  rendre 
à bord  le  lendemain  :i  onze  heures.  J’en  éprouvai 
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une  vive  contrariété,  mais  je  ii  étais  pas  en  posi- 
tion  <Ie  contester;  l’équipage  en  avait  assez  «les 
antiquités  et  surtout  des  mauvaises  auberges,  et  le 
prince  de  Butera  tenait  à arriver  chez  lui  le  len- 
demain. J’avais  contre  moi  la  quantité  et  la  qualité. 

H Ce  changement  dans  l’itinéraire  s’est  fait  , me 
marquait  le  capitaine,  ù fn  tlenmmlc  gp'nérale.  » 
Cette  formule  commode  dispense  de  recourir  à 
l’appel  nominal;  elle  est  fort  usitée  maintenant. 
I.a  demande  générale!  je  serais  curieux  de  savoir 
comment  on  s’y  prend  pour  la  constater.  Je  la  vois 
(|uel<(uefois  mentionnée  le  même  jour  en  grosses 
lettres  sur  deux  affiches  de  spectacles  differents. 
Kvidemment  une  des  deux  a menti , peut-être  tou- 
tes les  deux.  C’est  comme  cette  phi’ase  : tout  Paris 
sera  ce  soir  à telle  représentation  , qu’on  trouve 
dans  les  annonces  des  journaux  , employée  simul- 
tanément pour  tous  les  théâtres  .à  la  fois.  I.a  pi-e- 
mièie  idée  qui  sc  présente,  c’est  de  se  demander 
comment  va  faiiv  tout  l’aris  ; il  sera  bien  embar- 
rassé. Cependant  il  peut , à la  rigueur,  aller  d’une 
pièce  à l’autre,  ne  voir  qu’un  acte  de  chaque  ; 
mais  quel  exercice!  Pour  moi,  si  j’avais  un  conseil 
à donnera  tout  Paris,  ce  serait  de  prendre  son 
temps,  de  s’accorder  plusieurs  soirées,  une  pour 
chaque  théâtre,  d’autant  plus  qu’il  y serait  proha- 
blement  à l’aise,  et  qu’il  n’a  que  faire  de  sc  pres- 
ser. -<  La  salle  est  pleine,  disait  Ch...  , assistant 
solitairement  à une  de  ses  pièces,  mais  je  ne  sais 
où  Us  sc  mettent.  Us  veulent  tous  être  dans  les 
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haignoircs;  » et  comrmMl  s’y  trouvait  uti  dormeur 
qui  ronflait  : « Knterulez-vous  la  cabale  ? >>  me  di- 
sait-il. Une  autrefois,  nous  vovionsjoucr ensemble 
un  vaudeville  de  sa  façon  ; il  se  récriait  à chaque 
bon  mot , les  explir|iiait  à ses  voisins  ( il  en  avait 
ce  soir-Ià),  et  applaudissait  des  pieds  et  des  mains 
avec  un  transport  frénétique.  Comme  j’étais  fort 
jeune  et  que  j’arrivais  de  province,  je  me  disais 
que  c’était  apparemment  l’usage  à Paris,  pour  les 
auteurs,  de  s’applaudir  cux-mémes,  et  je  le  regar- 
<lais  sans  dire  mol  et  sans  le  seconder.  Il  s’étonnait 
de  mon  silence,  de  mon  inertie,  il  me  demanda 
pourquoi  je  n’applaudissais  |)as;  et  aussi  naïf  dans 
mon  genre  que  lui  dans  le  sien,  je  lui  répondis 
que  c’est  que  je  craignais  qu’on  ne  me  prît  pour 
l’auteur. 

Je  témoignai  à M.  Danieli  mon  regret  de  m’en 
séparer  sitôt  et  mon  intention  de  pi’eiulrc  congé 
de  lui  dès  le  soir,  voulant  me  rendre  avant  le  jour 
et  au  clair  de  lune  au  temple  de  Jupiterolvnipien, 
pour  de  là  iTjoindre  directement  le  paquebot.  La 
politesse  <le  muii  hôte  continua  à être  du  meilleur 
goût;  il  s'engagea  à ne  point  se  lever  puisque  je 
l’exigeais,  inaisavant  quatre  heures  ses  gens  étaient 
sur  pied,  mon  chocolat  prépare,  et  tout  ce  que 
je  pouvais  souhaiter  mis  à ma  disposition.  Casa 
stretfa , ma  ciwre  largo,  in’avait-il  répété  plu- 
sieurs fois.  Je  n’avais  pas  trouvé  la  maison  petite. 
Enfin  il  s’était  montrtî  si  parfaitement  officieux, 
que  je  ne  voyais,  comme  (lit  madame  de  Sévigné, 
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<|iie  l’ingratiliido  qui  pûl  me  tirer  (l’affaire,  et 
toutefois,  plutôt  que  d’y  avoir  recours,  j’aime 
mieux  rester  sou  obligé.  Je  fis  porter  mon  bagage 
au  bateau,  puis  seul,  avec  la  lune  pour  guide  et 
pour  luminaire,  je  m’engageai  dans  d’étroits  sen- 
tiers, à travers  les  ravins,  les  vignes,  les  rochers. 
Je  traversai  plusieurs  cours  d'eau  , mais  il  est  vrai 
de  dire  qu’aprt-s  un  long  été  ils  sont  totalement 
à sec  et  ne  ronlent  (pie  des  Ilots  de  poussière.  On 
prétend  qu’il  faut  les  arroser;  arroser  des  rivières! 
I.a  veille  j’avais  si  soigneusement  remanjué  le  che- 
min, que  sans  (bWier  un  instant  et  pla(,'ant  pour 
ainsi  dire  les  pieds  dans  mes  traces  d’hier,  j’en- 
trais, après  nue  bonne  heure  de  marche,  dans 
l’enceinte  du  temple  de  Jupiter,  dont  le  silence 
n’etait  troublé  que  par  le  bruit  de  mes  pas  que 
l’écho  me  renvoyait  de  l’autre  extrxMiiité  des  ruines. 
Des  personnes  prudentes  auxquelles  je  me  suis 
depuis  vanté  de  cette  campagne  de  nuit  m’ont 
dit  : « Comment  vous  aventuriez-vous  ainsi  seul,  à 
cette  heure,  et  en  .Sicile  encore?  ii  A cela  j’ai  dii 
répondre  qu’on  fait  bien  gratuitement  aux  voya- 
geurs un  épouvantail  de  la  Sicile  et  de  l’Italie  en 
général.  Aussltùt  qu’on  a mis  le  pied  de  ce  c(ité-ci 
des  .VIpes,  les  brigands  reculent  devant  vous. 
Consultez  chaque  aubergiste  : « Vous  pouvez,  dit- 
il  , en  toute  sécurité  rester  six  mois  à drs.siner 
dans  les  environs,  ayez  seulement  la  précaution 
de  revenir  tons  les  soirs  souper  et  coucher  à ma 
loaimhi  ; » de  cette  manière , en  effet , vous  êtes 
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sûr  (le  n’ûtre  volé  que  par  votre  hôte;  i<à  une  jour- 
née d’ici,  ajoute-t-il , je  ne  réponds  de  rien,  n 
Ainsi  quand  je  parcourais  les  Apennins , la  bande 
m'attendait  dans  la  campagne  de  Rome,  et  quand 
je  m’en  cnquérais  dans  les  Ahruzzes,  elle  était 
partie  pour  la  Calabre.  C’est  au  point  de  vue  pu- 
rement matériel  que  les  objets  grossissent  à me- 
sure qu’on  s’en  approche.  C’est  le  contraire  pour 
le  danger  ; hélas  ! faut-il  le  dire  aussi  pour  le  plaisir. 
Quoi  qu’il  en  soit , je  le  répète , je  n’ai  pu  me  faire 
voler  en  Italie  que  par  les  aubergistes,  et  je  ne 
réussis  pas  mieux  en  Sicile  et  notamment  à Gir- 
gente  dans  ma  pérégrination  nocturne.  Aux  pre- 
miers rayons  du  soleil,  quels  étonnants  déhri.s 
s’offrirent  à mes  yeux!  je  n’en  avais  jamais  ren- 
contré de  cette  dimension,  si  ce  n’est  à Rome, 
dans  le  jardin  du  palais  Colonne.  Je  lus  sur  place 
une  partie  du  second  volume  de  Diodore,  et  je 
restai  assez  longtemps  à chercher  parmi  les  ruines 
de  ce  monument  gigantesque  un  échantillon  des 
différentes  pièces  d’architecture  qui  étaient  en- 
trées dans  sa  construction.  Je  m’étonnai  de  ne 
retrouver  que  deux  tronçons  de  colonne.  J’avais 
lu  , et  je  voulais  le  vérifier,  qu’on  pouvait  se  tenir 
couché  dans  leurs  cannelures  comme  dans  un  ber- 
ceau; je  reconnus  en  effet  que  chacune  d’elles 
offrait  la  mesure  d’un  corps  humain  d’une  hon- 
nête épaisseur,  puisque  je  fis  moi-même  l’épreuve. 
I.es  uns  pensent  que  les  Carthaginois  ont  mis  la 
main  :i  cette  œuvre  de  destruction  ; les  autres  qu’un 
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affreux  tienibleineiit  de  terre  a seul  renversé  le 
temple  de  Jupiter,  et  que  c’est  une  rancune 
d’ICncelade.  Kneelade  à part,  cette  opinion  est 
très- probable.  chaque  pas  sur  ce  sol  calciné, 
ou  recomiait  les  traces  de  grands  bouleversements 
et  la  fietion  mvtbologique  est  à la  fois  juste  et 
poétique;  un  géant  se  débat  courbé  sous  la  Sicile. 
On  s’y  trouve  toujours  dans  le  voisinage  de  quelque 
bouche  de  chaleur  de  cet  immense  calorifère  de 
l’Etna;  partout  on  [R-ut  crier  au  feu,  et  si  l’enfer 
a une  sortie  sur  la  terre  , c’est  certainement  en 
cette  contrx'e  ; aussi  quand  Pliitoii  voulut  se  ma- 
rier, vint-il  y chercher  une  héritière.  Vous  ne 
rencoiitixjz  (pie  traces  volcaniques,  laves  éteintes 
de  toutes  les  époques,  fontaines  buileus('s,  sul- 
fureuses , bitumineuses.  Ici  l’édifice  pn’sentait 
une  trop  grande  force  de  ri'sistance,  il  aurait 
bravé  les  efforts  réunis  du  temps  et  des  Itar- 
bares;  il  a fallu  que  le  sol  tremblât.  .Ses  frag- 
ments couvrent  un  vaste  terrain;  de  loin  et  même 
de  près , ils  apparaissent  comme  des  rochers, 
(l’est  pour  de  semblables  antiquités  que  M.  l’oliti 
m’avait  longtemps  entretenu  la  veille  de  la  con- 
venance de  crciei'  une  place  de  conservateur  .à 
(urgente,  et  sur  ma  remar(|ue  ingénue  qu’il  pour- 
rait être  appelé  à la  remplir,  il  m’avait  répondu 
cpieje  l’y  faisais  penser.  Excellent  monsieur  l’o- 
liti! Je  demande  .s’il  peut  être  ici  question  d’un 
autre  conservateur  que  du  garde-champêtre?  moi 
nui  suis  grand  rainasseur  et  <pii  ai  vainement  cher- 
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l'Iié  un  seul  morceau  de  marhre  pai  nii  tous  les 
débris  des  temples  d’Agrigente,  je  pensais  que  s’il 
me  prenait  envie  d'emporter  un  échantillon  de 
celui-ci , il  me  faudrait  une  paire  de  hreufs. 

l.’lieure  me  pressant,  je  m’éloignai  à regret  de 
ces  merveilleuses  ruines;  mais  en  me  rendant  au 
port,  je  lis  encore  un  léger  détour  pour  visiter, 
dans  un  site  pittoresque , deux  colonnes  cpii  dé- 
pendaient, <lit-on , d’nn  temple  de  Vulcain. 

Quand  j’arrivai  au  bateau,  vers  midi,  ou  me 
ivproclia  d’être  en  retard.  Je  soutins  qu’il  n’était 
que  onze  heures;  on  me  montra  lesoleil,  je  montrai 
ma  montre.  I.e  prince  de  butera  l’approchant  de 
son  oixnlle  fit  remarquer  qu’elle  était  arretée  et 
probableinent  depuis  une  heure;  .i  cela,  sans  être 
ébranlé,  je  répondis  que  si  ma  montre  disait  la 
même  chose  depuis  une  heure,  il  me  semblait  <|uc 
par  cela  meme  elle  en  méritait  plus  de  confiance; 
raisonnement  dont  ces  messieurs  voulurent  bien 
ne  pas  contester  la  logique.  «D’ailleurs,  dis-je  au 
capitaine,  je  suis  moins  en  retard  que  vous  n’êles 
en  avance  , puisque  nous  ne  devions  partir  que 
demain.  » Il  fit  l’appel  en  demandant  ; Si  tuHi 
signori  inglesi  ernno  tviiuli ? .'Ma  sn.sccplihilitii 
nationale  est  choquée  de  cette  désignation  exclusive 
donnée  en  Italie  à tous  les  étrangers  indisliiuie- 
ment.  « N’ave^-vous  pas  chez  vous  un  l’oionais  .’ 
demandait  Visconti  à un  logeur  à Rome.  — I/o  un 
Inglese,  répondait  celni-ci  ; mn  non  so  sc  eg/i  é 
/‘oliicco.  » Dans  les  Ktats  de  Naples  c’est  emore 
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pire;  tous  ti-s  lazzaroni  ouliliciit  que  les  Nonnatuls 
et  les  Angevins,  les  Bourbons  et  les  Murat  leur 
sont  venus  de  France  ; ils  n’ont  jamais  su  tirer  un 
roi  de  leur  estoc,  si  ce  n’est  Mazaniello  , et  nous 
leur  avons  donné  quatre  dynasties.  Il  est  vrai  que 
les  \nglais  leur  donnent  de  l’argent;  un  dieu  est 
plus  qu'un  roi.  J’étais  de  mauvaise  humeur.  Ce 
capitaine  naj>olitain  m’arrachait  à mes  temples 
contre  la  foi  jurée,  au  mépris  du  programiue  affi- 
ché dans  toutes  les  rues  de  Païenne.  J’invoquais 
contre  lui  les  douze  dieu.x,  Phalaris  et  son  taureau. 
(I  Consolez-vous,  niedisait-il,encherchantàm’ama- 
doiicr,  vous  serez  au  point  du  jour  ,à  Syracuse,  la 
capitale  du  fameux  royaume  d’Archimède.  » .Son 
érudition  ne  m’apaisait  point.  Cependant  à l'ho- 
rizon les  rivages  crayeux  et  nus  d’.Alicata  blan- 
chissaient devant  nous.  Nos  seigneurs  siciliens 
allaient  visiter  leurs  terres,  le  prince  de  Butera  , 
son  haiMS.  Je  les  vis  partir  avec  peine.  Us  voulurent 
bien  aussi  me  témoigner  quelques  regrets  , m’as- 
surer qu<-  ma  société  leur  avait  rendu  la  traversée 
agréable,  etc. , etc.  Je  me  montrai  favorablement 
disposé  à les  croire  ; ce  sont  de  ces  choses  qu’on  se 
laisse  facilement  persuader.  Je  me  souviens  qu’un 
soir  où  madame  de  Ccnlis  m’avait  répété  plusieurs 
fois  (pi’elle  me  trouvait  spiritm‘1 , je  me  disais  de  la 
meilleure  fui  du  inonde  en  la  quittant  : « Je  ne 
III  expliipierai  jamais  cummenl  on  a pu  faire  à 
cette  femme-là  une  réputation  de  fausseté.  » 
la's  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas; 
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pl  les  nuits  donc , disait  cet  amant  qui  ne  pouvait 
plus  souffrii'  sa  maîtresse  tant  elle  l'aimait  ! Moins 
l’amour,  il  en  fut  de  meme  pour  moi  des  trois 
nuits  que  je  passai  à bord  du  lioyid  Ferdinand; 
les  deux  premières  m’avaient  paru  ravissantes  de 
fraîcheur  et  de  calme.  Des  nuits  d'étc  sur  un  lac 
immobile;  une  nuit  d'hiver  et  d’orage  leur  suc- 
céda, tout  craquait  autour  de  moi.  « .\urions-nous, 
me  demandais-je,  recueilli  sur  le  rivaged’Agrigente 
quelqu’un  de  ces  malheureux  marques  au  sceau  de 
la  fatalité , apportant  avec  lui  les  tempêtes , et  dont 
on  se  debarrassait  pieusement  dans  l'antiquité  par  la 
voiedusacrifice(à  Naples  onimmoleraitbien  encoix; 
les  jettatore  si  l'on  osait)  et  ne  serait-ce  pas  le  cas 
de  conjurer  par  quelque  vœu , à défaut  d'holo- 
causte, les  vents  et  les  flots?  » Et  je  me  sentais  rési- 
gné à suivre  l'exemple  de  ee  cadet  de  famille,  qui 
dans  un  naufrage  avait  fait  le  vœu , s’il  en  réchap- 
pait, d’engager  son  frère  aîné  à se  faire  capucin. 

Cependant  la  bourrasque  s’apaisait  et  je  com- 
mençais à m’assoupir  comme  elle,  quand  le  ca- 
pitaine vint  m’éveiller  pour  me  dire  qu’il  n’y 
avait  pas  de  danger.  Nous  ne  courions  en  effet  que 
celuidu  mal  de  mer,  mais  c’était  bien  assez.  Je  n’osais 
remuer,  faire  le  moindre  mouvement,  certain  qu’il 
amènerait  une  ignoble  catastrophe.  Ce  genre  d’at- 
tente est  on  ne  saurait  plus  désagréable.  Enfin, 
grâce  à mon  immobilité,  je  sauvai  le  dénoûment 
et  j’en  fus  quitte  pour  les  souffrances  du  cœur, 
auxquelles,  sur  mer,  l’Iiomme  le  plus  s»'nsible  .se 
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l'i'sigiie  pourvu  i|u’il  coiisfi  vr  la  paix  de  rcstoiiiac. 
Je  suis  linnteux  <|u'uiie  phrase  aussi  peu  sentiiueii- 
lalese  reneoiitre  sous  ma  plume.  La  brise  du  ma- 
tin et  le  soleil,  et  Syracuse,  sortant  à la  fois  des 
ondes,  me  rendirent  (pielcpie  énergie.  Pend.iiitle 
coup  de  vent  nous  avions  tloublé  la  pointe  la  plus 
méridionale  de  l’île,  lecap  l'assaro,  dépassé  la  lati- 
tude du  cap  lion  en  Afrique,  et  atteint  celle  du 
cap  Matapan  en  (îrece,  entie  le  trente-septième 
et  le  trente-sixième  degré.  Jamais  je  ne  m’étais  tant 
avancé  vers  le  sud  , et  rarement  pourtant  j'avais 
j)üssé  une  nuit  plus  froide. 

La  ville,  peuplée  de  quinze  mille  habitants,  où 
nous  allons  aborder,  s'appelait  Insula  ou  Ortygie; 
elle  comprenil  seulement  un  des  anciens  quartiers. 
l>es  autres  étaient  rAchradliie,  Néapolis et  l’ycha. 
la-  nom  général  de  .Syracuse  avait  prévalu  et  s’est 
perpétué.  Cicéron  la  proclame  n la  plus  grande 
des  villes  grecques  et  la  plus  belle  de  toutes  les 
villes.  » Elle  était  pleine  de  temples  et  de  monu- 
ments de  tous  genres,  dont  il  donne  l'énumération, 
et  elle  couvrait  une  éteinlue  de  cent  quatre-vingts 
stades,  près  de  sept  de  nos  lieues.  I j,  au  milieu 
de  tant  de  richesses  si  souvent  spoliées,  moins 
dans  la  guerre  que  dans  la  paix,  s’agitaient 
un  million  et  demi  d'habitants,  plus  que  n’en 
compte  aujourd’hui  la  Sicile  entière.  Toute  cette 
gloire  s’est  évanouie,  les  millions  d’hommes  .sont 
à peine  restés  des  dizaines  de  mille  , et  l’ancienne 
popidation  est  réduite  à un  pour  cent.  L'ne  côte 
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ai  ide  s’oleml  à perle  de  vue.  I^*s  ruines  elles-nie- 
tnes  ont  été  emportées  et  balayées  par  le  courant 
des  siècles,  à peine  si  on  eu  leiicontre  (juelquc 
trace  sur  le  sol  dépouillé.  Il  faut  venir  jusqu'à  cette 
extrême  frontière  de  l’Europe  pour  trouver  un 
exem|)le  de  ces  grandes  vicissitudes  qui  détrônè- 
rent Babylone  et  Ninive,  TyrctSidon,  Tbèbes  et 
Afeinpbis,  et  dont  la  vieille  Asie  fut  si  souvent 
le  théâtre.  moderne  Syracuse  se  console  bour- 
geoisement avec  son  petit  commerce  de  vin;  mais 
c'est  quelque  chose  que  de  s'appeler  encore  Syra- 
cuse , plus  favorisée  sous  ce  rapport  (pie  les  autres 
capitaU'S  que  je  viens  de  citer,  dont  pas  une  n'a 
gardé  son  nom. 

J’avais  une  lettre  pour  M.  Milliaci,  conseilli'r 
de  l'intendance.  Je  la  déposai  à sa  porte  et  je  fus 
m'établir  dans  une  auberge  bien  tenue,  où  je  fis 
un  fort  bon  déjeuner;  l'air  de  la  mer  m’avait  ou- 
vert l'appétit.  Je  remar(|uc  qu’il  y a un  instinct 
(jui  vous  guide,  selon  les  climats,  dans  le  choix. 
d(‘s  aliments  (pu*  vous  devez  de  préférence  recluîi  - 
cher  ou  éviter  : c’est  la  cons(dence  de  l'iîstomac  ; 
le  mien,  depuis  qm^  j'étais  en  Sicile,  me  criait 
sans  c(?sse,  comme  au  spectacle  les  garçons  cafe- 
tiers : {(  orgeat,  limonade,  des  glacrs;  » c’était  lia- 
biUu'Ilement  avec  le  chocolat  le  fond  de  ma  nour- 
riture. Mais,  aujourd’hui,  j'ai  voulu  goûter  le  vin 
de  Syracuse;  on  m'en  a servi  de  la  (l(*rnière  récolte, 
et  il  a produit  sur  nmi  un  effet  magique.  Je  n'en 
avais  pas  bu  (rois  verres  que  je  .sentis  mon  sang 
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s’activer,  mes  esprits  fermenter,  et  chose  plus 
particulière,  ma  mémoire  se  raviver.  L’expédition 
des  .Vthéniens,  Nicias,  .Vlcibiade,  Oylippe,  puis 
les  tyrans,  puis  les  Romains  et  Marcellus  et  Verrès, 
tout  cela  me  redevint  présent,  et  jusqu'au  volume 
de  Rollin,  dans  lequel  j’avais,  étant  enfant,  lu  et 
relu  ces  belles  histoires.  Je  le  voyais  ouvert  de- 
vant moi  avec  les  paysages  à la  plume  dont  je  me 
plaisais  alors  à décorer  ses  marges  et  sa  tranche  , 
à les  illustrer , comme  on  dit  aujourd’hui,  où 
nous  avons  un  assez  bon  nombre  de  livres  illustrés 
qui  ne  sont  point  illustres;  mais,  singulière  effi- 
cacité de  trois  verivs  de  muscatelle!  qii’aurait-rc 
donc  été  si  j’en  avais  bu  six  ? tout  le  contraire 
probablement.  L’abus  eût  détruit  le  bon  effet 
qu’avait  proiluit  l’usage.  Otte  surexcitation  res- 
semblait, avec  un  degré  de  plus,  à l’ivresse  de 
bonne  compagnie  que  procure  le  thé  vert  ; car  j’ad- 
mets différentes  ivresses,  et  pour  toutes  les  classes  : 
le  vin  , dans  les  cabarets,  est  resté  celle  du  peuple  ; 
le  café  enivre  la  movenne  propriété  qui  joue 
aux  dominos,  et  dans  les  salons  l’aristocratie  se 
grise  de  thé.  Je  parcourais  donc  les  rues  de  .Syra- 
cuse en  questionnant  les  passants,  et  jamais  je 
n’avais  parlé  l’italien  et  .accumulé  les  solécismes 
avec  tant  d’aplomb  et  d'aisance.  Je  me  demandais 
où  monesprit  allait  prendre  toutes  ces  gentillesses, 
lorsqu’au  tournant  d'une  rue  j’éprouvai  une  nou- 
velle surprise,  line  voiture  s’arrêta  devant  moi, 
un  étranger,  ou,  pour  parler  plus  e.vaelenient , un 
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inconnu  en  (lescriidit  ; il  m’examina  quelques  mo- 
ments, et  après  nous  être  convaincus  réciproque- 
ment que  nous  ne  nous  étions  jamais  vus,  il  me 
salua  en  m’appelant  par  mon  nom.  Il  y avait  là 
mieux  que  de  la  mémoire  et  plus  que  du  muscat. 
Piqué  d’émulation  : « Oserais-je  vous  demander  , 
lui  dis-je,  comment  vous  m’avez  reconnu,  car  je 
voudrais  |)ouvoir  en  faire  autant?  — Monsieur  , 
me  répondit-il,  je  vous  ai  reconnu  parce  que  je 
n’ai  pas  l’honneur  de  vous  connaître;  et  comme 
je  connais  toute  la  ville,  j’en  conclus  que  vous 
êtes  le  seigneur  français  qui  m’a  envoyé  une  lettre 
de  M.  le  prince  de  Campo  Franco.  Je  sais  que 
les  voyageurs  prennent , en  arrivant  ici , le  chemin 
de  nos  monuments;  j’avais  déjà  été  vous  y cher- 
cher , et  vous  mener  le  plus  éclaire  de  nos  anti- 
quaiivs...  » En  achevant  ces  mots,  il  tira  du  fond 
de  son  carrosse  un  vieux  savant  qu’il  me  pnisenta. 
Je  me  récriai  sur  la  perspicacité  de  l’honnête 
M.  Milliaci,  qui  allait  de  pair  avec  sa  courtoisie. 
Il  poussa  cette' dernière  (ses  affaires  le  rappelant 
à l’intendance)  jusqu’à  exiger  que  je  prisse  sa  voi- 
ture et  son  savant,  laissant  à ce  dernier  le  soin  de 
me  faire  les  honneurs  de  l’antique  Syracuse,  à 
laquelle  ilsemblaitappartenirparses  rides.  J’avoue 
que  je  me  serais  volontiers  passé  de  cette  société. 
Seevherô  vostra  eccellriiztt  o t’ostra  eccellenza 
mi  seccherù.  Je  voulais  lire,  dessiner,  surtout 
rêver,  toutes  choses  qu’on  fait  mieux  seul,  mais 
je  n’avais  pas  le  choix,  comiueàGirgente;  ici  jene 
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pouvais  échapper  au  Polili  syracusain  qui  pnicisé- 
incntse  trouvait  être  le  père  du  Politi  agrigenlin. 
(Test  une  race  d’archéologues.  .Attendons,  me 
dis-je  à part  moi,  une  occasion  de  m’en  défaire, 
et  Jus(jue-là , à l’instar  des  tyrans  île  Syracuse  et 
autres  lieu\,  dissimulons.  Je  me  laissai  donc  con- 
duire à deux  sépulcres  creusés  run  sur  l’aulre, 
qui  ont  conservé  quelques  traces  de  sculpture,  et 
que  mon  guide  para  sans  hésiter  des  grands  noms 
d’Archimède  et  de  Timoléon.  I^cur  authenticité 
nie  sembla  au  moins  contestable,  et  ce  serait  un 
grand  hasard  si,  après  dix-neuf  siècles,  la  bonne 
fortune  qu'eut  de  son  temps  Cicéron,  en  retrou- 
vant la  sépulture  d’Archimède,  se  fut  renouvelée 
pour  M.  Politi  le  cicerone.  Je  savais,  d’^ailleui’s  , 
tout  ce  qu’il  allait  me  dire , puisqu’au  fond  l’éru- 
dition n'est  qu’une  affaire  de  mémoire,  et  que  la 
mienne  se  trouvait  en  ce  moment  si  bien  rafraîchie 
par  le  vin  du  cru.  Notre  cnti*elicn  ne  fut  donc 
<[u'un  continuel  échange,  comme  devrait  être  toute 
conversation  bien  réglée,  quand  chacun  y exerce 
ses  droits  naturels,  ii  Nous  allons  entrer  dans  un 
quartier  nouveau,  me  disait-il;  — Néapolis,  lui 
répondais-je;  — Où  était  le  théâtre.  — Et  les 
temples  de  Cérès  et  de  Proserpinc.  » Puis,  s’il 
me  parlait  des  proportions  de  la  statue  d’Apollon 
léménite , j’ajoutais  que  Verrès  n’avait  pu  réussir 
à l’emporter,  à cause  de  sa  pesanteur,  ce  qui  don- 
nait dans  son  genre,  à ce  colosse,  le  meme  incon- 
vénient que  M.  Denon  trouvait  aux  mosaïques  , 
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Cl  dont  il  se  plaignait  avec  canileiii'  dans  le  temps 
où  nos  armccs  trionipliantes  dépouillaient  l’Italie 
de  ses  antiques  chefs-d’œuvre  : n On  ne  sait  com- 
ment enlever  cela,  » disait-il;  et  quand  on  lui 
rappelait  plus  tard  cette  naïve  exclamation  , il 
n’en  voulait  pas  convenir  et  l’attribuait  .à  un  offi- 
cier du  génie  à l’occasion  de  la  colonne  Trajane.  Il 
prétendait  qu’on  avait  eu  la  pensée  de  la  transpor- 
ter à Paris , et  <|ue  cet  offi<  ier,  chargé  du  rapport , 
et  possédant  la  science  des  chiffres  plus  que  le 
sentiment  des  arts,  après  avoir  bien  examiné  la 
question  et  la  colonne,  exposé  les  difficultés  et  cal- 
culé la  dépense,  avait  conclu  «pi’il  valait  mieux 
en  faire  une  neuve  sur  place,  qui  ne  coûterait  pas 
plus  cher  et  durerait  davantage.  C’étaient  ses  ex- 
pressions, assurait  I\I.  Denon. 

I.es  monuments  taillés  dans  la  pierre  subsistent 
quand  les  pierres  taillées  pour  construire  les  mo- 
numents ont  di.sparii  : les  premiers  restent  seuls 
à Syracuse,  (i’est  une  chose  bien  curieuse  que  ce 
rocher  découpé  en  théâtre,  oii  pas  une  pierre  n’a 
été  rapportée , où  l’on  n’aperçoit  pas  vestige  de 
ciment.  Les  vingt-ipiatre  rangs  de  sièges,  divisés 
en  trois  paliers  et  sur  lcs<piels  on  lit  quelques  in- 
scriptions grecques  , décrivent  une  vaste  courbi'. 
Des  rangs  supérieurs  on  domine  sur  une  cam- 
pagne dépouillée,  que  traversait  jadis  dans  tonte 
sa  longueur  la  large  rue  de  l’.\chradine  avec  son 
forum,  son  prytanée,  son  sénat  et  ses  temples. 
Plus  loin,  la  mer  environne  l’ancienne  Ortygie, 
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la  ville  actuelle.  Des  bouquets  d’arbres  d’Europe 
Pt  d’Afrique,  de  longs  roseaux,  dont  l’épiderme 
fournit  le  papvrus  ont  poussé  dans  la  partie 
basse  du  théâtre,  ce  que  nous  appellerions  le  par- 
terre, et  une  source  <|ui  s’échappe  d’une  nyin- 
pbée  ornée  de  trigivpbes  descend  en  courant  de 
gradins  en  gradins  et  dans  l’enceinte  inêinc  fait 
tourner  un  moulin.  On  entend  de  loin  bruire  et 
murmurer  les  eaux,  et  on  dirait  une  voix  qui  sc 
plaint  au  milieu  des  mines. 

A quelques  pas  sc  trouvent  les  fameuses  Lato- 
mies, ouvrage  immense,  prodigieux,  coupé  droit 
dans  le  roc  à d’effrayantes  profondeurs.  La  plus 
reinarquable  de  ces  carrières  présentait  un  effet 
d’acoustique  analogue  à celui  dont  j’ai  parlé  à 
propos  de  l’église  d’.Agrigente , et  tel  qu’aucune 
parole  n’y  pouvait  être  prononcée,  aucune  confi- 
dence faite  sans  arriver  ébruitée  jusqu’à  une  pe- 
tite niche  pratiquée  à une  grande  hauteur,  où 
l’on  suppose  que  le  tyran  se  tenait  aux  écoutes. 
cachot  inquisitorial  était  connu  sous  le  nom 
d’oreille  de  Denys.  Je  m’y  trouvai  en  nombreuse 
comjiagnie.  Lue  troupe  de  curieux  l’explorait, 
et  entre  autres  le  voyageur  que  j’avais  prticédem- 
ment  rencontré  à Païenne,  où  je  l’avais  laissé 
marchandant  la  momie  d’un  capucin.  .Aujour- 
d'hui il  était  assis  dans  un  tonneau  suspendu  en 
l’air,  et  on  le  hissait  jusqu’à  la  cachette  du  tyran 
où  l’on  ne  peut  accéder  que  par  cctic  voie. 
M.  Har...  (je  sus  alors  qu’il  était  .Américain  et 
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connu  pac  ses  singulai  itos)  était  un  petit  homme 
entre  deux  âges,  nihieond,  avec  des  favoris  hianes 
et  des  cheveux  mal  teints  ; quelques  mèches  avaient 
résisté  à l'action  du  bois  de  campèche  et  d’autres 
en  avaient  trop  pris.  Je  voulais  lui  passer  M.  Po- 
liti,  mais  il  était  trop  pressé  ; les  fous  n’ont  qu’une 
idée,  tout  juste  une  de  plus  que  les  idiots.  jMon 
touriste  était  mieux  partagé,  car  il  en  avait  deux, 
deux  bien  distinctes  et  (pii,  cher,  lui,  se  succé- 
daient continuellement  : l’idée  d’arriver  et  celle 
de  repartir.  Déjà  tout  en  me  criant  bonjour  du 
bout  de  sa  corde,  et  qu’il  était  charmé  de  me  re- 
trouver, il  avait  atteint  le  but  de  son  ascension  et 
était  en  chemin  pour  redescendre;  puis,  presque 
en  même  temps,  il  nous  <|uittait  pour  remonter 
sur  son  cheval  qu’on  lui  tenait  tout  prêt  au  sortir 
de  l’oreille,  cheval  andalons  dont  il  vantait  les 
proues.scs  et  pour  lequel  il  montrait  tant  d’égards 
qu’il  avait  défendu  à son  palefrenier  de  le  tutoyer. 
Plusieurs  milles  lui  restaient  encore  à faire  avant 
la  nuit,  et  nous  nous  donnâmes  rendez-vous  à 
Catane. 

J’errai  assez  longtemps  dans  ces  cachots  s'ui- 
terrains.  Il  est  impossible,  ainsi  que  le  remarque 
Cicéron,  non  pas  seulement  d’en  construire,  mais 
d’en  imaginer  de  plus  forts  et  de  plus  sûrs.  Des 
milliers  de  captifs,  l’armée  des  .Athéniens  y fut 
enfermée.  Aujejurd’hui  plusieurs  servent  d’ateliers 
à des  cordiers  ; quehpiefois  d’énormes  éboule- 
ments  interceptent  le  passage.  .Syracuse  tout  en- 
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/tière  c'st  sorlii-  d«  ces  caiTièies  ilont  l(.'s  uarois 
y^r_l]cau\/  poi'lpiil  la  trace  du  ciseau.  On  peut 
* iiièiiie  l•ecounaî(^e  que  les  pierres  s’extrayaient  en 

donnant  à chacune,  avant  de  la  détacher,  la 
juste  mesure  et  la  forme  qu’elle  devait  conserver. 

Au  couvent  des  Capucins,  Je  trouvai  de  nou- 
velles latomies.  A Palerme , j’avais  vu  le  faîte 
d’une  muraille  serv  ir  de  promenoir  aux  religieuses. 
V .Syracuse,  c’est  au  fond  d'un  ahîme  que  les 
moines  ont  placé  leur  jardin  ; les  rochers  qui  l’en- 
caissent, les  lierres,  les  raquettes  couvertes  di' 
leiii'S  fruits  roses,  et  les  touffes  d’arbrisseaux  qui 
s«’  sont  fait  jour  à travers  les  anfractuosités,  pré- 
sentent à chaque  pas  de  singuliers  et  pittoresques 
accidents.  Je  m’arrêtai  devant  un  large  bloc  ren- 
vei"sé,  sur  leipiel  on  distingue  encore  des  carai- 
tères  grecs.  Quelque  prisonnier  chercha-t-il  ainsi 
à distraire  sa  dure  captivité?  Un  soldat  de  Ni- 
cias  a-t-il  gravé  ces  lignes  aujourd’hui  illisibles  ? 
Est-ce  un  regret  pour  la  patrie,  un  soupir  pour  la 
liberté?  fà;  fut  en  ce  lieu  d'antique  esclavage  que 
je  reconquis  mon  indépendance  en  rendant  la 
sienne  à M.  Politi.  Je  parvins  à lui  persuailer  que 
c’était  moi  qui  le  gênais,  pour  faciliter  sa  retraite  : 
je  le  remis  comme  je  l’avais  pris  dans  la  voiture 
de  M.  Milliaci  qui  le  ramena  chez  lui.  Quant  ,à 
moi,  ce  ne  fut  qii’après  avoir  .à  fond  exploité  ma 
carrière  (|ue  je  remontai  sur  la  terre*  : il  serait 
plus  exact  de  dire  sur  la  pierre.  Malgré  l’intérêt 
des  souvenirs,  il  faut  bien  reconnaître  qu’on  ne 
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junil  ri(*n  voir  de  plus  Iristc  el  de  plus  désolé  que 
ee  sol  qui  n’est  qu’un  roc  el  ce  roc  qui  n’est  qu’une 
prison  et  un  ciinetiere  ; cimetière  dévasté,  sé- 
pulcres vides  qui  ne  sont  meme  plus  liabilés  pai- 
la  mort.  O soir-là,  mon  parapluie  fut  rendu  à sa 
spécialité,  dont  je  l’avais  détourné  depuis  mon  dé- 
part de  Naples  en  le  transformant  exclusivement 
en  parasol,  en  nuage,  comme  distmt  les  Arabes. 
La  pluie  tomba  par  torrents;  M.  Milliaci  me  ren- 
voya oblijjjeaimnenl  sa  voiture  pour  me  conduire 
au  théâtre,  mais  j’étais  si  bien  mouillé  en  rentrant 
à mon  auberge  que  je  n’étais  bon  rju’à  mettre 
au  lit- 
ige lendemain,  l’aurore  me  trouva  debout  cl  ra- 
jeuni comme  Tilhon.  Je  m’embarquai  pour  traver- 
ser le  grand  port,  puis  je  passai  sur  un  pont  le  fleuve 
Anapus,  qui  n’est  à vrai  dire  qu’un  ruisseau,  même 
prèstle  son  embouchure,  et  je  fus  m’asseoir  au  pied 
des  deux  colonnes  doriques,  seuls  restes  du  temple 
de  Jupiter,  où  les  Athéniens  cherchèrent  un  asile 
après  leur  grand  désastre.  Inxuta  , à laquelle 
se  réduit  la  ville  moderne,  était  sf  importante  par 
sa  position  qui  maîtrisait  le  port,  un  si  petit  nom- 
bre de  soldats  suHisait  pour  la  défendre,  que  Mar- 
cellus,  après  sa  conquête,  en  avait  expulsé  tous  les 
habitants  en  les  l■efoulant  dans  les  autres  quar- 
tiers. Quelle  n’aurait  pas  été  l’indignation  de  ce 
grand  homme  s’il  eût  pu  prévoir  que  cent  qua- 
rante-trois ans  plus  tard  un  préteur  verrait  les  pi- 
rates pénétrer  dans  ce  même  port  et  en  faire  in- 
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solommcnt  le  lour,  en  bravant  les  aigles  romaines. 
Je  me  méfie  des  avocats,  même  de  (acéron,  et  je 
ne  sais  s’il  l'enfaut  croire  compiétement  quand  il 
étale  dans  s<*s  fameux  plaidoyei’s  f ignominie  et  les 
dissolutions  de  Verrès.  Dès  que  l’été  coimnenrait 
à faire  sentir  ses  ardeurs,  il  abandonnait  le  palais 
du  roi  Iliéron,  sa  résidence  ordinaire,  et  à l’entrée 
du  port,  au  milieu  d’un  bosquet  dont  remplace- 
ment est  clairement  désigné,  il  faisait  tendre  des 
pavillons  du  lin  le  plus  fin  et  se  formait  une  re- 
traite voluptueuse  inaccessible  aux  hommes,  ou- 
verte seulement  «à  quelques  convives  choisis  parmi 
les  plus  dignes  d'une  telle  amitié:  là  autant  de  jours, 
autant  de  déhauclies.  Iji  satrape  Verrès,  infidèle 
aux  mœurs,  au  langage  et  même  à l’habit  romain, 
menait  la  vie  asiatique  et  s’enivrait  des  joies  du 
harem  ; pendant  ce  temps,  sous  scs  yeux,  on  in- 
cendiait scs  vaisseaux,  ce  (|ui  fournit  à son  accu- 
sateur une  allusion  assez  froide  sur  les  feux  diffé- 
rents dont  brûlaient  le  préteur  et  sa  Hotte;  allu- 
sion dont  on  dirait  que  Racine  n’a  pas  dédaigné 
de  s’inspii'er  dans  son  .•indromaque^ 

Brûle  déplus  de  feux  que  je  n’en  allumai; 

et  voilà  comment  deux  hommes  de  goût  (il  n’est 
pas  question  ici  de  génie)  ont  pu  se  laisser  pren- 
dre à l’attrait  d’une  plate  équivoque  et  d'un  mé- 
chant calembourg,  ce  qui  doit  rendre  la  critique 
indulgente  pour  ceux  qui  en  ont  de  ineilleiii's  à «î 
reprocher.  î^s  pirates  se  promenèrent  alors  iin- 
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|)um;iiuMi[  dans  Syracuse,  k car  miiarquc/.,  dit  Ci- 
céron, qu’elle  n’est  pas  fermée  par  le  port,  c’est 
le  port  qui  est  enclos  dans  la  ville  où  la  mer  s’en- 
fonce, ne  se  bornant  pas  à baigner  les  murs  exté- 
rieurs. » 

J’aurais  voulu  pousser  une  reconnaissance  jus- 
qu’au Belvédère,  l’ancien  Epipole,  citadelle  con- 
stniite  par  Denys;  mais  la  distance  est  longue  et 
les  dinieultcsde  terrain,  notamment  des  marais  à 
traverser,  m’arrèlèrent.  Avec  une  journée  de  plus, 
j’aurais  pu  sufTire  à tout,  et  j’avais  le  droit  d’y 
compter,  d’après  les  engagements  pris  par  le  ca- 
pitaine; mais  les  passagers  se  trouvèrent  encore 
unanimement  tt accord  pour  partir  le  lemlemain. 
C’était  toujours  la  même  répétition;  nn  .-Mlemand 
auquel  je  m’en  plaignais  me  répondit  : « Moi,  pas 
unanime.»  Je  demandai  au  capitaine  s’il  se  mocpiait 
de  nous  II  leprit  sa  ritovirnelle  de  Girgenle  et 
voulut  me  faire  goûter  ses  raisons.  Ne  pouvant  les 
trouver  meilleures  que  l’avant-veille , je  l’inter- 
rompis comme  Pbiloxène  son  tyran , en  disant 
aussi  au  mien  ; «Qu’on  me  ramène  auxcarrières;  » 
et  j’y  fus  achever  ma  journée.  Mais  j’étais  eu  gui- 
gnon,  je  rencontrai  un  promeneur,  jettntore  sans 
nul  iloute  , qui  me  parla  grec  et  m’expliqua  docte- 
ment la  position  respective  des  anciens  quartiers 
de  la  ville;  puis , après  qu’il  m'eut  fasciné  par  son 
érudition,  il  me  vendit  une  médaille  de  plomb 
pour  une  d’argent.  Ces  maudits  .Syracusains  sont 
les  plus  rusés  des  .Siciliens,  et  l’on  prétend  ici 
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qu’avec  le  corps  d’un  Sicilien  on  ferait  l’esprit 
d’un  Napolitain.  Mais  passons  sur  celte  humilia^ 
tion  , que  je  ne  devrais  pas  m'avouer  à moi-iiicine 
et  moins  encore  aux  autres. 

icmiemain,  jour  de  la  Toussaint,  les  daines 
de  Syracuse  accouraient  aux  ëglise.s  enveloppées 
dans  de  longues  mantilles  de  soie  noire  toutes  tail- 
lées sur  le  meme  patron  et  singulièrement  façonnées. 
(Quelques  plis  sur  le  côté  droit  marquent  ou  plutôt 
gâtent  la  taille  et  la  fout  paraître  de  travers;  mode 
bizari'e  et  disgracieuse  qu'on  pourrait  croire  inven- 
tée pour  cacher  un  défaut,  si  ces  jolies  femmes 
n’étaient  pas  droites  comme  des  joues.  Un  voya- 
geur superficiel  n'aurait  pas  manqué  déconsigner 
sur  ses  tablettes  que  toutes  les  Syracusaines  étaient 
bossues,  leur  mettant  sur  le  dos  le  tort  de  leur 
manteau.  Moi , j'y  ai  regardé  attentivement  ; c'é- 
tait mon  devoir  d’observateur,  et  il  m’est  resté 
démontré  que  c»*s  plis  maladroits  simulent  une 
difformité  et  n’en  dissimulent  point.  Je  retrouvais 
là  l’air  de  dignité  des  Romaines  du  Transleveir  ; 
elles  marchaient  bien,  chose  (pii  n’est  pas  si  com- 
mune; l’aisance  dans  les  mouvements  me  semble 
une  dt*s  premières  conditions  de  la  grâce  f ern 
inrexsu  /tafnU  Dea;  cl,  en  fait  de  grâce,  il  (rst  si 
difTérent  de  s’en  donner  ou  d’en  avoir!  J’ai  connu 
de  belles  pei’sonnes  qui  avaient  mauvaise  grâce, 
et  tellement,  qu’on  ne  regardait  plus  leur  visage. 
Elles  trouvaient  moyen  d’empèclier  cpi’on  n'y  fît 
attention.  Quelquefois,  en  d’autres  jiarlies  de 
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rilalie,  j’ai  été  frappé  île  la  gaucherie  «les  feinines. 
n Elles  sont  naturelles,  « me  <lisail-on.  Tant  pis, 
il  ne  faut  pas  faiis'  trop  exclusivement  l'éloge  du 
naturel,  sinon  à quoi  servirait  l’éducation.  Quoi 
qu’en  dise  la  chanson,  j’ai  vu  la  nature  eiilaidir  la 
beauté.  Cela  dépend  de  quelle  nature  vous  êtes,  car 
on  peut  être  natureihuneiit  disgracieuse  et  même 
maniérée.  Par  exemple  , il  est  à remarcpier  qu'.à 
mesure  qu’on  avance  vers  le  Midi,  toute  trace  ele 
coquetterie  disparaît  comme  un  glaçon  hrillant 
(|ui  se  fond  au  soleil.  Les  Italiennes  ne  feront  pas 
un  geste  dans  la  pensée  qu’on  les  regarde;  jamais 
elles  ne  posent.  Mais  ce  n’est  pas  assez  de  dire 
(pi’elles  n’ont  point  de  coquetterie,  il  est  exact 
d’ajouter  qu’elles  ne  la  comprennent  pas.  La  co- 
quetterie est  le  charme  de  l’iiidifférencc , et  ces 
pauvres  femmes  n'ont  que  de  la  passion  ; ce  qui 
leur  plaît,  elles  le  témoignent  et  ne  feignent  pas 
le  sentiment,  et  encore  moins  le  plaisir.  C.heznous, 
il  faut  bien  avouer  qu’il  n’en  est  pas  tout  à fait 
ainsi,  et  qu’on  rencontre,  par-ci  par-là,  quelques 
femmes  co(|Uctles,  quoiqu’elles  n’en  conviennent 
pas.  K On  me  connaît  bien  mal , me  disait  un  jour 
la  cbarmante  L.  D.  ; sansdoule  j’éprouve  un  désir 
général  de  plaire,  je  le  manifeste  volontiers  et 
j’aime  à avoir  partout  où  je  suis  beaucoup  d’hom- 
mes qui  s’occupent  de  mol,  mais  je  n’ai  pas  I om- 
bre de  coquetterie.  ))I,’oinbrc,  je  crois  bien.  J’ai 
trouvé  de  la  coquetterie  jusque  chez  des  petites 
filles  de  six  ans.  Comme  c’est  heureux  que  cela 
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leur  passe  <(uand  <?lles  devieniien!  grandes.  Une 
d’elles  me  disail  un  jour  : u Je  ne  vous  aime  pas.  >> 
.le  elierrliai  à l’amadouer,  je  lut  répétai  qu’elle 
était  bien  aimable,  bien  jolie;  elle  persistait  dans 
ses  rigueurs.  «Je  ne  vous  aime  pas.  » Elle  ne  sor- 
tait point  de  là.  Je  ebaiigeai  alors  mes  batteries: 
« A II,  vous  ne  m’nimex  pas!  Kb  bien,  ni  moi  non 
plus;  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  aui'ez  alTaircà  un 
ingrat.  « Elle  me  regardait  d’un  air  étonné  et  cour- 
roucé, de  me  voir  prendre  si  bien  mon  parti.  « Fi 
donc,  Constance,  lui  dit  sa  mère;  pourquoi  ne 
l’aimez-vous  pas? — Je  ne  raimo  plus,  » dit  elle, 
en  appuyant  sur  ce  dernier  mot,  de  manière  à 
faire  sentir  <|u'elle  se  rendait  très-bien  compte  de 
la  difrérence  Mais,  revenons  aux  Syracusaines, 
qui  ne  sont  pas  coquettes.  Plusieurs  s'étaient  ar- 
retées à quelques  pas  de  moi;  leui-s  yeux  noirs 
éclataient  à travers  un  voile  de  gaze  qui  en  tem- 
pérait à peine  les  rayons.  Quelques-unes  sem- 
blaient très-impressionnées  et  écbangeaient  de 
rapides  interpellations,  en  y joignant  l’accent  et 
les  gestes  les  plus  vifs.  D’autres,  apparemment 
désintéressées  dans  la  question,  demeuraient  silen- 
cieuses et  en  repos,  un  doigt  levé  et  le  coude  ap- 
puyé, comme  des  statues  grecques.  J’approchai 
davantage  et  j’entendis  que  l’objet  de  la  discussion 
était  de  savoir  si  l'on  irait  à fonction  à l’église 
Saint-Philippe  ou  à Sainte-Lucie.  Pas  une  d’elles 
ne  se  doutait  qu  elle  fai.sail  spectacle;  et,  de  fait  , 
j'étais  S4*ul  au  parleriv.  Cependant,  <pielques 
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lioilirnes  plus  attentifs  aux  objets  extérieurs  (sans 
doute  leurs  maris  ou  leurs  frères),  survinrent  et 
rompirent  le  groujte,  en  emmenant  les  unes  et  en 
faisant  entrer  les  autres  dans  l’église  la  plus  voisine. 
Ces  charmantes  personnes  ne  m’auraient-ellcs  pas 
arraché  les  j'eux  si  elles  avaient  su  l’idée  qui  me 
passait  par  la  tète  en  les  regardant?  Je  pensais, 
Dieu  me  pardonne,  que  leurs  maris  avaient  hien 
raison  de  les  enfermer;  je  reconnaissais  là  la  pru- 
dence de  leui-s  ancêtres,  des  vieux  Syracusains. 
Homines  f>eriti  et  hunutni  ; « (pii  savent  voir 
ce  qu’on  leur  montre  et  soupçonner  ce  qu’on  leur 
cache,  » si  nous  en  croyons  l’oi-ateur  romain , 
(|ui  fait  ainsi  l’éloge  de  leur  perspicacité.  Ils  trou- 
vèrent pourtant  peu  d’occasions  de  l’exercer  avec 
Verrès,  et  on  peut  dire  qu’il  ne  leur  laissa  rien  à 
deviner.  De  fait,  il  était  difficile  d’y  mettre  moins 
de  mystère.  Dans  cette  résidence  d’été  dont  j’ai 
parlé,  il  appelait  officiellement  à lui  les  daines  les 
plus  qualifiées;  et  elles  venaient , elles  quittaient 
pour  son  pavillon  de  lin  leurs  pénates  et  leurs 
(■poux.  Aujourd’hui  (au  moins  dans  l'intérieur  de 
l’île,  où  reinpreinte  locale  n’est  point  usée  comme 
sur  le  littoral  par  le  contact  des  étrangers),  les 
.Siciliens  cachent  leur  femme.  la'  comte  de  Luchesi 
m’a  rapporté  qu’étant  venu  faire  à un  de  ses  pa- 
rents une  visite  qui  dura  plus  d’un  jour,  lorsqu’il 
monta  à cheval  pour  s’en  retourner,  reconduit  par 
le  châtelain,  ilapennit,  comme  une  ombre  voilée 
apparaissant  à une  crois('e.  (l’était  la  dame  du  ma- 
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noir,  dont  rien  ne  lui  avait  fait  soupçonner  l’exis* 
lence.  ()eci  nVst  <|ue  de  la  précaution,  mais  il  y 
a hieii  aussi,  purci  par-là,  quelques  vilains  traiu 
de  jalousie.  « J’ai  un  aveu  à vous  faire,  varo  mio, 
disait  une  femme  près  de  mourir,  à son  mari, 
pardonnez-moi  de  vous  avoir  trahi.  » Et  celui-ci 
ripostait  : « Je  le  savais,  cara  niia,  pardonnez- 
moi  de  vous  avoir  empoisonnée.  « Nous  parlions 
l’autre  jour,  à bord  du  bateau,  d’une  ancienne 
histoire  de  la  duchesse  de  S...;  son  amant  nel’ai- 
mait  plus,  il  en  aimait  une  autre;  il  la  trompait, 
on  du  moins  croyait  la  tromper.  Elle  l'avertit  une 
fois,  le  menaça  une  autre.  T..e  troisième  jour  elle 
ne  dit  rien , mais  quand  il  prit  congé , il  aurait  pu 
lire  dans  ses  yeux  le  sortez  de  Roxane.  Piroeeupé, 
inquiet  même,  il  entra  dans  l'église  voisine  ; on  v 
ixicitait  les  prières  des  agonisants.  Son  nom  s’y 
trouvait  mêlé;  il  écoule,  il  frémit  : c'était  pour  lui 
(pi'on  priait;  le  ministères  du  prêtre  et  de  l’assassin 
avait  été  mdamé  pour  la  même  soirée. 

Ia*s  mœui’s,  en  Sicile,  sont  tout  au  moins  es- 
pagnoles, si  ce  n'est  africaines,  et  les  femmes  s’x 
prêtent  en  évitant  les  regards,  comme  ailleurs  on 
les  volt  les  chercher.  Dans  les  villages,  quand  les 
jeunes  filles  <pu  sont  devant  leur  porte  entendent 
venir  quelque  voyageur  achevai,  elles  rentrent 
aussitôt  et  ne  reparaissi'nt  que  lorsque  le  bruit  des 
pas  , en  s’éloignant , témoigne  que  le  danger  est 
passé.  Quelquefois,  elles  sont  déjouées  par  une 
ruse  à lacpielle  Luchesi  me  confessa  avoir  eu 
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Il  SC  plaçait  sur  son  rlicval,  la  tcle  lour- 
iicc  vers  la  <nicnc,  et  en  rouvrant  sa  porte,  la 
fugitive  n’était  pas  peu  surprise  d’apercevoir  le 
cavalier  à rebours  et  des  yeux  <l’Argus  braqués 
sur  elle. 

J'entrai  dans  la  eatbédrale  où  je  découvris  une 
trentaine  de  colonnes  doriques,  la  plupart  encas- 
trées dans  les  murs;  puis  retrouvant  agenouillées 
près  d’elles  les  jolies  femines  dont  j’ai  parlé,  je 
pensai  que  pendant  la  messe  ce  serait  trop  de  sujets 
de  distraction  à la  fois,  l’antique  et  le  moderne,  et 
je  fus  me  réfugier  dans  une  petite  chapelle  sur  le 
port , où  il  n’y  avait  que  des  hommes,  des  marins 
la  plupart.  .Avant  de  faire  le  signe  de  la  croix  qu’ils 
renouvelaient  fré(|uemmeiit,  ils  touchaient  la  terre 
de  leur  doigt;  puis  .1  l’élévation,  ils  .se  mirent  à 
prier  si  haut  qu’il  devint  très-difficile  d’entendre 
le  prêtre  et  même  la  sonnette;  ils  finirent  par  le 
Mn^nijicat,  qu’ils  défigurèrent  étrangement,  pas 
plus  du  reste  qu’une  grande  tante  à moi,  qui,  au 
dimisit  intntes , ne  manquait  jamais  de  chanter  : 
// y mil  une  dnesse  ; ma  mère  un  jour  se  risqua 
à lui  en  faiiv  la  remarque,  mais  elle  rt>poiidit 
qu’elle  était  trop  vieille  pour  changer  ses  habitudes, 
(l’est  plaisir  île  regarder  prier  un  Sicilien;  tout 
en  lui  peint  la  dévotion.  Ce  ne  sont  point  de  ces 
oi-aisons  conditionnelles  comme  celle  de  ce  scep- 
tique : Il  O mon  Dieu  ! s’il  y en  a un  , prenez  pitié 
de  mon  âme , si  j’en  ai  une.  » Ici  la  foi  déhorde. 
Ix's  murs  étaient  entièrement  tapissi's  de  tableaux 
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votifs  dont  chacun  rcprc’sentait  un  grand  danger. 
Sans  aller  chercher  les  bandits  et  les  naufrages, 
je  pensais  qu’on  pourrait  se  faire  peindre  entouré 
de  Syracusaines,  ainsi  qu'on  fait  dire  h Naples  des 
prières,  //rr  iinri  vciUmi  pcriroliiitte. 

l’auvre  fontaine  Aréthuse , si  flattée  par  les 
poêles!  on  me  la  montra  dans  un  coin  à l’extré- 
mité dd’île,  où  elle  est  devenue  un  méchant  lavoir. 
Jadis,  comme  ces  fleui's  dont  parle  Corine,  desti- 
née .à  plaire,  elle  ne  s’ahai.ssait  point  .i  servir; 
aujourd’hui  elle  c.st  utile,  un  industriel  jouirait 
sur  ses  bords,  au  milieu  des  torchons  et  des  blan- 
chisseuses; il  penserait  à approprier  ce  cours  d’eau 
à une  usine,  à lui  faire  tourner  quelque  moulin; 
une  forte  iligue  la  sépare  encore  de  la  mer,  confor- 
mément <à  la  description  qu’on  en  trouve  dans 
Yonttio  de  Signix.  Mais  il  n’est  plus  ipiestion  ni 
de  sa  beauté,  ni  de  sa  grandeur,  ni  de  cette  foule 
de  poissons  qui  se  pressaient  dans  son  immense 
bassin,  incredihili  mugninuline.  Après  avoir 
encore  perdu  cette  illusion,  je  m’apprêtai  à quit- 
ter Syracuse,  et  je  fus  rejoindre  le  bateau  .à  vapeur; 
il  venait  de  recueillir  les  arrivages  de  Malte  qui 
nous  fournirent  un  l■cnfol■t  de  passagers  des  deux 
sexes  et  de  diverses  nations , des  hommes  auxquels, 
pour  se  montrer  aimables,  il  n’aurait  fallu  que 
vouloir,  mais  ils  ne  vouhirenl  pas.  Cela  donne 
quelque  peine,  il  est  plus  simple  de  fumer  et  de 
ne  rien  dire , le  silence  et  le  cigare  étant  à la  portée 
de  tout  le  monde;  un  d’eux  pourtant  me  parla  de 
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Malte,  un  Fraiirais  : «J’y  suis  allé  recueillir  des 
nouvelles  de  nos  pères.  »*  S’il  avait  bien  voulu  dire 
de  nos  oncles.  Au  milieu  de  ces  fumeurs  insou- 
cianls,  je  ciiercîiais  à deviner  s’il  s’en  trouvait 
auxquels  la  presence  des  femmes , et  de  très-jolies 
femmes,  fît  quelque  chose,  à peu  près  cmnme 
Fontenelle,  loi’sque  voyant  passer  un  troupeau,  il 
se  demandaitsi  parmi  tousces  moutons  il  y en  avait 
bien  unseul  de  tendre.  Je  fus  donc  l’unique  inter- 
locuteur qui  tint  tête  à deux  dames  russes  et  trois 
anglaises,  et  cependant,  de  tous  les  voyageurs 
pi'ésents,  j’étais  probablement  le  moins  en  état  de 
satisfaire  à leurs  questions  sur  Syracuse.  Mais  prié 
et  pressé,  je  me  misa  professer,  et  je  fus  presque  aussi 
brillant  que  MM.  Politi  j)ère  et  tils;  je  partageai 
libéralement  la  petite  sommed'erudition  que  j’avais 
amassée  la  veille.  Aucun  des  nouveaux  embarqués 
ne  vint  à mon  aide.  Ne  doit-on  pas  s’affliger  de  la 
propension  qu’ont  les  bommes  de  notre  époque  à 
vivre  à part , à s’isoler  des  femmes,  et  faudra-t-il , 
après  une  si  longue  possession,  que  celles-ci  ab- 
diquent la  souveraineté  que  je  me  plais  à leur  re- 
connaître , 

Kl  par  di  oir  «lecomjurle  cl  (>ar  éroit  de  naissance  ; 

souveraineté  qu’elles  n’avaient  pas  cessé  d’exercer 
à un  litre  ou  à un  autre,  depuis  le  moyen  Age.  Ce 
qui  me  choque,  c’est  que  souvent  ces  bommes, 
dédaigneux  des  plaisirs  de  la  bonne  compagnie, 
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S4Î  réservent  pour  la  mauvaise,  oîi  j'entends  dire 
qu'ils  sont  aimables;  ils  reportent  dans  la  tabagie  • 
l'esprit  et  la  gaieté  qu'ils  ont  mis  de  côté  dans  le 
salon;  ils  en  feront  profiler  des  inférieurs,  d’ob- 
scurs coinnnmsaux  ; ce  qui  inc  fait  penser  à ces 
avares  (|ui  déposent  leur  argent  dans  la  cave, 
('omme  les  dames  que  nous  avions  à bord  sem- 
blaient se  plaitx*  dans  ma  conversation,  j'ajouterai 
naïvement  que  je  goûtai  fort  la  leur.  Cependant  je 
découvris  plus  tard,  à Messine,  que  sur  les  cinq 
il  yen  avait  une  de  sourde  et  deux  qui  ne  savaient 
pas  le  français;  mais  les  gens  qui  nous  écoutent 
parlent  toujours  bien.  « Où  allez-vous  passer  la 
soirée,  demandais-je  un  jour,  au  Havre,  à M.  Scli., 
jeune  oHîcicr  spirituel  et  capable,  ce  qui  lui  a 
servi  depuis  à ilevenir  ministre  de  la  guerre?  — 
J'irai , me  dit-il,  chez  madame  Foacbe  qui  réunit 
quebjues  pci*sonnes.  — Y restei'ez-vous  tard?  — 
Oui,  si  l'on  m’écoute.  » Je  ne  pense  pas  que  mon 
ancien  camarade  pût  n*pondre  plus  franchement 
aujourd’hui  à ce  qu'on  appelle,  en  style  parle- 
mentaire, des  interpellations. 

Nous  ne  tardâmes  pas  .à  jeter  l’ancre  devant  Ca- 
tane , (|ui , comme  Venise , se  vante  de  son  surnom 
de  belle,  mais  il  est  moins  bien  porté.  I^a  mer  la 
baigne,  les  volcans  l'environnent,  cette  famille  de 
volcans  de  toutes  les  tailles  et  de  tous  les  âges.  T.e 
Vésuve  n'est  qu'un  mont,  cequeSpallanzaniappe- 
lait  un  volcan  de  cabinet  ; l'Ktnaest  une  contrée,  et 
qui  comprend  une  grande  partie  de  la  Sicile.  Quel 
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voisin  pour  (lalaiic!  Ose-t-oii  bien  se  dire  belle, 
quand  on  est  toujours  à la  veille  d’être  défigurée  ; et 
quelle  existence  île  vivre  constamment  sous  le  feu 
ilerennemi!  En  IG(>i),iin  torrent  de  lave  vient  à 
la  lettre , livrer  l’assaut  à la  ville;  ne  pouvant  faire 
brèche,  il  s’amoucèleau  pied  des  murs,  les  escalade 
et  les  francbit.  En  1693,  l'avant  dernière  Catane 
est  l'envei'séepar  nn  tremblement  de  terre. Quelque- 
fois, comme  le  tigre,  on  dirait  que  le  volcan  se 
joue  de  sa  proie  ; on  l’a  vu , par  un  bienfait  iro- 
nique, la  contraindre  -i  la  reconnaissance.  Un 
jour,  dans  un  de  ses  caprices,  il  lui  fit  un  poit; 
une  coulée  de  lave  s’avançant  au  loin  dans  la  mer 
y fonda  la  plus  solide  des  jetées;  l’abri  était  vaste 
et  commode,  les  navires  en  profitèrent  plusieurs 
années,  puis  le  terrible  ingénieur  détruisit  son 
ccuviv;  et  combla  ce  qu’il  n’eût  pu  raser.  Un  nou- 
veau courant  île  feu  remplit  le  port  improvise. 
Parmi  d’autres  bizarres  accidents , on  cite  le  sui- 
vant : une  vigne  avait  été  plantée  sur  un  ancien 
lit  de  lave  dont  le  dessous  était  criblé  de  fissures; 
la  lave  nouvelle  s’y  infiltra,  remplit  les  crevasses, 
et  alors,  soulevant  le  vignoble,  elle  le  transporta 
(étrange  alluvion)  à une  assez  grande  distance, 
comme  sur  un  char  de  feu.  Telle  localité  a changé 
ainsi,  non-seulement  de  face,  mais  de  place.  Mais 
pour  le  moment  tous  les  cratères  sont  muets  et 
semblent  éteints,  et  au  milieu  de  tant  de  boule- 
versements, on  s’étonne  de  leur  silence,  on  croit 
toujours  que  la  terre  va  trembler,  que  tons  ces 
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monts  vont  mugir,  et  l'on  s'imagine  ontciulre  an 
loin 

H frarasso  d’ un  suun  pieu  Hi  spavento. 

Nous  trouvâmes  un  logement  passable  à un  qua- 
trième étage,  où  le  capitaine  nous  conduisit  en 
disant  «pi’il  allait  nous  faire  (Icsccnilre  dans  la 
meilleure  auberge;  elle  était  déjà  occupée  par  un 
Turc  qui  avait  voyagé  avec  nous  le  matin.  Je  dis 
Turc  sans  trop  savoir.  On  rencontre  eu  Italie  des 
marchands  andndants,  qui,  pour  attirer  l’atten- 
tion et  s’aclialandcr,  empruntent  volontiers  l'iia- 
bit  oriental,  et  qui  me  rappellent  ce  gentilbomme 
vénitien  du  Roman  comique,  l''erdinando  Ferdi- 
nand! , natif  de  Caën  en  Normandie.  Ici,  de  même 
qu’en  France,  on  ne  peut  échapper  aux  commis- 
voyageurs,  ils  montent  en  croupe  derrière  vous 
comme  l'atra  cura  d'Ilorace.  Il  y a un  monsieur 
que  je  retrouve  dans  toutes  les  villes  où  je  m’ar- 
rête , et  qui  chaque  fois  recommence  à m’expliquer 
une  spéculation  qu’il  a entreprise  sur  les  fdatures  et 
les  bêtes  à laine.  11  me  fait  songer  h cette  belle  et 
simple  épitaphe  d'une  Romaine  de  la  république  : 

].anam  fccit. 

IMaisje  voudrais  pouvoir  ajouter  ; 

Dnimiin  inansil. 

Notre  Turc  de  Catane  nous  parla  de  ses  af- 
faires privées,  ce  que  n’aurait  point  fait  un  mu- 
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Aultnnii  (le  race.  Il  nous  confia,  entre  autres  détails 
d’intérieur,  ((u’il  s'en  tenait  à une  seule  femme,  ce 
(|ui  me  parut  bien  constant  pour  un  infidèle.  J'ai 
connu  un  Polonais  qui  en  avait  trois,  pas  à la  fois, 
j'en  conviens,  mais  enfin  elles  étaient  contempo- 
raines , compatriotes  , vivaient  dans  l(;s  mêmes 
lieux,  SC  rencontraient  dans  les  mêmes  salons  et 
y rencontraient  leur  mari  passé  et  présent.  J’ai 
assisté  à cette  partie  carrée  ; le  comte  Vincent 
P...  ne  s’en  tirait  point  mal  et  seul  contre  trois, 
prenait  la  chose  moins  au  tragique  que  le  vieil 
Horace.  J’ai  vu  aussi  des  dames  en  .\llemagnc  avec 
leurs  trois  maris.  Il  y a des  personnes  qui  trou- 
vent le  moyen  d’être  catholiques  à bon  marché.  No- 
tre musulman,  ainsi  (|uejel'ai  dit,  se  montrait  plus 
réservé,  et  encore  cette  femme  unique  avait  soixante 
ans.  Je  fus  au  moment  de  lui  dire  qu’il  aurait  pu 
la  diviser  et  s’en  faire  quatre  de  quinze,  puisque 
le  Koran  admet  légitimement  ce  chiffre;  mais  je 
craignis  que  ma  remarque  ne  lui  parût  désobli- 
geante pour  madame  son  épouse.  Il  nous  expliqua 
plus  tard  qu’il  agissait  ainsi  par  économie  et  qu’il 
préférait  des  ('sclaves,  ce  <|ue  Mahomet  permet 
sans  compter.  Je  retrouvai  aussi  dans  notre  au- 
berge M.  llar...  , quis’était  rendu  par  terreà  f ii- 
tane  eu  sortant  des  latomies  de  .Syracuse.  Il  m’a- 
vait pris  en  amitié;  nous  fûmes  ensemble  parcourir 
la  ville,  et  chemin  faisant  il  me  conta  ses  voyages, 
ce  qui  équivalait  .à  me  réciter  le  livre  de  poste.  Il 
s’occiqiait  .i  les  écrire,  à ses  moments  perdus  , 

is 
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ajoula-t-il,  et  il  disait  plus  vrai  ([u'il  ne  pensait.  Le 
titre  IVrnharrassait;  il  hésitait  entre  ùnprcssfon.v, 
rmotions  ou  sc/hsations.  Je  lui  conseillai  transpira- 
fions  y et  il  me  semble  <jue  c'est  le  titre  qui  convient 
!e  mieux  au  genre  d’cxerciee  auquel  se  livre  fl’habi- 
lude  cet  infatigable  touriste.  Ici  comme  à Girgente 
et  à Syracuse,  ma  lettre  <le  recommandation  me 
fut  utile;  elle  était  adressée  à l’intendant,  le  prince 
de  .Manganelli,  ({ui  m’en  donna  pour  l’un  des 
principaux  liabitanls  de  la  contrée  de  l’Etna,  où 
je  me  proposais  de  me  rendre. 

Le  soir,  nous  nous  promenâmes  dans  de  longues 
rues  tirées  au  cordeau  entre  des  files  de  maisons 
neuves  et  l)lanches  dont  le  badigeon  charma  mes 
compagnons  d<‘ voyage.  Le  capitaine  hochait  la  télé 
et  ne  partageait  point  ces  enthousiasmes,  ce  qui  me 
réconcilia  un  peu  avec  lui  ; il  finit  par  dire  : « Com- 
ment vmdez-vous  que  je  trouve  une  ville  belle  avec 
une  aussi  mauvaise  rade  ? Ja^  Hojnl Ferdinand  ne 
fait  <pie  danser  sur  ses  ancres  depuis  notre  arrivée, 
et  je  ne  réponds  pas  qu’il  ne  les  brise  : il  faut  s’ar- 
ranger pour  filer  demain  sur  Messine;  parlez-moi 
de  ce  port-lh!»  (iependant,  a la  nuit  les  façades 
de  la  plupart  il(*s  maisons  s’éclairèrent,  les  rues 
et  les  places  ppésentaient  le  spectacle  le  plus  animé  ; 
des  bois  résineux,  qui  brûlaient  sur  de  grands  ré- 
chauds, remplaçaient  no.s  lampions  et  jetaient  une 
bien  autre  clarté.  I^s  passants  que  je  questionnais 
me  répondaient  gaiement  comme  à Païenne  : 
« Nous  voici  au  jour  des  morl.s,  » et  je  revoyais 
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ëlalées  les  sucreries  d’usage,  les  héros  de  l’anti- 
quité et  les  chevaliers  du  moyen  âge  enluminés 
et  prêts  à fondre  sur  nous,  coinine  M.  llar...  en 
fit  le  calcmbourg.  La  plu|>art  des  bonbons  étaient 
accompagnés  de  devises  cpii,  |)our  la  poésie  et  la 
logique,  étaient  à runisson  dn  distique  suivant, 
(|ue  j’ai  recueilli  dans  un  diablotin  ; 

Quatre  et  quatre  font  huit,  huit  et  huit  font  seize. 

Par  eousêquent  il  fatlt  que  je  vous  baise. 

Cette  belle  cotiséquenett  mit  en  goguette  M.  1 1 ...  ; 
il  entra  tians  une  bouti<|uc  et  voulut  embrasser 
la  fille  du  confiseur,  pitis  il  lui  déclama  des  vers 
de  sa  façon,  des  vers  si  l’on  veut.  Je  dois  avouer 
que  d’abord  Je  les  pris  pour  de  la  prose;  il  s’aper- 
çut de  mon  erreur  et  fut  sur  le  point  de  s’en  cho- 
quer. Je  m’e.xctisai  sur  ce  que  j’étais  fort  enrhumé  ; 
puis,  lui  dis-je,  on  peut  faire  de  la  prose  sans 
le  vouloir,  coniine  .M.  Jourdain  en  faisait  sans  le 
savoir.  Il  aimait  les  hotibons  encore  plus  que  moi 
et  jusqu’aux  sucreries  peintes  , et  il  but  un  sceau 
d’eau  en  mangeant  des  iléesses  et  un  Alexandre 
le  Crand.  la-  maître  de  la  boutique,  charmé  d’a- 
voir rencontré  d’aussi  honnes  pratiques,  nous  fit 
tant  de  révérences  que  le  mouvement  s’en  com- 
municpia  aux  tables  sur  lesquelles  étaient  ces 
figures  en  sucre  qui  suivirent  l’inqmlsion  donnée 
par  le  confiseur  : il  y eut  i[ueh|ues  nez  de  cassés, 
la^s  démonstrations  expressives  des  Italiens  me 
divertissmit  toujours.  L’été  dernier,  un  abbé  nous 
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amusa  birn  àRonief  par  la  chaleur  et  aussi  par 
les  incorrections  de  son  débit,  en  nous  racontant 
les  politesses  qu’il  venait  d’écljanger  avec  le  car- 
dinal Macchi  dans  l’escalier  de  notre  hôtel,  h Je 
m’empressai,  nous  disait-il , d'ôter  nia  calotte, 
ainsi  qu’il  est  d’usage  avec  les  personnes  aux- 
quelles on  doit  témoigner  du  respect.  « En  pro- 
nonçant ce  mot  de  calotte,  il  en  altéra  légère- 
ment la  première  syllabe , ce  qui  , dans  la  phrase 
et  comme  témoignage  de  respect,  produisit  l’efTet 
le  plus  ridicule. 

Nous  achevâmes  notre  soirée  sur  la  grande 
place  en  regardant  des  bateleurs.  C‘.*élait  une  fa- 
mille de  géants  qui  descendait  certainement  des 
anciens  propriétaires  du  sol,  d’autant  mieux  que 
le  père  et  une  des  filles  étaient  borgnes,  race  de 
cvclopes.  Le  père  voulut  nous  réciter  un  compli- 
ment et  demeura  court  , tout  grand  qu’il  était. 
Sa  femme  vint  à son  aide  et  ne  fit  pas  mieux. 
M.  Har...  prétendait  qu’à  cause  de  son  sexe  il 
fallait  dire  qu’elle  était  restée  courte. 

Le  lendemain,  on  me  fit  voir,  souterraiiiement, 
quelques  restes  de  constructions  antiques  qu’on  a 
dégagées  de  la  lave.  Entreprendre  de  pai*eilles 
fouilles,  c’est  travailler  pour  le  volcan.  Je  visitai 
le  musée  fondé  par  le  prince  de  Biscari.  Il  y a de 
tout  dans  ces  longues  galeries,  ce  qui  fit  que  je  ne 
vis  rien  ou  peu  de  chose.  Je  passai  rapidement 
devant  les  instruments  de  physique,  les  poissons 
et  les  coquillages  ; mais  je  ralentis  le  pas  quand 
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nous  vîniiios  aux  armuros , aux  vases  et  surtout 
aux  statues.  Je  m'arrêtai  (levant  un  Baechus  sanÿ 
tête , dont  le  torse  à demi  drapé  est  un  produit 
de  l’art  grec  le  plus  pur  : une  bonne  part  des  ri- 
chesses de  cette  vaste  collection  a été  recueillie 
dans  la  Sicile  même.  On  s’étonne  moins  du  nom- 
bre des  antiques  existant  encore  dans  les  must-es, 
quand  on  ndléchit  qu’indépendamment  des  ima- 
ges des  dieux  si  multipliées  et  des  statues  bien  mé- 
ritées des  héros  et  des  personnages  fameux,  un 
préteur,  un  Verrès  pouvait  imposer  à chaque  ville 
de  son  gouvernement  l’obligation  d’avoir  sa  sta- 
tue, et  non-seulement  la  sienne,  mais  celles  de 
son  père  et  de  son  fils,  trois  générations  ; 

« — Quæ  statua'  C.  Verris  qisius  et  |>ati  is,  cl  filii. ...” 

En  rentrant  de  ma  promenade  au  musée,  dont 
j’aurais  parlé  plus  longuement  si  je  n’avais  pas 
craint  de  tomber  dans  le  catalogue , je  retrouvai 
M.  Ilar...  qui  venait  prendre  mes  commissions. 
Il  m’apprit  alors  (j’entrais  de  plus  en  plus  dans 
sa  confiance)  qu’il  était  marié  , et , comme  il  di- 
sait, en  puissance  de  femtne  ; joug  que  ses  perpé- 
tuels voyages  devaient  contribuer  à alléger.  D’ail- 
leurs je  suppose  qu’il  le  trouvait  doux,  piiiscpi’il 
se  plaignait  que  madame  Hat'...,  qu’il  avait  lais.sée 
je  ne  sais  où,  ne  voulait  pas  le  rejoindre,  et  tpt’il 
cherchait  le  moyen  de  l’y  décider.  Je  lui  deman- 
dai s’il  avait  quelque  part  tin  domicile  quelconque, 
(l’était  l’Italie  pour  le  quart  d’heure,  mais  le  mois 
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(l'avant  (■'(•lait  rAlli'inagnc  ; sa  plus  longm^  station 
cettu  anm-c  avait  été  do  doux  soinaines  dans  les 
Pyrénées,  où  un  médecin  de  Montpellier,  (|ue  je 
soup(;onne  d’avoir  voulu  faire  une  mauvaise  plai- 
santerie , l’avait  envoyé  aux  eaux  de  Cauterets 
pour  ses  jambes.  En  tout,  il  ne  se  souvenait  pas 
d’avoir  résidé  un  mois  de  suite  dans  le  même  lieu 
depuis  longues  années,  il  était  comme  le  Maxime 
de  Martial  : 

Qitisijuis  liabitat,  Vtuxiiiie,  nusqnam  liabilat. 

Je  lui  citai  le  vers,  qu’il  comprit  imparfaitement. 

« En  effet,  me  dit-il,  c’e.st  ma  maxime  ; mais  ce 
n’est  pas  celle  de  madame  Ilar... , et  je  vomirais 
savoir  comment  vous  en  agissez  en  Erance  dans 
ces  sortes  deipiestions,  et  (pielles  peuvent  être  les 
formalités  à remplir.  >i  Je  lui  répondis  que  je  con- 
naissais quelqu’un  (|ui,  ayant  comme  lui  les  habi- 
tudes cosmopolites  et  voulant  contraindre  légale- 
ment sa  femme  à le  suivre  au  domicile  conjugal, 
n’avait  rien  trouve  de  inu'ux  que  de  lui  faire  si- 
gnifier par  buissicr  les  voyages  du  capitaine  Cook. 
Je  lui  conseillai  d’en  essayer,  (A je  ne  jure  pas  qu’il 
ne  l’ait  fait , car  il  y a des  gens  dont  toutes  les 
idées  peuvent  s’extraire  et  se  résumer  dans  ce  seul 
mot  : absurde  ! et  l’on  a déj.i  pu  reconnaître  <[ue 
le  digne  M.  llar. ..  était  de  ces  gens-là.  En  l’en- 
tendant me  raconter  le  genre  de  vie  qu’il  avait 
constamment  mené  depuis  sa  jeunesse,  je  me  di- 
sais à part  moi  (|u'il  faut  se  métier  de  bonne  beure 
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«le  rexeeiitri(!ité  ; on  coimnence  par  le  bizarre, 
on  arrive  tout  (loiu'ement  à l’extravagance  ; heu- 
reux si  l'ou  ne  termine  point  par  la  folie. 

Je  consommai  ma  rupture  avec /e  lioyul  l erdt- 
Nitrii/.  Son  capitaine,  <|ui  d’abord  avait  promis  de 
nous  attendre  à Catanc  pendant  «pic  nous  irions 
visiter  le  volcan,  insistait  maintenant  pour  se  ren- 
dre tout  droit  à jVfos.sine  ; il  exagi-rait  les  dangers 
de  notre  excursion.  i<  Kt  pour  voir  «pioi  ? le  V«^>uve 
«‘St  cent  fois  plus  beau  ! a afTirmait-il  en  viù'ilable 
Napolitain,  et  il  appelait  l’Ktna  un  pays  de  loups. 
K Soit,  lui  «lis-je,  mais  je  veux  bien  «pie  ci's  bnips- 
l.à  me  croquent  si  v«)iis  in’eminen«‘z  avec  vous  ; 
et  je  suis  décitlé  à visiter  non-s«'ulemcnt  l’Etna, 
mais  Taonnina.  — Un  vieux  théâtre  abaïulonné  , 
mnrmurait  le  capitaine,  tandis  qu’à  Messine  on 
joue  l’opéra.  Mais  «railleurs  , songez-y  bien , si 
vous  i’esl«’/.  en  arrière,  vous  n’aurez  plus  «le  moyen 
de  transport  ; comment  me  reinplaccrez-vous  ? — 
Par  un  âne  dont  je  me  suis  «l«‘jà  assuré  et  qui  va 
me  porter  ce  soir  à Nicolosie.  Ab  ! vous  avez 
la  prétention  de  me  faire  brûler  l’Etna  et  le  grand 
théâtre  «le  Taonnina  ? Vous  ponvi'z  allez  à Mes- 
sine sans  débrider  si  bon  vous  semble;  mais  moi, 
je  reste,  ou  plutôt  je  pars,  car  voici  mon  âne  : je 
l’entends,  vous  m’entendez;  bon  voyage!  « 

Mon  âne,  en  effet,  qu’on  venait  d’amener,  fai- 
sait retentir  des  éclats  «le  sa  voix  les  échos  de  la 
ville  où  naquit  H«‘llini,  où  Farinelli  obtint  de  si 
gramis  succès  J’aime  bien  l’bistoirc  de  ce  roi  «le 
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lliëàtre  dont  il  avait  séduit  la  fille  dans  je  ne  sais 
plus  quel  opéra  et  qu’il  fascina  tellement  par  son 
cliant  <à  une  représentation  où  il  se  surpassa  lui- 
même,  que  ce  digne  père,  au  lieu  d’envoyer  les 
amants  à la  mort , oubliant  la  nipliquc  et  sa  co- 
lère, se  mit  à les  marier  contre  le  voeu  du  libretto 
et  en  dépit  du  finale,  ce  qui  surprit  également  et 
la  princesse  et  le  public,  <|ui  n’avaient  jamais  vu  la 
pièce  se  terminer  si  gaiement  depuis  iin  mois 
qii’on  la  jouait. 

En  sortant  de  ( iatane,  je  commençai  ,à  m’élever 
à travers  des  campagnes  fertiles,  des  prés  émail- 
lés, où  Acis  et  (ialatée  ont  cueilli  des  fleurs.  On 
aperçoit  au  loin  dans  la  mer  des  quartiers  de  ro- 
chers épars  qui  forment  autant  d’écueils,  et  per- 
sonne ne  doute  que  ce  ne  soient  les  pierres  lancées 
par  Polyphénie  à .son  fortuné  rival.  A la  nuit,  j’en- 
trai dans  la  demeure  hospitalière  de  dom  Ge- 
melaro,  auquel  j’étais  recommandé.  J’y  fus  reçu 
cordialement,  et  il  envoya  aussitôt  s’assurer  d’un 
guide.  curé,  qui  nous  l’amena  et  qui  m’en  ré- 
pondit ainsi  que  de  ses  mules,  lui  fit  un  petit 
sermon , l’exhortant  à avoir  pour  moi  toutes  les 
attentions  possibles  et  .à  ne  point  maltraiter  scs 
bêtes,  ce  .à  quoi  il  parais-sait  enclin;  puis,  lui  re- 
commandant la  charité  en  général  : n I.a  bien- 
veillance qu’on  éprouve  pour  les  hommes,  lui 
dit-il,  ne  s’arrête  point  à eux  et  se  répand  sur 
toutes  les  créatures  ; les  animaux,  le  moindre  in- 
si'cte  y participent.  » Jusque-là  c’était  bien  ; mais  il 
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<Mit  (or(  d'ajouter  « qui  aime  son  proclialii  aime 
son  mulet,  » ce  qui  prenait  le  caractère  d’une 
jtersonnalité. 

I.e  3 novembre,  avant  l’aube,  j’entreprenais 
mon  escalade.  Nous  laissâmes  à gauebe  les  monts 
Rossi,  produits  de  l’irruption  de  1669.  Tous  les 
monts,  dans  la  contrée,  sont  autant  de  volcans 
qui  se  coudoient.  Celui-ci  rappelle  exactement , 
par  sa  forme,  la  .Somma  et  le  Vésuve;  il  couvre 
et  semble  abriter  la  petite  ville  de  Nirolosie,  mais 
qu’elle  ne  s’y  6e  pas.  Plus  de  deux  cents  cônes 
pareils  s’aperçoivent  épais  et  comme  échelonnés 
aux  environs  du  grand  cratère.  On  croirait  voir  la 
troupe  des  cyclopes  dont  parle  Homère,  entou- 
rant leur  chef,  qui  les  dépasse  de  toute  la  hauteur 
de  son  buste.  Les  volcans  les  plus  anciens  sont 
couverts  de  grands  arbi-es,  les  jeunes  n’offrent 
encore  que  cendres  et  scories,  et  le  degré  de 
végétation  sert  à mesurer  leur  âge.  Du  sein  de  ces 
montagnes  creuses,  comme  d’autant  de  réservoirs, 
des  courants  de  feu  ont  débordé  à diverses  épo- 
ques. La  lave  bouillante,  à mesure  qu’elle  touche 
à la  lave  refroidie  se  l’assimile;  la  liquéfaction 
s’opère  à la  minute , et  c’est  alors  qu’on  voit  ( fiera 
eista  l ) des  murs,  des  maisons,  des  églises,  enbn 
des  villages  entiers  se  fondre  et  s’écouler.  Le  vol- 
can , comme  Saturne,  dévore  ses  enfants  et  toutes 
les  pierres  qu’on  a mises  à la  place.  Chez  nous , 
ce  sont  les  constructions  en  bois  qui  fournissent  à 
l’incendie  des  aliments;  ici  ce  sont  celU-sen  pierres, 
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car  ces  pierres  ont  été  du  feu  et  le  redeviennent. 
C'est  ainsi  (|uc,  dans  une  invasion,  les  forces  de 
l'assaillant  s’accroissent  du  concours  des  popula- 
tions (pii  ont  avec  lui  une  origine  commune,  et 
qui,  quelque  ancienne  que  soit  leur  séparation  , 
reviennent  à letii-s  alliances  naturelles. 

■•V  travers  ces  volcans,  et  dans  les  intervalles  , 
on  sème  des  grains,  on  cultive  des  vignes,  des 
plants  de  miniers;  on  a liâti  de  grands  villages, 
car  le  feu  a ses  lacunes  et  la  lave  ses  oasis.  Quel- 
quefois, l'(cil  se  repose  sur  des  champs  fertiles, 
ou  s’égare  dans  des  hois  profonds.  Cette  végéta- 
tion d’un  vert  lirillant , les  laves  des  divenses 
époques,  et  les  neiges  éternelles,  se  classent  en 
diverses  régions  , et  les  flancs  de  l’Etna  ainsi  revê- 
tus présentent  par  étages  des  aspects  des  (piati-e 
saisons.  Nous  fîmes  halte  à une  baraque  où  com- 
mence une  longue  futaie  de  chênes.  Sous  traver- 
sions la  région  appelée  .Sclvosa  ; après,  nous  ren- 
contrâmes une  seconde  cahane  qui  sert,  comme 
l’autre,  de  dépôt  de  neige.  Jfon  guide  nommait 
celle-ci  Ncve  et  la  première  liosco.  Sous  nous  éle- 
vions graduellement  de  laves  en  laves,  et  Vincenzo 
m’informait  de  la  date  de  chaque  irruption,  au- 
tant que  son  érudition  pouvait  s’étendre.  Ces  dif- 
férentes laves  sont  l’histoire  de  l’Etna.  Elles  ont 
passé  et  se  sont  succédé  comme  les  générations 
.sur  la  terre,  comme  les  cendres  des  morts  dans 
un  cimetière.  Des  contrées  entières  ont  disparu 
englouties  dans  le  fleuve  de  feu , entre  autres  celle 


Digitized  by  Googl 


DE  PIIANCE  ET  D’ITALIE. 


/45Ü 

<rHyl)la,  si  fleurie,  si  parfumée,  et  (|ui  (luiinnit 
un  miel  rival  <le  celui  de  l’Ilymette.  Mallieur  au 
miel  et  aux  fleurs  que  la  nature  a placés  dans  le  voi- 
sinage d’un  volcan  ! Cette  pensée  me  fit  faire  de 
mélancoliques  réflexions  qui  n’appartenaient  pas 
toutes  au  monde  physique.  Quelquefois  on  ren- 
contre des  cavités  oii  l’on  redoute  de  s’engager  ; 
elles  s’étendent  fort  au  loin  sous  le  sol.  I.a  lave  y 
a couvé  sourdeinent  avant  de  se  dégorger.  Des  ani- 
maux, introduits  dans  ces  terriers  volcaniques  , 
en  sont  sortis  à de  grandes  distances  du  point  de 
départ.  Ce  fut  dans  ces  lieux  qu’un  Anglais  ima- 
gina de  donner  une  surprise  'comme  il  l’appelait) 
à une  société  de  curieux  de  difTérenIs  pays  qui 
s’étaient  trouvés  réunis  à Nieolosie  pour  parcourir 
l’Etna  et  ses  environs.  Des  décorations  de  verdure 
furent  rapidement  disposées.  t.es  monts  d’alentour 
se  renvoyaient  les  sons  du  tambourin,  et  la  granila 
arrivait  .à  la  coui-se  de  la  région  des  neiges  .i  la 
salle  de  liai  où  des  concerts  de  guitares  et  de 
voix  servaient  d’intermèdes  aux  danses  joyeuses. 
Dans  le  moment  le  pins  animé,  on  entendit  un 
bruit  sourd,  puis  un  craquement.  « Qu’est  cela?  » 
se  demand.T-t-on  ; alors  rampliitryon  confia  .à  ses 
convives  qu’il  avait  fait  poser  le  plancher  de  sa 
haraque  sur  un  tout  petit  cratère,  mais  éteint  de- 
puis longtemps,  ajoutait-il.  L’expression  danser 
sur  un  volcan  a souvent  été  employée  au  figuré  ; 
ici  la  chose  était  réelle.  Ce  fut  un  sauve  qui  peut 
général;  jamais  bal  n’.ivait  fini  par  un  pareil  galop 
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ni  concert  par  une  pareille  fugue.  c<  Vous  cpii  èt«s 
payes,  vous  devez  rester,  ocriait  l’  Anglais  aux  mu- 
siciens, qui  détonnaient  et  détalaient.  .Souvent  il 
a raconté  l'Iiistoire,  et  jamais  sans  se  frotter  les 
mains  et  sans  ajouter  ; «Ils  ont  eu  bien  peur.  » L’on 
m'a  dit,  .à  Malte,  tpie  ce  meme  touriste  était  mort 
<l’une  indigestion  , à la  suite  d’un  pari.  Il  finit 
glorieusement  au  champ  d’honneur,  assis  .à  table, 
une  table  rase,  et  c’était  lui  qui  l’avait  rasée.  Il 
baissa  la  tête  en  disant  comme  notre  .Seigneur  : 
Il  Tout  est  consommé;  » mais  il  ne  rendit  pas 
l’esprit. 

Après  que  nous  eûmes  quitté  la  région  du  bois, 
le  froid  commença  .à  devenir  assez  vif.  L’herbe, 
dans  baquelle  frissonnaient  i|uelques  fleurs  égarées, 
les  mousses,  enfin  toute  végétation  ne  tarda  pas 
à disparaître.  Nous  nous  trouvâmes  dans  un  long 
désert  entièrement  nu , qu’on  appelle  cani/io  i/e 
/■'romento,  auquel  je  défierais  bien  de  produire 
un  épis  de  blé;  mais  les  champs,  ici,  donnent 
mieux  que  du  froment;  ils  rapportent  de  la  neige, 
objet  de  première  consommation  en  Italie,  comme 
le  pain;  et  cette  récolte,  qui  ne  manque  jamais 
sur  l’Etna,  s’exporte  au  loin,  à Malte  notamment. 

Nous  atteignîmes  enfin  la  troisième  cabane  dite 
tlegf  Inglesi,  terme  du  voyage  pour  nos  mules.  Aus- 
sitôt, mettant  pied  à terre , je  poursuivis  ma  route 
avec  une  nouvelle  ardeur  au  travers  des  blocs  de 
lave  amoncelés,  et  sautant  de  l’un  ;i  l’autre,  en 
m’aidant  d’un  long  bâton.  Nous  vînmes  ainsi  au 
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|)i(‘(l  du  roiio,  di'iTiiiT  étage  de  l’Etna;  nous  le 
gravîmes  ayant  de  la  neige  à mi-jambe,  et  cette 
jiériode  de  notre  ascension  fut,  à dire  vrai,  la 
seule  pénible.  Parvenus  à la  cime,  après  une  demi- 
heure  d’efforts,  nous  nous  arrêtâmes  pour  respi- 
rer, nous  nous  retournâmes  pour  regarder,  et  je 
ne  pus  d’abord  ni  respirm'  ni  voir,  car  l air  est 
rare  à cette  bauteur  et  la  vue  plus  encore.  Il  ne 
tiendrait  qu’à  moi  pourtant  d’user  du  privilège 
acquis  à tout  voyageur,  et  surtout  aux  voyageurs 
ascendants  : A beau  mentir  qui  vient  de  haut. 
Ce  (jui  est  certain , c’est  c|ue  j’ai  sous  les  yeux  la  Si- 
cile, la  mer  qui  l’entoure,  la  Calabre  qui  la  borde; 
ne  me  demandez  pas  apres  cela  s’il  faisait  du  brouil- 
lard. J’avais  commencé  ma  matinée  en  Italie,  je  la 
finissais  en  Islande.  Je  pouvais  me  ci-oiresurl’Hé- 
cla  , j’étais  environné  de  frimas  et  de  noii-e.i 
vapeui's.  .Adieu  les  souvenirs  de  l’Or/tajce,  Ulysse 
et  le  Cyclope;  les  héros  d’üssian  peuvent  seuls 
trouver  place  ici,  et  la  boutade  du  poète  Lebrun 
me  revint  à l’esprit , et  comme  lui  j’aurais  dit 
volontiers  ; 

Vive  Homère  et  que  Dion  nous  garde 
De.s  Ossians  et  des  Oscars , 

Et  du  pompeux  ennui  d’un  barde 
Qui  chante  au  milieu  des  brouillarils. 

Ne  sachant  à qui  m’en  prendre,  je  qtierellai  mon 
guide  qui  m’asstira  qu’on  n’en  voyait  jamais  da- 
vantage. J’avais  compté  stir  un  volcan , je  trouvais 


« 


A62  SODVEMRS 

un  glacier,  (icla  in’cst  arrivé  ailleiii's  que  sur 
l'Etna;  en  ce  nioinent,  je  ne  sens  la  présence  du 
feu  que  par  la  eendivî  qui  brûle  mes  souliers, 
tandis  que  des  glaçons  pendent  en  papillotes  .à 
chaque  mèche  de  mes  cheveus.  Il  parait  que  tout 
les  cent  ans  environ,  le  grand  iratèrc  se  refait, 
les  bords  de  la  coupe  s’amineissent , s’affaissent, 
linissent  par  s’écrouler  en  dedans;  puis  de  nou- 
velles lèvres  se  reforment.  Depuis  le  xiii'  siècle 
ce  phénomène  s’est  répété  quatre  fois  : en  1329, 
1 444 , 1 5.‘16  et  1 CCO . 

A la  descente, Vincenzo  me  recommanda  de  bien 
regarder  à mes  pieds,  que  j’apercevais  .à  peine. 
Nous  nous  retrouvâmes  bientôt  à la  casa  degi’  In- 
g/esi,  où  nous  déjeunâmes  avec  un  quartier  de 
chevreau  que  nous  lunes  griller,  (ie  festin  me 
remit  en  gaieté;  décidément  on  peut  encore  vivre 
joyeux  dans  les  brouillards  et  sous  les  neiges,  et 
je  finirai  par  croire,  comme  la  princesse  de  T..., 
qu’on  nous  a fort  exagenUa. Sibérie.  « Voyez,  disait- 
elle,  s’il  est  juste  d’.aecuser  de  rigueur  l’empereur 
de  Russie  ; pas  plus  tard  que  ce  matin  , je  lisais 
qu’on  couchait  en  .Sibérie  sur  des  Heurs,  et  même 
qu’un  habitant,  .à  la  vérité  fort  douillet,  sc  plaignait 
qu’une  feuille  de  rose  s’était  plissée  .sous  lui  et 
r.avait  empeebé  de  dormir.  Vous  conviendrez 
«pi’on  peut  sc  consoler  d’être  envoyé  dans  un 
pareil  exil'  » Nous  n’étions  pas  précisément  sur 

' Un  dc«  atiditeiir»  avant  voulu  lui  faire  ohu^rvor  qu'il  a'agi*- 
«aii  des  svharites,  et  que  les  (îrrnt  et  les  Russes  n'avnient  alors 
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<les  roses  dans  \ACdhi\ne(lei^r  /rig/esr\  mais  sur  un 
bon  tas  de  feuilles,  et  le  chevreau  me  rappelant 
les  chevners  de  Théocritc,  j'allais  comme  eux 
défier  mon  guide  au  combat  du  chant,  quand  le 
!)rouillard  commençant  à s'éclaircir  nous  laissa 
découvrir  peu  à peu  un  magnifique  horizon  et  les 
méandres  de  la  rivière  de  Paterno  ondoyant  dans 
la  plaine  et  le  lac  de  I^ntini,  miroitant  au  soleil. 
I>«'s  vapeure  condensées  sur  nos  tcles  formaient 
comme  un  baldaquin  dont  les  nuages  (|ui  fiottaient 
au-dessous  figuraient  les  franges.  Du  point  de 
vue  élevé  où  nous  étions  placés,  la  mer  immense 
semblait  monter  dans  les  cieux , et  l’œil  plongeait 
à nos  pieds  dans  des  profondeurs  non  moins  incom- 
mensurables, oii  grondent  d’autres  tonnerres,  où 
se  soulèvent  d’autres  Ilots,  et  où  le  feu  a aussi  ses 
débordements  et  ses  tempêtes. 

IjC  soir  je  me  reposais  de  mes  fatigues  à Nico- 
losie.  Si  ce  n'est  point  un  dernier  adieu  que  du 
seuil  de  mon  hôte  je  viens  d'adresser  à l'Etna,  s’il 
m'est  accordé  avant  la  vieillesse  et  la  mort  de  ten- 
ter encore  cette  sublime  ascension , je  veux  choisir 
une  saison  plus  propice,  des  jours  plus  longs.  Pour 
conjurer  les  brouillards  qui  se  lèvent  liabiluelle- 
ment  vers  le  milieu  de  la  journée , je  diviserai  ma 
course  en  deux  relais  et  je  placerai  ma  station  noc- 
turne dans  la  maison  des  Anglais.  J’y  avais  bien 


rien  de  comimiu  : a PeiU-oi»  dire  cela,  rrj)ltq«a-i-ellc,  quand 
j’ai  encon*  lu  que  les  ancien*  ne  se  servaient  que  di*  papier  russe 
pour  ^rirc.  • 
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pensé,  maisj'ni  liésilé  devant  une  nuit  de  dou/.e 
heures  par  le  froid  et  dans  un  pareil  gîte;  puis 
iiialgn^  les  airs  d’indépendance  que  j’ai  affectés 
hier  avec  le  capitaine  du  Ho/ai  Ferdinand,  je  n’ai 
fait  que  relâcher  mes  liens  sans  les  rompre.  \a' 
tenjps  me  commande;  il  faut  qtie  je  sois  rendu  à 
jour  Hxc  à Messine,  sous  peine  de  manquer  le 
hateau  à vapeur  qui  doit  me  ramener  à Naples. 
Avec  un  peu  plus  de  loisir,  non-seulement  j’aurais 
réitéré  mon  ascension,  mais  j'aurais  explotHi  la 
base  de  l’Ktna,  non  moins  < urieuse  que  son  som- 
met; j’aurais  suivi  dom  (iemelaro  dans  les  en- 
trailles des  monts  Hossi  ; ce  sont  s<‘$  galeries,  il 
y a souvent  pénéti*é  par  divers  conduits,  et  à l’aide 
d’échelles  et  de  cordes  on  parvient  à une  grande 
profon<lcur.  On  passe  où  les  torrents  de  feu  ont 
pass(*;  aucun  des  phénomènes  du  volcan  ne  m’eût 
échappé,  rien  n’eût  manqué  à l'intérêt  de  mon 
voyage,  et  peut-être,  pour  le  compléter,  me  serais- 
je  rompu  le  col,  ou  serais-je  resté  dans  quelque 
ci'atère  comme  Kmpédocle. 

Ixî  A novembre,  vers  le  milieu  du  jour,  je  re- 
joignais le  grand  chemin  de  (Satané  à Messine;  h 
mesure  que  j’inclinais  vers  le  littoral , je  retrouvais 
le  vrai  climat  de  Sicile.  Je  nmtrais  sous  la  bénigne 
inlluence  d’une  douce  et  tiède  températui*e,  qui 
bientôt  meme  devint  assez  chaude  pour  me  fain* 
trouver  grand  plaisir  dans  un  bain  de  mer  que  je 
pris  en  descendant  à Giarxitni.  Je  dormis  la  fenêtre 
ouverte,  tandis  que  la  nuit  dernicre  je  gndottais 


Digitized  by  Google 


UE  FnANC.E  ET  uTTAI.IE. 


/i65 

dans  mon  lit  à Nicolosie,  maigre-  les  couvertures 
et  mes  habits  entassés  sur  moi , ayant , coinino  le 
volcan , la  tête  brûlante  et  les  pieds  à la  glace.  Ce 
ne  fut  f|ue  près  de  Taormiiia,  l'aneien  Taiiroine- 
nium,  que  je  vis  reparaîli-e  dans  tout  l’éclat  de 
sa  blancb(Tir  le  sol  calcaire  après  la  noire  contrée 
que  je  venaisde  travei-ser.  Nous  quittions  les  laves; 
le  contraste  subit  c|ue  présente  res  deii’C  natures 
do  terrain  est  curieux  pour  les  géologues  et  pit- 
toresque pour  le  peintre.  I.e  dernier  eflort  du 
volcan  s’est  épuisé  sur  ce  rivage;  son  cours  s’y  est 
arrêté  devant  la  mer,  ait  ce  que  Dieu  dit  à celle- 
ci  dans  le  psaume,  il  semble  ici  l’avoir  dit  au  feu. 
(i’est  à plusi<-urs  lieues  de  sa  source  <pie  le  fleuve 
enllammé  s’est  éteint  dans  les  Ilots. 

Taormina  s’élève  au-dessus  de  (iiardini,  qui 
lui  sert  de  port  et  est  dominé  .à  son  tour  par  le 
bourg  de  Mola  et  par  plusieurs  pics  hérissés  de 
vieilles  forteresses  sarrasines  qui  ont  soutenu  des 
assauts  au  moyen  âge.  Pour  décider  à monter  là 
et  h prendre  une  pareille  fatigue,  il  faut,  romme 
disait  un  de  nos  f rançais,  qu’il  y ait  des  coups  de 
fusil  à y gagner.  Uien  ne  peut  surpasser  la  ma- 
gniliceneedu  spectacle  qui  m’attendait  au  sommet 
du  théâtre  antique.  J’y  parvins  par  un  passage 
voûté,  qui,  pratiqué  sous  la  scène,  aboutissait  à 
l’orchestre,  d’où  je  gagnai  les  gradins,  ou  plutôt 
le  talus  qui  les  recouvre  et  sous  Icipiel  il  serait 
facile  de  les  retrouver,  car  il  n'est  pas  probable, 
lorsipie  la  portion  maçonnée  du  monument  pré- 
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sente  un  tel  étnt  de  conservation,  que  celle  taillée 
dans  le  rocher  ait  moins  résisté  à l'action  du  temps. 
C’est  <lc  la  galerie  qui  couronne  riiémicyclc , qu’eu 
me  retournant,  j’emhrassai  d’un  coup  d’o’il  ce 
qu’on  pouvait  appeler  la  toile  de  fond  du  théâtiv 
de  Tauromeninm;  l’Ktna,  une  suite  de  caps  et  de 
golfes  se  succédant  jusqu’à  Syracuse,  et  la  mer 
baignant  à pleins  bords  ces  rivages,  puis  s'élevant 
et  se  réunissant  au  ciel.  Cette  vue  est  représentée 
dans  tous  les  albums  d’Italie,  et  il  me  paraît  plus 
aisé  de  la  peindre  que  de  la  décrire. 

Tant  le  suhjet  surinunte  le  disant. 

Les  mots  ne  servent  de  rien  pour  donner  l’idéit 
tl’un  pareil  décor.  Il  est  des  aspects  indescripti- 
bles, des  impressions  innénarrables.  Il  faut  bien 
convenir  que  nous  ne  savons  pas  si  bien  situer 
nos  salles  de  spectacle;  et  qu’on  juge  de  ce  qu’un 
pareil  entourage  ajoutait  à la  solennité  du  drame , 
de  et!  que  tievaient  être  les  chœurs  du  Cyclope 
d’Euripide,  chantés  en  face  de  l’Etna.  L’avant- 
.scène  est  étroite;  nos  acteurs  à grands  effets  au- 
raient de  la  peine  à s’y  abandonner  à toute  la  vc- 
bémcnce  de  leurs  mouvements  sans  être  exposés  à 
tomber  dans  l’orchestre.  L’arrière-scène  offre 
plus  d’espace  : elle  est  séparée  de  l’autre  par  un 
mur  percé  de  trois  arcs;  le  plus  large,  celui  du 
milieu,  s'est  écroulé.  Tout  le  reste  est  d’une  con- 
.servation  extraordinaire,  décoré  de  niches,  de  pi- 
lastres, de  tronçons  de  colonnes,  et  dans  les  deux 
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grands  bâtiments  qiii  servent  de  culées  aux  trois  ar- 
cades, on  pourrait  encore , aujourd’liui  comme 
alors,  loger  les  acteurs. 

Quel(|ues  bourgeois  de  Mola  se  promenaient  en 
ce  lieu,  prenant  le  soleil  du  matin;  ils  me  pa- 
rurent mériter  l’épitliète  de  gens  très-tranquilles 
(^i/uielissinii)  que  leur  donnait  Cicéron.  J, 'un 
d'eux,  d’une  circonférence  remarquable,  vint  me 
proposer  ses  services  et  me  prévint  favorablement 
par  la  rondeur  de  ses  manières  et  même,  le  dirai- 
je,  par  celle  de  sa  personne.  Peut-être  entre-t-il 
dans  ce  sentiment  un  peu  d’individualité,  mais  je 
ne  bais  point  les  gros  bommes  quand  il  y a de  la 
place,  et  elle  ne  manque  pas  au  tbéàtre  de  Taor- 
inina.  En  contemplant  le  front  du  volcan,  éblouis- 
sant de  clarté,  et  scs  neiges  brillantes  se  détacbant 
sur  l’.azur  du  ciel , j’accusais  les  brouillards  de  la 
veille,  je  me  considérais  comme  la  victime  d’une 
exception  , mais  mon  gros  homme  et  sa  société 
m’assurèi'ent  que  cela  ne  durerait  point  ; et  en 
effet,  j’éprouvai  bientôt  une  secrète  consolation, 
tenant  à un  mauvais  principe,  quand  je  vins  à dé- 
eouvrir  un  petit  nuage  rond  qui  se  formait  pré- 
cisément au-dessus  du  cône,  pareil  à la  boule  qui 
couronne  le  dôme  de  .Saint-Pierre,  et  qui,  s’enflant 
et  se  déployant  comme  un  large  capuebon,  se  ra- 
battit sur  les  épaules  et  jusque  sur  les  flancs  de  lu 
montagne,  pendant  que  tout  le  reste  de  l’atmo- 
spbère  conservait  sa  sérénité. 

J’examinai  encore  d’autres  ruines,  (|ui  seraient 
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ivmar((iiablcs  sans  le  théâtre,  des  réservoirs  revê- 
tus de  stucs,  des  toml>eaux,  des  murs  composés 
de  gros  blocs  reliés  entre  eux  sans  ciment  et  sur 
lesquels  s’élève  l’église  de  San  Pancrazio  dont 
l’horloge,  en  ce  moment,  marquait  onze  heures. 
La  chaleur  était  excessive  ; l’été  de  la  Toussaint 
ne  nous  avait  point  fait  défaut.  Devant  moi,  l’ho- 
rizon était  fermé  par  ces  mamelons  fortifiés  dont 
j’ai  parlé  ; pas  un  sontlle  n’agitait  l’air,  et  les  figuiers 
et  les  bouquets  de  vignes  et  de  cactus , épars  et 
immobiles  autour  de  nous,  semblaient  dormir 
sous  les  feux  du  soleil.  Je  me  retournai  plusieurs 
fois  pour  jouir  de  l’effet  piquant  d’un  troupeau 
de  ebèvres,  su.spendu  .à  des  lierres  qui  couvraient 
nnearcadeà  demi  ruinée;  je  ne  sais  comment  elles 
avaient  pu  y monter,  mais  rien  n’était  plus  agréa- 
ble et  plus  singulier  à la  fois  que  ce  cintre  an- 
ti(|ue  avec  son  casque  de  verdure  et  ces  ebèvres 
blanches  qui  lui  servaient  de  cimier. 

Je  poursuivis  ma  route  vers  Messine.  J’avais 
chaniïé  de  mules , et  mon  nouveau  conducteur 
m’avait  fait  les  honneurs  de  la  plus  mauvaise,  ce 
qui  est  assez  dans  les  habitudes  des  muletiers. 
Celui-ci  me  fit  remarquer  un  village  où  des  ban- 
dits se  sont  défendus  longtemps  contre  des  offi- 
ciers de  police  envoyés  par  le  gouvernement.  Ces 
derniers  étaient  évidemment  dans  leur  tort  : « ils 
sont  venus  de  Catane  et  de  Messine  chercher 
«ptcrelle  à des  voleurs  paisibles  ; pourquoi  ne  pas 
rester  chacun  chez  soi  ? » Je  me  |)ermis  quelques 
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olisi'i'viilioiis  triliqups  sur  In  genre  de  vie  des  vo- 
leurs paisibles,  n Ma  signer,  hisognn  man- 
giare.  n II  me  dit  rcla  d’un  ton  qui  me  fit  erain- 
dre  qu’il  ne  fût  à jeun.  La  pensée  me  vint  de  lui 
demander  s’il  avait  pris  quelque  chose  avant  de 
partir,  puis  je  craignis  <le  l’y  faire  songer,  la*  pro- 
chain est  drôle  en  Sicile  quand  il  n’a  pas  dîné; 
c’est  le  contraire  de  ce  prochain  de  lîretagne  dont 
parle  madame  de  Sévigné.  Je  finis  par  découvrir 
le  grief  de  mon  muletier  contre  les  gendarmes  : 
« Croiriez-vous,  Excellence,  qu’ils  ont  livré  à la 
justice  mon  cousin  qui  était  boulanger,  qui  fai- 
sait le  pain  à tout  le  pays  au  prix  coûtant  ? u .Son 
boulanger  me  fit  songer  au  tailleur  que  Voiture 
rencontra  comme  on  le  menait  pendre.  C’était  l'u- 
nique dans  la  localité,  et  les  paysans  .suivaient  le 
juge  en  disant  : « Pendez  plutôt  un  charron  , 
nous  en  avons  deux.  >>  Tout  en  s’attendrissant  sur 
le  sort  du  boulanger  paisible  pendu  .à  la  Heur  de 
son  âge,  le  cousin  m’enfila  une  série  d’histoires 
plus  terribles  les  unes  que  les  autres.  Je  les  écoutais 
d’une  oreille  intrépide  et  j’en  laissais  tout  l’effroi 
au  conteur  : ii  Je  eonnais  vos  brigands,  lui  dis-je, 
je  les  pratique  depuis  longtemps,  m En  effet  , nos 
romans  et  nos  mélodrames  familiarisent  bien  avec 
les  forfaits  de  tout  genre  commis  eu  .Sicile.  Puis 
mon  homme  m’en  disait  trop  pour  que  je  pusse 
tout  croire.  A chaque  jour  suffit  son  crime  ou  son 
drame;  car  cela  se  nomme  ainsi,  maintenant  que 
tout  vise  à l’effet,  c|ue  les  cours  d’assises  sont 
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IraiisformiTS  en  (licâtiTS.  On  coinmel  un  draine, 
lin  drame  se  déroule;  je  connais  des  scélérats  cou- 
verts de  drames.  Du  reste,  je  suis  convaincu  qu'on 
assassine  plus  chaque  soir  à l’aris  sur  le  seul  théâ- 
tre delà  Oaîté  que  pendant  toute  une  année  sur 
le  grand  chemin  de  Catane  à Messine.  Tæ  mule- 
tier était  sous  le  charme  de  ses  récits,  et  aurait 
juré  que  jamais  le  pays  n’avait  été  témoin  de  faits 
plus  surprenants.  « J’ai  aussi,  lui  dis-je,  une  his- 
toire à vous  raconter  que  je  lisais  tout  à l’heure, 
car  le  pas  relevé  de  ma  mule  ne  m’empêchait  pas 
de  jeter  de  temps  en  temps  un  coup  d’eeil  sur 
Diodore.  Il  y a plus  de  deux  mille  ans,  les  (îar- 
thaginois  détruisaient  Messine , où  nous  allons, 
et  ses  superbes  édifices  jusqu’.à  réduire  les  briques 
en  poussière.  En  même  temps,  un  parti  de  Sici- 
liens fondait  Tauronienium,  d’où  nous  venons,  et 
l’Etna,  aujourd’hui  si  paisible,  lanyait  de  tels  feux, 
que  le  chemin  que  nous  suivons  se  trouva  coupé 
aux  Carthaginois  qui  marchaient  alors  par  armées 
de  cent  mille  hommes.  Voici,  dis-je  à mon  mule- 
tier, ce  qui  se  passait  dans  une  même  année  sur 
ces  mêmes  rivages.  » Il  me  demanda  si  j’en  étais 
bien  sûr,  parce  qu’il  n’avait  jamais  ouï  parler  de 
ces  (Carthaginois,  et  je  lui  montrai  mon  volume 
de  Diodore,  qu’il  prit  pour  un  livre  de  messe. 

I.es  côtes  de  la  (Calabre  grandissaient  vers  l’o- 
rient à mesure  que  nous  approchions  des  deux 
lèvres  du  détroit  qui  laissaient  entrevoir  l’embou- 
cliiire  d’une  mer  nouvelle.  L’aspect  des  maisons. 
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relui  de  leurs  lial)itaiils  est  mieux  soigné  et  plus 
propre  <pi’il  n'appartient  au  midi  de  l'Italie;  les 
liabitantes  surtout  m'ont  paru  remarquables , 
moins  encore  par  la  beauté  singulière  de  quel- 
ques-unes que  par  l’absence  de  laideur  cbez  presiine 
toutes.  Ia-  premier  coup  d’œil,  quand  on  arrive  à 
Naples,  ne  présente  rien  de  pareil  ; bien  an  con- 
traire. Dans  l’ancienne  Parlbénopc,  le  partage  de 
la  beaut(‘  cbez  le  peuple  s’est  opéré  on  ne  saurait 
plus  inégalement  et  on  pourrait  dire  injustement  ; 
les  hommes  l’ont  toute  prise  pour  eux  ; de  cette 
manière  je  me  demande  à quoi  elle  leur  sert. 

Tout  à coup  mon  guide,  saisissant  ma  bride, 
m’arrêta  près  d’une  roebe  isolée  qui  s’avan<;ait 
dans  la  mer  : « Excellence,  me  <lit-il , c'est  ici 
<pie  j’ai  été  couebé  en  joue  par  deux  hommes  dont 
un  était  monté  sur  le  rocher.  ' — Vous  aurez  eu 
bien  peur  ? — Oui,  d’abord  ; parce  que  eu  gagnant 
les  terres  ils  se  retournaient  de  temps  en  leinps 
pour  aviserai  je  les  suivais  et  continuaient  à bra- 
quer sur  moi  le  bout  de  leurs  escopettes  ; mais 
quand  je.  les  vis  hors  de  portée,  le  courage  me  re- 
vint et  je  me  sauvai.  « 

La  Sicile  est  admirablement  située,  coininc  en- 
trepôt de  l’Orient  et  de  l’Afrique  avec  le  midi  de 
l’Europe  ; cpi’on  juge  donc  des  avantages  de  Mes- 
sine puisque,  comme  position  , elle  est  au  reste  de 
l’îlc  ce  que  nie  entière  est  h la  Méditerranée.  I.a 
nature  a tracé  sons  ses  eaux  un  fer  h cheval,  où 
les  plus  grandes  Hottes  sont  assurées  d’un  abri; 
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puis,  l’ai  t concourant  à sou  tour  , a tulific  le  long 
rie  la  marine  le  quai  et  sa  superlie  façade,  la  Pa- 
lazzata.  Mais  qui  peut  tout  avoir?  Messine,  si  fa- 
vorisée par  la  mer,  a trouvé  dans  la  terre  une 
ennemie  acharnée.  Chaque  contrée  recèle  ainsi 
son  élément  destructeur  qui  lui  fait  une  guerre 
spéciale.  Telle  est  décimée  par  Pair,  cette  inex- 
plicable rmtl  tu'in ; telle  autre  est  envahie  par  la 
mer  qui  la  force  de  ivculer;  le  feu  ne  cesse 
de  conjurer  contre  une  troisième,  Catane  est  I.à 
pour  le  témoigner;  et  Messine,  la  ville  opulente 
qui  déploie  en  ce  moment  son  luxe  sous  nos  yeux, 
périra  parla  terre,  par  ces  terrlhles  commotions 
qui  chaque  siècle  la  soulèvent  et  la  renversent. 
Comme  ces  anciens  Etats  dont  les  colonies  por- 
taient au  loin  leur  domination,  tandis  que  la  mé- 
tropole périssait  dans  les  discordes  intestines, 
Messine,  plusieurs  fois,  a presque  entièrement 
disparu  du  sol,  [tendant  que  scs  vaisseaux,  char- 
gés de  richesses,  couvraient  les  mers.  ,\ussi , y 
chercherait-on  vainement  rien  qui  rappelle  l’anti- 
que Zaucle.  I^'s  statues  qui  garnissent  ses  places 
publiques  et  qui  sont  censées  les  orner  appartien- 
nent sans  exception  au  siècle  dernier,  dont  elles 
signalent  le  faux  goût  ; et  ses  maisons  blanches  à un 
seul  étage,  sans  style  et  sans  élégance,  me  firent 
prendre  en  déplaisancc  l’intérieur  de  la  ville.  Je 
me  réfugiai  au  dehors  et  j’entrepris  de  monter 
il  Castcllacio  , qui  plane  sur  toute  cette  cote,  et 
d'oîi  l’on  découvre  le  cou-de-pied  de  ce  qu’on  est 
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convenu  d’appeler  la  hotte.  Là , j’avais  devant  moi 
le  port,  le  phare,  le  détroit,  Cliaryhdeet  Scylla,  la 
plage  de  Reggio  et  les  monts  de  la  Calabre , déchi- 
rés par  de  noirs  et  profonds  ravins.  F.n  descendant 
je  retrouvai  les  passagers  du  lioynl  Ferdinand 
qui,  depuis  quatre  jours  m’avaient  devancé,  et 
qui  ne  tarissaient  pas  sur  les  .agréments  gastrono- 
miques de  Messine.  Quel  excellent  gibier!  quelles 
bécasses!  Effectivement,  on  trouve  ici  en  abon- 
dance toutes  les  choses  nécessaires  à la  vie,  etjus- 
qu’àla  vie  elle-même;  caron  me  fit  remarquer  sur 
la  porte  d’un  pharmacien  l’affiche  suivante  en  trois 
langues.  « Ici  est  le  seul  dépôt  d’essence  de  vie  de 
feu  la  veuve  Trettenscheind.  » Voilà  une  essence 
de  vie  bien  recommandée.  Dans  la  grande  rue,  des 
femmes  occupaient  les  balcons  comme  à Païenne; 
mais  ici  il  n’etait  pas  question  de  religieuses,  en- 
core moins  de  novices.  Plusieure  de  ces  demoiselles 
étaient  remarquables  par  l’éclat  de  leur  teint, 

K più  chc  neve  bianca  in  volto. 

Il  y a je  crois dans  le  texte,  mais  ici  l’ex- 
pression ne  conviendrait  pas. 
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Nous  lie  pouvions  partir  (pie  le  lendemain,  la's 
(lames  (|ui  s’étaient  emiiaiapu'-es  avec  nous  à Syra- 
cuse me  présentèrent  chez  une  de  leurs  connais- 
sances (lii  l'on  fait  liabitnelleinent  delà  musique, 
et  dont  la  porte  est  hospitalièrement  ouverte  aux 
voyageurs;  on  y parlait  frani^ais.  J’y  trouvai  bonne 
compagnie.  On  me  nomma  à une  dame  anglaise  , 
Ims-blcu,  me  dit-on.  Je  conçois  qu’on  emprunte 
aux  langues  étrangères  des  locutions  quand  elles 
manquent  chez  nous  de  synonymes,  mais  lorsque 
nous  possédons  celles  de  femme  auteur,  de  femme 
bel  esprit,  pourquoi  nous  être  donné  par  superfé- 
tation celle  de dont  je  cherche  vainement 
.à  me  rendre  compte.  Klleest  cause  que  j’ai  passé 
une  saison  ,à  I,ondres  .à  regarder  les  jambes  de  tou- 
tes les  Anglaises;  j’en  ai  remarqué  de  fort  bien 
faites,  mais  toujours  avec  des  b.as  blancs.  Ce  soir, 
je  fis  de  mon  mieux  dans  cette  société  cosmopo- 
lite pour  soutenir  notre  ancienne  renommée,  à 
laquelle  les  étrangers  veulent  bien  croire  encore. 
Je  la  regrette,  je  l’avoue,  cette  galanterie  dont 
l'épithète  était  franejaise  , et  qui  nous  caractéri- 
sait en  Europe.  Pourquoi  la  jeunesse,  aujourd’hui, 
semble-t-elle  en  répudier  l’héritage?  Gardons-lc 
pour  nous,  si  elle  n’en  veut  pas.  A votre  âge 
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in  ol)jccteia-t-on.  Kli  I pourquoi  point.  ]>a  coquet- 
terie d'esprit  est  de  tous  les  âges.  J’entends  dire 
à des  femmes  que  les  pères  font  plus  de  frais 
que  leurs  enfants;  que  la  nouvelle  génération 
est  moins  aimable  que  rancienne  ; peut-être  en 
vieillissant  plalt-on  moins  à une  et  plaît-on  plus 
.à  toutes?  alors  il  y aurait  compensation,  il  y au- 
rait même  bénéfice;  bêlas!  notre  soirée  s'écoula 
agréablement,  on  nous  lit  jouer  à des  petits  jeux , 
on  tira  les  gages,  et  j’embrassai  ma  voisine;  je 
le  devais,  c’était  ma  pénitence,  ma  voisine  de 
droite.  Une  fois  entré  dans  la  voie  des  mortifica- 
tions, je  crus  devoir  embrasser  aussi  ma  voisine 
de  gauche.  Des  jaloux  se  n-crièrent;  je  dépas- 
sais, à les  entendre,  les  bornes  de  la  pénitence, 
et  rien  ne  m'obligeait  à ce  doublement  d’austé- 
rité. Je  donnai  pour  excuse  la  fable  du  chat  et  des 
deux  oiseaux. 

Diable!  dit  notre  chat , 

Les  moineaux  ont  un  goût  exquis  et  délicat  ! 

Cette  réHexion  fit  aussi  manger  l'auti-e. 

Cette  voisine  de  gauche  était  une  très-jolie  dame 
sui.ssc,  froide  et  assez  capricieuse  ; j’entendis  qu’on 
la  comparait  au  climat  de  son  pays,  huit  mois  de 
neiges  et  quatre  mois  d’orages;  elle  chanta,  mais  pas 
très-bien,  je  dirai  môme  assez  mal,  ce  quin’einpôclia 
pas  ttn  flatteur  de  l'appeler  sirène;  à cela , j’ajoutai 
sans  trop  y songer,  qu’il  fallait  faire  comme  Ulysse 
pour  bii  échapper  ; puis  je  me  souvins  qu’il  s’était 
bottché  les  oreilles.  I-a  dame  tiotis  donna  des  rébus 
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et  (les  rnigiiu'sà  l'iicrclior,  faligiip  d’esprit  dans  la- 
quelle on  est  souvent  mal  payé  de  scs  peines.  Un 
exemple  m’en  revint  que  je  citai  à la  société.  On 
avait  proposé  officiellement  par  la  voie  des  jour- 
naux, auxOIùlipes  de  l’époque,  une  longue  énigme 
en  vers  dont  le  mot  était  coiitnisfe.  Il  prêtait  aux 
développements , et  l'auteur  promettait  douze 
dindes  aux  triilTes,  une  par  tête,  aux  douze  per- 
sonnes qui  .seraient  les  premièiTS  à deviner.  Vous 
vous  présentiez  : n iNIoiisieiir,  c’est  ronfmste.  — 
En  elTet,  monsieur,  vous  l'avez  trouvé.  » Vous 
auriez  dit  pantoufle  qu’il  vous  aurait  répondu  de 
même,  il  n’était  pasi.'i  pour  vous  contredire;  puis 
il  ajoutait  ; « Je  regrette,  monsieur,  que  vous 
veniez  trop  tard , mais  douze  autres  personnes 
avaient  deviné  avant  vous;  nous  n’avons  h dlstri- 
Inierejue  douze  dindons,  et  vous  êtes  le  treizième.  » 
La  jeune  personne  (pii  ce  soir  tirait  les  gages 
avait  un  visage  de  quinze  ans  et  s’exprimait  avec 
l’aisance  d’une  femme  mariée;  j’ignorais  si  elle 
l’était  en  effet,  et  j’avais  de  la  peine  .à  me  le  figu- 
ier. Sa  finesse  lui  fit  bientôt  pénétrer  mon  indé- 
cision; elle  .s’en  amusa,  et  m’ayant  amené  h la 
nécessité  de  l’avouer  : n Ne  trouvez  p.as  mauvais, 
lui  dis-je,  si  dans  le  doute  je  vous  appelle  altern.a- 
livement  mademoiselle  quand  je  vous  regarde,  et 
madame  quand  je  vous  entends.  » Sans  être  jolie, 
elle  avait  une  petite  laideur,  la  plus  gentille  du 
monde;  elle  inc  dit  que  ses  parents  lui  permet- 
taient de  lire  quebpiefois  des  histoires  amoureuses 
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<|iiiirctai('iitpas  vi'aics,  mais  jamais  un  soûl  rumaii. 
Kilo  chantait  divinemont  bien,  son  puiTuin  /’ui'O- 
cato  voulait  la  faire  entrer  au  théâtre  à cause  de 
la  beauté  de  sa  voix;  mais  pour  son  goût,  elle 
trouverait,  disait-elle,  plus  de  plaisir  à se  faire 
religieuse.  i'.e  furent  scs  expressions.  J’ai  su  depuis 
qu’elle  était  en  effet  entrée  au  couvent;  elle  s’est 
ilonné  ce  plaisir-là. 


n novembre. 


Adieu  Messine  et  son  port.  Nous  ne  voguons 
pas,  nous  volons.  Il  est  impossible  que  cette 
excessive  rapidité  que  la  vapeur  imprime  aujour- 
d’hui à la  circulation  ne  réagisse  pas  sur  nos 
allures  de  tout  genre.  Ce  (|ue  nos  pères  appelaient 
un  train  de  |>oste  é(|uivaiidra  désormais  à aller 
au  p.as,  et  la  Ir>comotive  passera  dans  les  mœurs; 
n’avoiis-noiis  pas  déjà  la  littérature  à la  vapeur? 
les  passions  aussi  redoubleront  d’activité,  l'am- 
bition qui  n’est  ((ue  le  besoin  d’arriver,  l'amour 
qui  ne  hait  pas  d’en  finir.  On  sera  pressé,  pressé 
en  toute  chose;  et  ne  vivions-nous  pas  déjà  assez 
vite!  trouvions-nous  que  le  cours  du  temps  nous 
emportât  troji  lentement  ? Toutes  les  fols  tpie  je 
vois  aux  stations  d’un  chemin  de  fer  tant  de  gens 
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accourir,  sc  hâter,  et  <|ue  j’enteiuls  celte  exclama- 
tion : le  convoi  sera  parti!  une  réllexion  mélan- 
colique se  présente  à mou  esprit;  il  y a un  eon- 
voi  que  vous  êtes  bien  sûr  de  ne  |)as  man<|Uer. 
Chaque  pas  que  vous  faites  est  un  pas  vei'S  lui , et 
vous  semblcz  craindre  de  ne  jamais  arriver  assez 
tôt!  Je  ne  sais  pourquoi  celte  idée  est  venue  tout 
à coup  m’assombrir.  C'est  le  tapage  affreux  qu’on 
fait  autour  de  moi,  tous  les  bruits  du  port,  les 
cris,  les  adieux  et  le  chant  rauque  de  quelques  Ca- 
labrais (|ue  nous  avons  pris  à bord , qui  m’agacent 
les  nerfs  et  me  portent  au  sérieux , ear  je  ne  puis 
admettre  que  le  bruit  soit  du  plaisir.  Ce  serait 
bon,  tout  au  plus,  à l’âge  où  l’on  prend  l'agita- 
tion pour  la  gaieté,  et  la  danse  pour  le  bonheur. 
Cependant  nous  continuons  à fendre  l’eau  comme 
l’oiseau  fend  les  airs.  La  mer  est  unie  et  verte,  et 
les  roues  du  navire  laissent  derrière  elles  un  long 
sillage  qui  ressemble  à un  cbetnin  blanc  au  travers 
d’une  prairie.  Le  pilote  du  Royal  Ferdinand  s’est 
identifié  avec  sa  chaudière,  il  dit  nous,  en  parlant 
des  machines,  et  ce  pluriel  n’a  rien  de  singulier 
<[uand  on  considère  l’individu,  l’endant  qu’il  se 
consulte  avec  le  capitaine  pour  savoir  s’il  tour- 
nera vers  le  l’izzo  ou  vers  Lipari  , toute  la  côte 
nord  de  la  Sicile  se  déploie  derrière  nous.  Je 
promène  encore  mes  regards  sur  cette  île  aussi 
orageuse  que  la  mer  qui  l’environne,  comme  parle 
llossuct,  et  je  lui  adresse  dans  mon  journal  un 
dernier  adieu. 
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M IVrre  des  Titans  et  des  Cyclopes,  île  de  feu  oit 
les  villes  renvei'sécs  se  relèvent  plus  florissantes 
et  semblent,  comme  Antée,  recevoir  une  vie  nou- 
velle en  toucliatit  le  sol;  où  les  ruisseaux  de  lait 
et  de  vin  coulent  auprès  des  torrents  de  lave,  et 
où  (àîrès  appuie  sa  gerbe  dort'e  contre  les  portes 
du  palais  de  Pluton,  île  merveilleuse,  je  te  salue, 
’loujours  au  moment  de  périr,  tu  t’embellis  par 
le  danger;  tu  grandis  par  la  lutte,  comme  la  vertu 
et  le  génie. 

« L'Etna  est  un  guerrier,  i|  a bravé  la  foudre.  Sa 
chevelure  rouge  se  dresse  contre  le  ciel.  Frappé 
au  flanc,  son  sang  s'échappe  a gros  bouillons  par 
la  plaie  et  jaillit  de  sa  bouche;  ce  sang  brûlant 
inonde  et  embrase  la  Sicile.  Mais  sortant  ainsi  que 
la  bayadère  de  l’épreuve  du  bûcher  plus  brillante 
et  plus  jeune,  l’ancienne  Trinacrie  étend  vers 
l’Espagne,  l’Afrique  et  l’Italie  les  trois  bras  de  son 
vert  triangle.  \je  sang  de  ces  trois  races  s’est  mêlé 
dans  les  veines  du  Sicilien , et  ici  c’est  encore  la 
lave  qu’on  retrouve. 

ti  Quami  vous  avez  rempli  vos  yeux  de  toutes  ces 
merveilles,  vu  les  dieux  et  les  déesses,  les  fêtes  pa- 
rées delà  natureetcequ’elle  peut  offrir  à la  foistle 
plus  gracieux  etde  plus  terrible,  le  continuel  assaut 
de  la  végétation  et  du  feu,  de  la  vie  et  de  la  mort, 
lit  les  soupiraux  de  l’enfer,  là  les  combats  de  la 
flûte  et  les  luttes  pastorales,  Galatée  ctPolyplième, 
et  les  danses  aux  chansons  dans  la  vallée  devant  le 
cratère  prêt  à déborder;  enfin  le  ciel  de  l’Italie,  les 
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arts  (le  la  Grèce  et  sps  niomiinciils  ; quand,  dis-je, 
vous  aurez  contemple  de  tids  contrastes,  puisé  h 
de  pareilles  émotions,  retournez  vivre,  si  vous 
pouvez,  dans  la  prosaïque  Neustrio  ou  dans  la 
brumeuse  Angleterre.  » 

Devant  nous  .à  l’horizon  nous  commencions  à 
distinguer  comme  un  phare  mobile  qui  montait  et 
descendait  dans  les  airs.  ((  Messieurs,  nous  dit 
alors  le  capitaine,  il  fallait  pour  débarquer  en  Ca- 
labre que  j’appuyasse  .adroite,  pourgagner  Lipari 
que  je  me  détournasse  à g.auche,  il  m’a  paru  plus 
simple,  et  tout  le  monde  a été  d'avis  de  suivre  la 
ligne  directe,  d’autant  mieux  qu’en  agissant  ainsi 
nous  sommes  certains  d’arriver  à Naples  de  meil- 
leure heure;  mais,  par  exemple,  nous  ne  pouvons 
manquer  de  voir  Stroinboli , devant  le<piel  nous 
allons  passer  et  même  nous  arrêter  quelques  mo- 
ments, si  vous  le  désirez.  » On  voit  que  le  digne 
capitaine,  fidèle  à son  système  de  (hVeption,  conti- 
nuait à rendre  illusoires,  une  à une,  toutes  les 
promesses  de  son  progranmic;  cette  fois,  sous  le 
prétexte  spécieux  , j'en  conviens , que  pour  tour- 
ner .à  droite  ou  à gauche  il  aurait  fallu  renoncer 
h aller  tout  droit.  11  avait  (il  le  disait  du  moins) 
pendant  (|ue  je  faisais  mes  adieux  à l’F.tna,  con- 
sulté tous  les  passagers,  pris  l’opinion  de  la  poupe 
et  de  la  proue  , de  la  première  et  de  la  seconde 
cabine,  scs  deux  chambres  à lui;  puis  il  se  croyait 
endroit  de  revenir  sur  ses  engagements,  ni  plus 
ni  moins  qu’un  roi  constitutionnel,  et  je  n’avais 
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plus,  moi  minonté,  qu’à  inc  soumettre  et  à me 
laisser  opprimer,  puisque  je  vivais  sous  un  j;ou- 
vernement  libre.  Je  vis  bien  que  j’y  perdrais  mou 
latin,  mais  pourtant  je  ne  fus  pas  faelié  de  lui  en 
dire  ipielques  mots  et  démontrer  mon  érudition, 
d’autant  plus  que  je  venais  de  découvrir  que  nous 
avions  des  savants  sur  le  bâtiment.  Je  commençai 
ainsi  : Verrès,rinfàmeVerrès. ..  — .Monsieur,  point 
d’injures,  s'écria  le  capitaine.  — Le  plus  débouté 
des  despotes,  continuai-je,  sans  avoir  égard  à sa 
susceptibilité,  faisant  inibgeràdes  citoyens  romains 
le  dernier  supplice , leurvendait  la  gnice  do  l’abré- 
ger, i ittnn  lilterain  , seil  morlis  celeritatem , 
il’ètre  achevé  d’un  seul  coup,  .\eiliu  rrurietnr?  ne 
AYr/««.y/ér/rt/«r.’lcurfaisant  ainsi  acbeter,  non  pas 
la  vie  mais  la  mort.  Kb  bien,  monsieur,  il  fallait  en 
agirainsi  avec  vos  victimes;  il  fallait,  |)oiirnolrear- 
geiit,  nous  tuer  du  ju  cmiercoup,  uno  ictii  seeuris, 
nous  déclarer  en  commençant  le  voyage  qu  il  en  se- 
rait de  vos  promesses  comme  île  la  fumée  de  votre: 
chaudière,  au  beu  de  nous  torturer  comme  vous 
l’avez  faità  (urgente,  à .Syraruse,  à Catane;  dans 
cette  dernière  ville  j’ai  pu  vous  échapper,  sur  mon 
âne;  aujourd’hui,  le  moyen ?\'ous  attendez,  pour 
changer  votre:  itinéraire,  que  nous  soyons  en  pleine 
mer.  V'ous  vous  inoquezde  nous  depuis  h:  premier 
jour.  Vous  n’aviez  alors  à la  bouche  qu’rt////c/;z 
e niioi’i  l’ofenni,  linomnte  nntichitîi,  monts  et 
merveilles,  et  en  fait  de  monts,  huit  jours  après, 
vous  ne  vouliez  seulement  pas  me  laisser  voir 
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riiliia.  Alli'/.,  immsiciir,  vous  iin' doimoz  le  iiu-iiu' 
regret  i|ii'éprouvait  M.  (ironie  de  ne  pouvoir 
envoyer  la  justice  en  pleine  nier,  traître  de  Turc, 
à tous  les  diables,  u 

J'ai  dit  ipie  nous  avions  des  savants  a bord,  oui 
certes,  et  niicuxencore,desgensd’esprit.  Où  avais- 
je  le  mien  pour  ne  pas  avoir  découvert  que  parmi 
tant  de  pas.sagers  insignifiants  dont  le  Royal  Fer- 
dinand venait  iraiigmenter  sa  cargaison  à .Messine 
il  y avait  un  tel  choix  à faire,  et  que  tout  à riicure 
quand  le  cccur  plein  de  la  .Sicile  et  de  l’Etna,  je 
cbercliais  à épancher  ma  lave,  je  pouvais,  si  près 
de  moi  trouver  à qui  parler,  et  riniagination jointe 
il  l’érudition.  MM.  de  Jus...  Victor  le  C.,  l’aimable 
et  savant  M.  Amp...  venaient  de  faire  à peu  près 
la  meme  tournée  que  moi , mais  dans  un  autre  sens, 
et  le  hasard  tardif  me  faisait  rencontrer,  en  finis- 
santmon  voyage,  des  compagnons  aveclesquels  il 
m’eût  été  si  agréable  de  le  commencer.  Ces  mes- 
sieurs me  dirent  qu’en  remontant  le  fleuve  Ana- 
pus  ils  avaient  visité  des  ruines  qu’ils  pensaient 
appartenir  à quelques  mai.sons  de  campagne  des 
anciens  tyrans,  et  qu’on  y avait  trouvé  non-seule- 
ment des  statuettes  antiques  mais  tout  l’appareil 
qui  servait  à les  mouler. 

Cepi'ndant  nous  jetions  l’ancre  en  face  du 
.Stromboli , et  le  capitaine,  voulant  faire  sa  paix, 
nous  accorda  libéralement  trois  quarts  d’heure 
pour  une  exploration  qui,  même  rapide,  iiiirait 
ileniuiidé  plus  d’un  jour.  Les  îles  Eoliennes  nié- 
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rilorau'nt  un  voyage  à elles  seules,  iiidépeiKlani- 
ineiit  (le  la  Sicile.  Elles  sont  aussi  rieln^s  en  his- 
toire naturelle  (|u’en  traditions  de  la  Fable  ; ce 
sont  les  réservoirs  d'Eole,  les  laboratoires  de  \ nl- 
caiii.  Tliétis,  surprise  par  ce  dieu,  pour  parler  le 
langage  inytbolugi([ue,  ouvi'it  son  sein,  et  mit  au 
jour  Ions  ces  volcans  éteints  aujourd'bui,  c.veepté 
le  Slromboli,  l’anti(|ue  .Strongylc,  perpétuel,  ini‘- 
puisable,  qui  procède  par  jets  intermittents,  et 
dont  l’action  mesurtie  et  constante  n’a,  dit-on, 
jamais  varié.  En  gravissant  jns(|u’.à  la  pointe  la 
plus  élevée,  on  domine  le  cratère  (|ui  se  trouve  à 
mi-côte,  et  l’œil  peut  plonger  sans  danger  jus- 
(pi’au  fond  de  son  entonnoir.  Voilà  ce  (|ue  j’aurais 
votdii  voir  comme  le  vit  Dolomieu  <|ni  l’a  dtœrit. 
Je  proposai  aussi  au  capitaine  de  longer  ce  cu- 
rieu.v  rivage;  ce  n’était  (pi'un  tour  de  roue  de 
plus,  comme  on  dit  en  voiture,  et  comme  à pré- 
sent on  le  dit  en  bateau;  mais  ce  tour  n’entiait  pas 
dans  ses  intentions.  « Alors,  répondait-il,  vous 
n’arriverez  pas  pour  déjeuner  à Naples;  » et  cet 
argument,  (pii  lui  paraissait  irrésistible,  n’élalt  pas 
sans  elïet  sur  la  majorité  de  l’é(]uipage.  Ix-s  habi- 
tants de  .Stromboli  (ipichpies  centaines)  occupent 
une  petite  plaine  fertile  sur  le  revers  du  volcan; 
ils  y vivent  en  sécurité,  parce  que,  disent-ils,  la 
lave  n'a  pas  encore  coulé  dans  cette  direction. 
Voilà  bien  riiomme,  pensais-je:  toute  sa  vie  n’est 
qn'une  longue  inconséquence,  il  s’e.vpose  decboi.v 
à un  péril  plus  ou  moins  prochain,  mais  toujours 
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rei  tain;  il  seinlilc  clicrclier  ce  (|n'il  rraini  le  plus 
lie  rcncontrei-.  l’uis,  peiiihiiit  ipie  du  haut  de  ma 
prudence  je  gourinandais  ainsi  la  folle  confiance 
de  ces  bons  insulaires,  il  me  vint  à l’i'sprit  ipi’ils 
pourraient  assez  raisonnablement  me  répondre  • 
Il  Etranger,  ce  sol,  ipiebpic  menaeant  ipi’il  soit, 
est  pour  nous  le  sol  natal;  de  puissants  motifs 
nous  y retiennent  ; nous  sommes  ici  entre  nos 
pères  et  nos  enfants.  Et  vous,  qui  prêcbez  si  bien, 
et  qui  venez  sans  nécessité  nous  chereber  à l'ex- 
trémité de  l’Europe  , vous  êtes  appuyé  contre  un 
tube  toujours  prêt  à éclater;  votre  volcan  est  à 
bord,  et , pour  plus  de  .sûreté,  vous  avez  imaginé 
de  le  mobiliser  et  de  le  transporter  avec  vous.  » 
Un  prélat  éolien,  qui  s’était  embarqué  avec 
nous  à Stromboli , paraissait  intrigué  de  me  voir 
prendre  des  notes.  Je  lui  dis  que  je  m’amusais  à 
écrire  mon  voyage , et  ebarpie  fois  «pi’en  se  pro- 
menant sur  le  pont  il  repassait  devant  moi  et  me 
retrouvait  la  plume  à la  main,  il  se  croyait  obligé 
de  s’enquérir  du  degré  d’.avancement  de  mes  tra- 
vaux et  du  nombre  de  cahiers  que  j’avais  déjà  rem- 
plis. J’étais  tenté  de  lui  répondre  comme  une  dame 
à l'empereur  Napoléon  qui,  dans  un  bal  à l'hotel 
de  ville,  lui  demandait  pour  la  troisième  fois  (il 
pensait  à la  conscription  ) combien  elle  avait  de 
garçons?  « Je  n’en  ai  toujours  qu’un,  n’étant 
point  aecouebée  depuis  que  Votre  Majesté  a bien 
voulu  tout  à l’heure  me  faire  la  même  question.  « 
Enfin,  mon  prélat  s’en  fut  sonper,  et  chacun  siii- 
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vit  son  exemple.  Pour  moi,  je  restni  sur  le  |)oiit 
à conteinpier  le  volcan  t)ui,  à mesure  <|iic  le  jour 
s’effaçait,  devenait  pins  iniposanl.  T.a  montagne, 
de  forme  conique,  se  dessinait  sur  le  ciel  comme 
une  immense  pyramide;  à mi-côte  s’ouvrait  le 
cratère  béant,  au-dessus  tluquel  bondissait  la 
gerbe  enflammce  pleine  d'étincelles  et  de  pierres 
brûlantes,  et  ebaeun  de  ses  élans  était  accompa- 
gné d'une  détonation  semblable  par  sa  précision 
à celles  d’un  exercice  à feu.  La  mer,  parfaitement 
calme  en  ce  moment,  et  traversée  à une  grande 
profondeur  par  le  reflet,  paraissait  toute  san- 
glante. La  magnificence  de  ce  spectacle  terminait 
dignement  ma  rapide  e.xcursion.  Quels  aspects 
vraiment  prodigieux,  quels  pbénomènes  ne  m’avait 
|)as  offerts  cette  admirable  Sicile!  des  yeux  du 
Nord  en  restent  longtemps  éblouis.  Ici  chaque 
soir  brillent  pour  vous  des  feux  nouveaux,  comme 
la  nature  n'en  allume  nulle  part  ailleurs.  Partout 
vous  trouvez  des  volcans  pour  vous  éclairer,  et  le 
Vésuve,  le  Stromboli,  l’Etna,  l'ile  Julia  sont 
échelonnés  comme  léseraient  des  phares  sur  d au- 
tres rivages. 

Ia’  lendemain,  nous  arrivions  à Naples  pour 
déjeuner.  « Quand  je  vous  l’avais  promis,  disait 
le  capitaine  en  se  frottant  les  mains.  Voyez,  dix 
heures  sonnent  .T  Santa  Lncia  ; ai-je  menti , cette 
foi.s? — Non,  capitaine,  mais  aussi,  vous  n’en 
aviez  pas  parlé  dans  le  |)rogramme.  — Vous  vous 
plaindrez  jusqu’.à  la  fin;  ne  vous  avais-je  pas  an- 
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nonce  <|iic  je  vous  feruis  faire  le  tour  «le  l’île. — 
Oui,  et  le  tour  est  fait,  comme  «lisent  vos  con- 
frères. » 

lieaiu'oup  «le  gens  ont  «lécrit , ainsi  que  moi , un 
cercle  autour  «le  la  Sicile  ; on  |icul  «lire  qu’ils  en 
connaissent  parfaitement  la  mer;  ce  qui  ne  les  a 
pas  empcclics  «le  «lonncr«les  descriptions  «l«•taillées 
«le  l’intérieur  «les  terres.  Moi , j’ai  abordé  quatre 
fois,  et  je  me  suis  borné  à parler  des  lieu.v  que  j’ai 
’visit«-s.  Un  de  mes  amis  qui , sous  l’Kinpire,  était 
venu  en  courrier  «le  Milan  à Paris,  j«)iir  et  nuit, 
me  racontait  à son  débotté  qu’il  avait  vu  la  Suisse. 
« Vu  , comnie  je  le  vois  , disait-il  ; le  mont  lilanc  , 
j’en  ai  passé  à dix  lieues,  et  on  l’apciroit  de  plus 
de  vingt.  » Si  je  ne  m’étais  pas  révolté  à Catane 
contir  l’oppression  , j’aurais  vu  le  roi  «les  volcans, 
comme  mon  ami  avait  vu  le  roi  des  glaciers,  et 
cneore  l’ai-jc  mal  vu.  Uonclnsion.  V’oulez-vous 
faire  un  voyage  de  rêveur  et  d’artiste,  ne  vous  em- 
bar«|uez  pas  sur  un  bâtiment  marchand  , et  au  fond 
noti-e  Ferdinund  n’était  pas  autre  chose  , malgré 
son  royal  a«ljectif. 
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!*oia-<|Uoi  quilter  Naples  où  l’on  est  si  bien  , où 
les  I ourses  du  matin  offrent  tant  d’intérêt  et  où 
nos  soirées  se  passent  joyeusement  en  si  agréable 
eompagnie.  F.st-il  donc  vrai  que  même  , dans  le 
sentiment  du  plaisir,  je  ne  sais  (pioi  se  mêle  qui 
nous  en  fait  désirer  la  fin?  le  pécbé  originel  est 
là.  « Mon  oncle , disait  une  petite-nièce  à moi , j’ai 
bien  envie  que  vous  me  donniez  un  joli  joujou 
qui  soit  aisé  à casser.  » Enfin  , me  voici  de  nouveau 
à Rome  , j’ai  laissé  pour  l’ami  solide  la  ravissante 
maîtresse.  Je  me  suis  bien  trouvé,  dans  ce  voyage, 
d’avoir  pris  un  voiturin.  On  n’a  à s’occuper  de 
rien;  le  conducteur  se  charge  de  la  dépense;  on 
passe  un  marché  avec  lui,  moyennant  lequel, 
comme  dit  M.  .Vyard  , on  est  effrayr  iowi  le  long 
tic  la  route. 

J'apprends  en  débarquant  <|ue  M"‘  C...  a 
trouvé  à se  marier.  Le  parti  n’est  pas  riche.  .Ses 
parents  prétendent  qu'elle  aurait  mieux  fait  d'at- 
tendre, comme  si  la  pauvre  fille  fai.sait  autreebo.se 
depuis  dix  ans.  Je  me  suis  permis  quelques  mots 
en  faveur  de  l’époux  , de  son  bon  caractère  , de 
sa  tendresse  pour  sa  femme.  « Oui , a Interrompu 
aigrement  la  tante,  un  cieur  tendre  et  du  pain 
sec.  Il  Elle  est  de  l’avis  de  ma  vieille  bonne  (pii 
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pivdiait  (levant  moi  le  céliliat  quand  j’étais  petit 
et  avait  coutnine  de  dire  : u Ce  qu'une  demoiselle 
peut  l’aire  de  mieux,  c'est  de  rester  gar<;on.  » 

Les  arrivants  s’intriguent  pour  trouver  de  bons 
logements  an  midi.  Je  viens  d’en  essayer  un  sur 
la  place  de  la  Minerve,  mais  j’en  suis  (bqà  dé- 
goi'ilc.  Le  |)ropriétaire  et  sa  femme  coticlient  au- 
dessus  de  ma  tète , et  il  règne  entre  eux  une  grand(! 
incompatibilité  d’Iiiimeur.  Ils  ont  passé  leur  nuit 
à se  battre.  I-es  extrêmes  se  touebent,  comme  disait 
de  lirosse  à propos  d’un  ménage  de  ce  genre.  Je 
n’entends  parler  autour  de  moi  que  de  locataires 
et  de  locations.  IVIon  b(‘>tesse  de  l’an  dernier  vou- 
drait rendre  vacant  à mon  prolit  l’appartement 
que  j’occupais  chez  elle , et  que  des  Suisses  ont 
encore  pour  un  mois.  Elle  me  demande,  si  par 
mon  cré‘dit  à l’ambassade,  je  puis  lui  en  offrir  les 
moyens.  Je  ne  trouve  à lui  indiquer  que  la 
recette  (|ue  Dugazon  donnait  à M"''  Hourgoing  , 
et  avec  latpielle  il  assurait  qu’on  était  toujours  sûr 
de  se  défaire  d’un  locataire  incommode.  « Tu  feras 
mettre  en  cacbette,  lui  disait-il,  une  savonnette 
dans  son  pot  au  feu,  et  tu  recommenceras  trois 
jours  de  suite  cette  infusion.  Iæ  premier  jour  le 
locataire  dira  ; n Voilà  de  mauvais  bouillon.  » Le 
second  il  se  prononc('ia  plus  vivement,  it  II  n’y  a 
((  positivement  pas  moyen  de  manger  une  pareille 
« soupe.  M Le  troisième  jour,  il  s’écriera  : « C’est 
((  vraiment  Intolérable.  ! il  faut  que  cela  tienne  à la 
Il  maison  ; » et  il  demandera  son  congé.  Cette  puis- 
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saiK’c  de  rai.sonni'incnt  fonvainquit  M"''  Boiir- 
going.  Mais  niallieurcusiMnciil  elle  fut  prise  en  fla- 
grant délit  h la  seconde  savonnette.  Cette  jolie 
actrice,  que  la  nature  avait  créée  pour  jouer  les 
soubrettes  et  qui  s'obstina  à jouer  les  princesses, 
était  citée,  même  dans  les  coulisses  , pour  son  ton 
grivois  et  re.\res.sive  faiàlité  de  ses  inunirs.  Elle  a 
fini  par  s’en  corriger  ( de  la  facilité) , elle  s’est 
convertie  et  est  morte  comme  une  sainte.  Mais 
jusqu'à  ses  derniers  monienis  elle  n’a  pu  s’em- 
pêcber  de  tutoyer  son  confesseur  ; « Tu  me  pro- 
mets bien,  lui  disait-elle,  avec  componction  , que 
Dieu  aura  pitié  d’une  pauvre  fille.  » 

Peu  de  cbangemenis  se  sont  faits  dans  la  ville 
éternelle  depuis  l’hiver  ilernier.  Ici  on  ne  sent 
point  le  besoin  de  nouveautés,  les  babiliides  suffi- 
sent. Et  que  de  gens  pourqui  l'babilude  est  tout , et 
chez  qui  cette  seconde  nature  finit  par  devenir  la 
première!  « L...  doit  vous  ennuyer,  disais-je  un 
jour  à madame  de  Caumont  ? — Point,  me  répondit- 
elle,  parce  que  je  le  vois  tous  les  jours.  >i  Cette 
raison  ne  me  paraissait  pas  péremptoire,  au  con- 
traire. Montrond  la  fortifia  en  .Tjoiitant  : u II 
répare  l’ennui  par  l’assiduité.  » Ils  étaient  dans 
le  vrai.  E’babitude  vous  rend  , si  ce  n’est  rennui , 
au  moins  l’enniiyeu.v  d'abord  supportable,  puis 
nécessaire.  Peu  après,  l’exemple  de  .Seig.... 
acheva  de  me  convainci-e.  Il  avait,  je  ne  sais  où, 
ramassé  une  femme  <|iie  par  babilnde  il  avait 
épousée  ; elle  le  battait  Ions  les  matins,  il  s’y  était 
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aussi  linl>iliu‘.  Kilo  inoiinit , t'I  le  U'iuli'iiiuiii  on  le 
renconlra  tout  (Irsu-uvré  l't  tout  ùplüri*  « Hélas! 
ilisait-il,  j'ai  perdu  ma  diatile  de  femiue.  » A lioiue, 
les  lialiiludes  sont  douces  à contracter.  Moi 
aussi  , j’ai  repris  les  luiennes.  fà>iitiniiant  à vivre 
dans  le  passé,  je  me  laisse  doucement  aller  en 
arriére.  Nous  avons  une  colonie  française  et  an- 
glaise, mais  celle  de  l’an  dernier  était  .1  la  fois 
plus  nondireuse  et  plus  clioisie.  J’ai  retrouvé  une 
<lame  que  je  n’avais  point  vue  depuis  rKni|)ire  ; 
elle  n’était  alors  rien  moins  que  jolie,  et  in’a  paru 
aujourd’liui  lieaiicoiip  plus  à .son  avantage;  j’ai 
loiitefois  évité  de  le  lui  témoigner.  La  femme  la 
plus  laide,  si  vous  lut  dites  que  vous  la  trouve/, 
changée,  est  capable  <le  prendre  cela  en  mauvaise 
part.  Mes  compatriotes  s’étonnent  de  mon  insou- 
ciance pour  In'aucoup  de  petits  détails  palpitants 
il’actualité,  comme  ils  disent,  et  (pii  impression- 
naient vivement  la  société  au  moment  de  leur  dé- 
part. Cela  aurait  pu  m’intéi-esser  chez  nous,  mais 
ici  je  pense  à autre  chose.  Arlequin  l'evenant  de 
son  pays  apporte  à l’aris  .à  ses  enfants  des  petits 
gâteaux,  qu'ils  trouvent  un  peu  secs,  n Je  les  ai 
pourtant  achetés  comme  ils  sortaient  du  four  ,i 
llergame  >1 , leur  répoud-il.  Il  en  est  de  nu'me 
pour  moi  des  nouvelles  de  société  que  me  déhitenl 
nos  arrivants,  pendant  que  nous  nous  promenons 
au  Colysée  ; elles  sortaient  du  four.i  l’aris.  Ce  qui 
me  paraît  jilus  curieux  , c’est  l’après-dîné  que  je 
viens  de  passer  avec  INI.  Me/zof.  .,  la  tête  la  (dus 
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siiigulièreinciit  organisée  pour  les  langues  (jui 
existe  dans  le  monde  savant;  on  le  compare  ici  à 
une  maison  dont  les  premiers  étages  ont  assez  peu 
trapparence.  Mais  quel  magnifique  grenier!  Il 
uous  a dit  qu'en  ce  moment  il  apprenait  le  chinois; 
il  sait  tout  le  reste  et  il  sait  plus  encore;  car, 
modeste  comme  Socrate , il  sc  plaît  à répéter  avec 
lui  cette  parole  s.  chrétienne  pour  un  païen  : « Je 
ne  sais  que  celte  seule  chose  qui  est  (|ue  je  ne 
sais  rien.  » Il  est  hien  vrai  de  dire  que  lorsque 
la  science  de  l'homme  aura  de  plus  en  plus  sondé 
la  terre  et  mesuré  les  deux , surpris  à la  nature 
de  nouveaux  et  plus  intimes  secrets  et  fait  des  pas 
de  géant  <lans  les  régions  de  rinconmi  , le  mot 
du  philosophe  n’en  sera  ni  plus  ni  moins  vrai  , 
après  tant  de  progrès  et  de  découvertes.  On  nous 
conte  que  dernièrement  ^I.  Mezzof....  eut  la 
lièvre  et  un  peu  de  délire  ; il  sc  mit  à parler 
einquante-detix  dialectes  à la  fois.  Ce  qui  n’en  fut 
pas  plus  clair  pour  sa  garde.  Cette  prodigieuse 
facilite  rn’a  rappelé  le  pauvre  Choron,  que  j’ai 
connu  et  aimé,  (|ui  lisait  la  polyglotte  dans  le.s 
.sept  versions,  et  saisissait  si  rapidement  le  méca- 
nisme des  langues.  Choron  était  h la  fois  un 
homme  de  science  et  d’imagination,  gai,  naïf, 
mathématicien  comme  Monge  et  possédant  émi- 
nemment le  .sentiment  des  arts.  Avec  tout  cela  un 
peu  fou  , ce  (|ui  le  iviidait  plus  picpiant.  Nous 
l avons  vu  à une  représentation  A Jphii’ihiic  se 
pâmer  d'attendrisscineni  et  ses  voisins  obligés  de 
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l'emporlpr.  Ix  grand  air  lo  romrl.  11  vient  it- 
prendre  sa  place  pour  la  petite  pièce  et  s’y  trouve 
mal  à force  île  rire.  Il  n'avait  pas  tonjoui's  de  si 
lionnes  raisons  pour  se  réjouir  ou  s’affecter.  Un 
jour,  au  musée  des  l’etits-.Augustins , il  pleura 
amèrement  la  mort  de  Cliilpéric;  car  sa  sensibilité 
était  aussi  irrégulière  qu’excessive  , et  son  abon- 
dance même  le  portait  au  gaspillage.  Il  entamait 
le  récit  d'une  histoire  tragique  qu’il  égayait  sou- 
dain en  en  cbangeant  quelque  circonstance  ou 
même  le  dénoùnient.  Il  faisait  alors  manger  le 
loup  par  le  petit  Ubaperon-Rouge.  Nous  eûmes 
ensemble,  en  1820,  une  scène  dont  ou  ferait  un 
proverbe.  11  vint  à Ubartres  , où  j’étais  préfet , 
me  demander  des  voix  ; c’était  précisément  pen- 
dant les  élections.  Je  crus  qu’une  lubie  avait  pris 
à mon  ami  Clioron  d’être  député.  Je  voulus  l’en 
détourner,  ne  lui  trouvant,  il  faut  bien  le  dire, 
aucune  des  conditions  législatives.  la.-  quiproquo 
dura  assez  longtemps  , et  finit  par  être  fort  ri.sible. 
C’étaient  des  basses  qu’il  eberebait , des  voix  pour 
son  école  de  cbânt  dont  il  est  sorti  de  si  bons 
élèves  , à commencer  par  Duprez.  .Après  dîner 
voulant  éprouver  s’il  n’avait  rien  perdu  de  sa  sen- 
sibilité, je  le  consultai  sur  un  certificat  qui  m’avait 
été  remis  par  un  conscrit  .à  la  dernière  séance  du 
conseil  de  recrutement,  et  je  lui  demandai  si  celte 
position  ne  lui  paraissait  pas  exceptionnelle  et 
digne  d’intérêt.  lai  pièce  vraiment  curieuse  eom- 
memjait  ainsi  : « Cet  infortuné  jeune  bomme  est 
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le  seul  fils  d’uiii'  veuve  morte  siins  enfiiiils  , et 
soutient  par  sou  travail  son  vieux  père  et  ses  frères 
en  bas  âge,  dont  il  est  l'indispensable  soutien.  » 
Il  y avait  visiblement  de  l’exagération  dans  cet 
exposé  , et  j’en  avais  même  fait  l’observation  nu 
vieux  père  qui  accompagnait  son  fils  devant  le 
conseil , mais  il  m’avait  répondu  naïvement  que 
le  maire  avait  cru  qu’il  était  bon  d’en  mettre  plus 
que  moins.  ( Iioron  à la  première  lecture  com- 
mença par  s’attendrir,  et  j’encourageai  ce  bon  .sen- 
timent. Mais  à la  réllexion,  il  lui  prit  un  tel  fou 
rire  que  je  crus  qu’il  allait  recommencer  la  scène 
iVf/j/û"('nieet<\c\a  petite  pièce.  Finalement,  rap- 
pelant son  sérieux  « C’est  impossible,  dit-il,  ce 
conscrit  veut  tromper  le  conseil , méfiez-vous-en.  » 
Et  alors,  analysant  le  certificat , il  m’en  déinonira 
tbéori(|ucnicnt  la  fausseté,  insistant  sur  ce  que  le 
fils  d’une  veuve  ne  pouvait  avoir  de  père  , siii-  ce 
qu’un  fils  unique  ne  pouvait  avoir  de  frères;  et 
faisant  aussi  remarcjuer  qu’une  veuve  morte  sans 
enfants  ne  devait  pas  avoir  de  fils , ainsi  de  suite. 
K .Mais,  observai-je,  si  l’enfant  était  népostbume? 
— Cela  n’y  ferait  rien,  « repartit-il,  après  y avoir 
réllcchi.  Je  me  retranebai  dans  la  confiance  que 
méritait  le  maire  de  la  commune  , parfait  honnête 
bominc,  très- bon  musicien  (j’appuyai  sur  cette 
cirronstance  } et  qui  attestait  la  vérité  des  faits. 
H Alors  , me  dit  Choron  ébi'anlé  , ce  sont  ries  c.is 
bien  rares.  » Cet  aimable  homme,  à la  fois  si  dis- 
tingué et  si  candide  , pi-rarait  .à  tout  avec  la  même 
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ardeur.  Il  a pas.sé  plusieurs  années  dans  une  petite 
propriété  qu’il  possédait  en  Normandie,  à mon- 
trer à lire  aux  enraiits  des  environs  , par  une  mé- 
thode ingénieuse  qu'il  avait  inventée.  Mais  la  mu- 
sique se  mêlait  toiijoui's  à scs  spéeulatious.  Il  Unis- 
sait la  leijon  par  faire  chanter  les  pères  et  les 
mères,  et  il  m’a  déclaré  «pi’il  ne  serait  entièrement 
satisfait  que  lorsqu’il  aurait  mis  tous  les  paysans 
de  l’arrondissement  en  état  d’exécuter  des  fugues. 
Il  fut  quelque  temps  directeur  de  l’Opéra.  J’y  avais 
concouru  et  j’eus  tort.  L’administration  n’était 
[>as  son  fait. 

On  m’interrompt,  il  est  nuit,  je  m’eulends ap- 
peler sous  mes  fenê-tres.  Nous  nous  rendons  en 
nomhnnise  société  sous  la  conduite  d’Ilor.  Ver. 
au  mu,sée  du  Vatican , où  nous  passons  deux  heures 
à nous  promener  au  milieu  de  cette  population 
<le  .statues.  F.e  Itelvédere  anxllarnheaux  et  le  Odv- 
sce  au  clair  de  lune  vaudraient  seuls  un  voyage  de 
Home.  L’.\pollon  surtout,  ce  marbre  fait  <licu, 
l’-Apollon  , le  plus  idéal  des  chefs-d’œuvre  anti- 
ques au  dire  de  Winkelman  ; «Corps  divin  sans 
muscles  et  sans  nerfs,  revêtu  d’une  éternelle  jeu- 
nesse. >i  Carat  m’a  racontéque  le  piésident  de  son 
canton  qui  avait  été  convoqué  pour  assister  au 
sacre  de  Napoléon  lui  détaillait,  à son  retour  à 
liordeaux,  tout  ce  qu’il  avait  vu  de  curieux  à l’a- 
ris,  les  promenades,  les  spectacles,  le  musée  sur- 
tout. « Tu  as  vul’.^pollon,  lui  demanda  Garai. — 
[.'.Apollon?  je  ne  me  souviens  pas.  — C’est  au  Mu- 
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SW.  — Aloi's  jp  l’ai  VII , par  je  suis  allé  au  Musée.  >■ 
Je  ii’osc  dire  <|iie  pcsoir  dans  notre  société  il  s’était 
glissé  deux  ou  trois  coiiiiaisseiirs  très-capables 
d’être  présidents  de  canton,  entre  autres  M.  X... 
<|ui  porte  toujours  sur  lui  le  recueil  (telle  \edute 
itella  ciltà  di  lîorrw.  A incsiiiv  qu’il  visite  il  pointe 
son  monument  avec  une  épingle,  alin,  dit-il,  de 
n’être  point  exposé  à le  voirdeux  fois,  «et  je  n’y 
suis  jamais  pris,  ajoute-t-il;  teoeü,  vous  pouvez 
vérifier  : le  Colysée  pointé,  je  l’ai  vu;  les  loges 
de  Rapli.ael  pointées,  je  les  ai  vues  ce  matin  , mais 
ce  serait  hier,  je  ne  pourrais  confondre,  parce  que 
je  pointe  ;i  mesure.  « 

Il  n’y  avait  ce  soir  au  Vatican  <|iie  des  ama- 
teurs éclairés,  disait  Carie  Vernet. 


tît  janvier. 


J’entrai  ces  jours  derniers  dans  les  tliermes  de 
f àinstantin,  qui  mainlenant  servent  de  caserne.  Je 
passai  au  travers  d’un  régiment  de  carabiniers. 
J’allais  chercher  chez  un  prélat  des  reliques  qu’il 
avait  bien  voulu  me  promettre  pour  ma  femme. 
Ce  prélat,  c’était  le  ministre  de  la  guerre;  il  est 
chargé  de  tout  ce  qui  concerne  ce  département, 
personnel  et  matériel;  il  porte  le  poids  de  la  res- 
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ponsabilité  mliilstoi-ielle,  moins  lourde  il  est  vrai 
à Rome  que  chez  nous  devant  les  cliaiiibrcs;  celles 
du  Vatican  n’existent  qu'eu  peinture;  il  préside 
les  conseils  de  guerre,  et  il  m’a  donné  un  cierge 
bénit.  Je  ne  l'avaispas  rencontré  depuis  le  printemps 

dernier  chez  T où  il  se  trouvait  ce  jour-là  un 

cardinal,  des  prélats,  des  abbés  cl  pas  un  prêtre. 
Jamais  je  ne  pus  le  persuader  à un  protestant  de 
nos  amis  arrivé  de  la  veille.  \u  fait  cela  peut  pa- 
raître singulier.  Qnanil  je  lui  fis  remarquer  en  bas 
violets,  au  lien  de  bottes  à l’écuyère,  monsignorc 
llgolini , et  que  je  lui  disque  c'était  le  ministre' de 
la  guerre,  la  vue  de  l’Ugolin  du  Dante  ne  l’eût  pas 
plus  effaré. 

Sollevü  la  bocca,  etc. 

« Comment  c’est  un  militaire!  ii  11  répéta  cette 
exclamation  toute  la  soirée.  Pour  moi,  une  année 
tle.  séjour  à Rome  m’a  familiarisé  avec  ce  qui 
m’étonnait  le  plus  d’abord.  L’babitude  de  voir 
les  choses  en  modifie  tellement  le  premier  as- 
pect. laî  ministre  de  la  giiern'  en  bas  violets  a 
des  manières  aisi’es,  de  l’agrément,  de  la  bien- 
veillance, une  conversation  intéressante;  l’ha- 
bit qu’il  porte  est  d'uniforme  dans  un  gouverne- 
ment ecclésiastique  dont  le  pape  est  le  souverain; 
il  m’a  0101111x1  ses  appartements  et  scs  bureaux, 
m’a  expliqué  quelles  étaient  ses  attributions , m’a 
parlé  des  arts  en  homme  de  goût,  des  affaires  en 
lioninie  d’esprit,  et  a fini  par  m’offrir  des  petits 
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biscuits  dans  de  tiès-boiinc  liqueur.  « IVriuetlez 
que  je  vous  en  verse  un  second  verre,  in’a-t-il  dit , 
Carie  biscuit  a tout  bu. — J’en  userai,  lui  ai-je  ré- 
pondu, comme  le  roi  de  Naples  berdinand  IV  qui 
avait  coutume  de  tremper  au  dessert  un  l>iscuit 
dans  du  vin  de  Malaga;  et  quand  son  biscuit  avait 
fait  comme  le  mien  : Ab  co(|uin,  lui  disait-il,  tu 
as  bu  mon  vin,  je  vais  te  manger  pour  ta  peine.  » 
la;  bon  prince  avait  seulement  le  tort  de  rendre 
cette  plaisanterie  périodique  ; il  n’aurait  pas  cm 
avoir  dîné  s’il  l’avait  omise. 

Monsignore  Ugolini  n’est  ni  évêque,  ni  prêtre, 
ni  diacre,  e’est  un  laïque  qui  porte  l’babit  romain , 
ôtez-lui  ses  bas  et  vous  conviendrez  qu’il  peut  être 
aussi  militaire  que  naguère  chez  nous  M.  Portai 
était  marin. 


1 8 janvier 


Un  bal  chez  Madame  Dod...  Chaque  pièee  est 
un  musée.  Des  émaux  grecs  comme  aux  S tui/ii  de 
Naples,  des  hiéroglyphes,  des  idoles,  des  ustensiles 
antiques  de  tout  genre;  puis  un  mobilier  chinois 
et  plusieurs  de  ces  cabinets  délicats  de  la  renais- 
sance où  les  diverses  marqueteries  se  marient  si 
bien,  fais  statues,  le.s  tableaux,  on  finit  par  ii’en 
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plus  parlera  Rome  à force  «l’en  voir.  Au  milieu 
de  tout  ce  luxe  d’artiste  et  d'anti(|uairc,  madame 
Dod. . reine  de  beauté  promenant  sur  l’assemblée 
ses  yeux  en  amandes  dont  les  longs  cils  semblaient 
se  mirer  dans  un  teint  d’une  blancbeur  transpa- 
rente , et  la  nacre  et  l’cbène , l’ivoire  et  le  corail 
SC  faisant  valoir  mutuellement  sur  ce  cbarmant  vi- 
sage, comme  sur  les  meubles  incrustés  dont  il 
était  entouré.  Cette  figure-là  m’aurait  fait  tourner 
la  tête  à l’âge  où  l'on  devient  fou  ; beureusemeiit 
j’entre  dans  celui  où  l’on  devient  bête.  M.  Dod... 
son  mari,  auteur  d’un  voyage  en  Grèce,  est  aussi 
savant  que  sa  femme  est  jolie;  c’est  un  belléniste 
et  elle  une  véritable  Hélène.  J’imagine,  et  mou 
idée  est  renouvelée  des  (Jrecs,  que  lorsque  la 
nature  accorde  la  beauté  parfaite  à un  de  ses  en- 
fants privilégiés  elle  ne  restieint  pas  à ce  seul  don 
ses  prodigalités;  elle  y joint  d’autres  qualités  non 
moins  rares,  dignes  de  faire  cortège  et  de  veiller 
sur  le  trésor.  Puis  quelquefois  le  cœur  est  si  noble, 
l’esprit  si  bienveillant  et  si  fin,  que  cette  beauté  qui 
semblait  le  principal  devient  l’accessoire.  En  ce 
moment,  comme  pour  donner  un  corps  à mes  pen- 
sées , j’entendis  quelqu’un  dire  auprès  de  moi  qu’il 
avait  souvent  rencontré  à Rome  en  1823  et  1824 
madame  Rec... 
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On  pcnsf  avoir  vu  toutes  les  pinnentliè(|ues 
<|uaml  on  est  allé  dans  les  palais  Borglièse,  fior- 
sini,  Seiara,  surtout  chez  le  eardiiial  Fesrli  ; niais 
si  quelipies  princes  étalent  ici  des  collections  de 
rois,  beaucoup  de  particuliers  en  possèdent  qui 
sont  dignes  d’appartenir  à des  princes.  Hier  j’ad- 
mirais chez  Torwaidzen , indépendamment  de  ses 
ouvrages,  plusieurs  chambres  pleines  de  tableaux, 
de  vases  antiques,  de  superbes  pierres  gravées. 
Ce  matin  j’ai  retrouvé  une  multitude  d’objets  du 
même  genre  chez  M.  K...,  résident  de  Han..., 
qui  nous  a parlé  avec  une  émotion  très-visible  de 
la  perte  récente  que  l’Allemagne  vient  de  faire  en 
la  personne  de  Gœlhe;  il  emporte  avec  lui  un 
siècle  dans  sa  tombe.  Weimar  est  en  deuil  et  la 
muse  germanique  se  voile  le  visage.  Mes  voisins 
en  écoutant  les  regrets  de.  M.  K...  se  firent  un 
signe  d’intelligence  que  je  compris  mieux  quand 
un  d’eux  me  dit  que  nous  étions  chez  le  fils  de  la 
Charlotte  de  Werther.  Du  reste  M.  K...  n’y  met- 
tait point  de  mystère.  Cette  circonstance  ne  peut 
nuire  .à  la  mémoire  de  sa  mère.  Ce  n’est  paslafauti' 
d’une  honnête  femme  si  une  passion  rebutée  porte 
un  homme  à se  tuer  pour  elle,  et  il  y a encore 
moins  de  scrupule  .à se  faire  quand  ce  même  homme 
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ne  sVii  est  que  mieux  porte  depuis,  et  vient  seu- 
lement tout  à riieurc  de  mourir  de  vieillesse, 
(îœthe,  qui  s’est  peint  dans  Werther,  lut  en  elfet 
fort  ami  de  M.  R...  le  père,  et  fort  amoureux  de 
sa  femme.  Le  roman  est  de  l’histoire  moins  le 
dénouinent  qui  eûtfitc  parfaitement  moral  s’il  fût 
resté  dans  le  vrai , puisqu'il  eût  prouvé  qu’une 
passion  roupable  peut  se  dompter,  s’épurer,  et 
<pie  l’amitié  aussi  tendre,  si  elle  est  moins  vive, 
est  là  toute  prête  à vous  dédommager  du  sacrifice 
lie  l’amour;  mais  l’auteur,  sans  aller  jusqu’à  prê'- 
elier  d’exemple,  a préféré  terminer  parla  mort 
les  souffrances  de  son  héros,  et  que  Dieu  le  lui 
pardonne,  carie  livre  a exercé  de  fatales  influences, 
(inethe  et  Schiller  eurent  alors  deux  beaux  ou- 
vrages et  deux  mauvaises  actions  à se  reprocher. 
Die  ieiden  et  ilie  raüber.  Quoi  qu’il  en  soit , le 
grand  poète  conserva  toujours  pour  la  famille  K. . . 
une  sincère  affection.  «Jusipi’à  vingt  ans,  nous 
dit  M.  K...,  mes  parents  m'avaient  interdit  la 
lecture  de  Werther.  J’habitais  avec  eux.  Un  jour  , 
delà  fenêtre  du  parloir  je  vis  arriver  des  .\nglais 
qui  sonnèrent  à la  porte  et  me  dirent  qu’ils  étaient 
partis  de  leur  pays  pour  voir  la  Charlotte  de 
Ceethe  qui  habitait  dans  eette  maison.  Je  jurai  mes 
grands  dieux  que  je  ne  la  connaissais  pas.  Je  les 
assurai  qu’ils  se  trompaient.  Puis,  il  me  vint  un 
soupçon  , parce  que  le  portrait  qu’on  me  faisait 
ressemblait  à ma  mère  et  que  je  savais  combien 
(iœthe  nous  aimait  tous.  Je  fus  à ma  mère,  (uii 


Digitized  by  Google 


I>t  niANCE  ET  D'HAI.IE. 


501 


était  dans  le  jardin,  et  je  lui  dis  ce  dont  il  s’agis- 
sait. Elle  sourit  et  me  dit  ; « Eli  hien,  tu  feras  en- 
trer dans  ta  cliainbre  ces  étrangers  (|iii  viennent 
e.vprès  de  si  loin,  et  tu  leur  diras  qu’ils  peuvent 
nie  regarder  par  la  fenêtre  pendant  que  je  me 
promène;  » ce  fut  seulement  alors  qu’elle  m’avoua 
(pi’elle  était  Cliarlotte.  J’embrassai  ma  mère  et  je 
fis  grand  plaisir  aux  quatre  Anglais  en  leur  disant 
qu’ils  pourraient  la  voir;  et  quand  ils  l’eurent 
regardée  se  promener  dans  notre  jardin,  ils  me  di- 
rent ; « Mous  allons  retourner  en  .Angleterre,  w Ce 
récit  fait  si  simplement  me  plut  beaucoup.  Il  y a 
dans  les  mœurs  allemandes  un  cbarme  de  nature 
inimitable. 


Mous  avons  eu  des  tableaux  cbez  madame  de 

Mar ; elle  était  en  sibylle  du  Dominicain,  et 

mademoiselle  Ver....  en  madone  du  Sasso  Ferato. 
lai  goût  et  la  plus  parfaite  imitation  avaient  pré- 
sidé à la  toilette  et  à la  mise  en  scène  de  ces  deux 

cbarmants  portraits,  qu’llorace  Ver s’était 

chargé  d’encadrer  et  d’éclairer.  Madame  de  Mar. . . 
est  Provençale  et  belle  comme  une  Italienne.  Que 
sont  les  pâles  beautés  du  Nord  auprès  de  celles  du 
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Midi  ?d'aitiiahles  iicigos.  J’ainK'  bien  les  \iiglaises, 
et  pourtant  je  dirais  vulontiei’s  ee  soir  rominc  lord 
Ityron  : 

Wlio  round  the  nurth  for  paierDainos  vvuiild  seek? 

Hu^v  |>ooi’  their  formsap{>car!  Iiow  lunguid,  wan  and  weak! 

Oe  pareilles  figures  ne  vieillissent  point;  et  ainsi 
(pie  l'exprimait  ingénieusement  madame  de  Saintc- 
(|ui  aurait  pu  s'appliquer  sa  remarque  à elle- 
même,  on  ne  s'apereoit  de  leur  âge  qu'aux  rides 
de  Icui's  eontemporaines.  ^ oilà  ce  que  madame  de 

Mar peut  se  prédire  en  sa  cpialité  de  sibylle. 

la;  brouillard  d'aujoiird'bui  (événement  assez 
rare  à Home)  me  rappelle  une  anecdote  que  je 
liens  du  principal  intéressé,  le  marcpiis  de  laui- 
rislon.  line  journée  de  brouillard  le  fit  ministre 
de  la  marine,  et  il  ne  fallut  pas  moins  qu'un  coup 
de  .soleil  pour  le  renverser.  Il  était  à Brest  et  se 
trouvait  à dîner  cbez  le  commissaire  principal  de 
la  marine,  lorsqu'on  lui  apporta  une  dépêche  qui 
conlenait  seulement  ces  mots  : « Vous  êtes  nommé 
ministre  de  la  ma....  u l.e  brouillard  avait  coupé 
la  parole  au  télégraphe.  Je  ne  vois  pas,  se  dit 
AI.  de  Lauriston,  pouixpioi,  .à  un  dîner  de  marins, 
je  tiendrais  ma  nomination  secrète,  et  ils  seront 
flattés  de  saluer  les  premiers  leur  ministre.  Il  s’en 
ouvrit  donc  .à  son  bote.  Iji  bonne  nouvelle  circule 
aussitôt,  et  grande  fut  la  joie  autour  de  la  table. 
Des  toasts  sont  improvisés  : Vive  le  ministre  de  la 
marine!  et,  comme  il  n'est  pas  dans  notre  nature 
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(le  louer  le  pi'(''sent  sans  lilàmer  im  peu  le  passé  et 
t’ice-versa,  la  plupart  des  convives  joignirent  à 
l’apologie  du  nouveau  ministre  l’oraison  funèbre 
de  l’ancien;  les  plus  modcnfs  s’applaudissant  de 
sortir  de  ce  qu’ils  appelaient  le  plumilif,  et  les 
bureaucrates eux-iiiênies  se  félicitant  d’avoir  affaire 
désormais  à un  homme  d’épée  et  d’exécution,  un 
ancien  aide  de  camp  de  l’empereur,  un  futur  ma- 
réchal de  France.  Le  soir,  un  chanta,  on  dansa, 
ou  illumina,  et  déjà  le  portefeuille  de  M.  de  I^iu- 
riston  se  remplissait  de  pétitions  et  de  demandes 
d'avancement.  Cependant,  à l’aurore,  le  brouil- 
lard est  tombé;  le  mot  (jui  était  resté  au  bout  du 
signe,  comme  au  bout  d’une  plume,  se  complète, 
et  la  dépêche  parvient  à Brest  ainsi  terminée  : 
« ison  du  roi.  » M.  de  I^auriston  s’accommoda  de 
la  variante.  Mais  l’on  peut  juger  du  désappointe- 
ment do  ceux  qui,  la  veille,  avaient  cru  saluer  en 
lui  le  soleil  levant , et  pour  les(]uels  le  véritable 
.soleil  levant,  celui  d’aujourd’hui,  maintenait  le 
italu  fjuo,  leur  laissant  M.  Portai  pour  ministre. 
IjC  désappointement  fut  jusqu’à  l’inquiétude,  et 
plus  d’un  employé  prit  la  diligence  pour  aller  faire 
sa  cour  audit  M.  Portai,  et  lui  exprimer  le  saisis- 
sement et  la  profonde  tristesse  (jue  la  fausse  nou- 
velle avait  causés.  Voilà  un  acte  de  comédie  tout 
fait,  un  vaudeville  historique  digne  de  la  plume 
de  M.  .Scribe. 
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J’ai  déjà  dit  que  rien  ne  change  à Rome;  les 
possesseurs  des  palais  respectent  les  demeures  de 
leurs  pères  et  n’imaginent  pas  d’en  altérer  le  ca- 
ractère par  de  maIa<lroi(es  additions,  point  meme 
par  <les  changements  de  distributions  sous  pré- 
texte de  rendre  riiabilalion  plus  commode.  Allez 
cherclier  cela  chez  nous,  ou  les  maisons  sont  re- 
maniées tous  les  dix  ans,  quand  elles  ne  sont  pas 
ivhâties  tous  les  cinquante.  Après  une  absence,  si 
vous  allez  quêtant  dans  les  rues  de  Paris  quelques 
traces  de  vos  souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse, 
vous  trouvez  tout  effacé.  Il  m’est  arrivé  ainsi  de 
rencontrer  une  rivière  où  j’avais  laissé  un  salon; 
oui,  une  rivière,  je  n’exagère  pas. 

Aujourd  hui  un  de  mes  correspondants,  qui  sait 
I intérêt  que  j’y  prends,  me  donne  des  inquiétudes 
sur  la  conservation  de  l’holel  de  Carnavalet,  dont 
une  partie  serait  sacrifiée  à des  exigences  d’ali- 
gnement ou  dos  fantaisies  d’architecte.  Après  la 
maison  où  je  suis  né,  il  n’en  est  point  que  je  re- 
grettasse plus  de  voir  abattre;  il  est  vrai  qu’il  est 
peu  de  mes  contemporains  avec  lesquels  j’aie  en- 
tretenu des  relations  aussi  intimes  qu’avec  madame 
de  Sévigne.  Quand  j’étais  jeune,  j’allais  la  cher- 
cher aux  Uochei-s;  je  m’égarais  avec  mon  livre  ( le 
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sil'il)  sous  les  grands  l)ois.  infinie,  lu  solitaire 
m’étalent  familières,  et  plus  d'une  fois,  dans  cette 
dernière  allée,  j’ai  compté  scs  pas,  ces  douze  cents 
pas  dont  chacun,  disait-elle,  aurait  dù  être  baisé 
par  son  fils,  destiné  à profiter  des  arbres.  Moi , 
mon  hommage  était  désintéressé  ; en  vieillissant 
il  m’avait  bien  fallu  renoncer  à ces  voyages.  Je 
m’étais  réduit  à des  visites  en  ville,  mais  des 
visites  fréquentes  ; je  passais  des  heures  dans  la 
cour  de  l’hotcl  à considérer  les  fenêtres  du  pre- 
mier, ou  arrêté  devant  l’entrée,  sous  le  lion  en 
relief  que  le  tuyau  de  poêle  du  portier  enfume  et 
noircit,  sans  respect  pour  Jean  Goujon;  puis,  de 
I.T,  partant  pour  explorer  le  Marais,  la  Cité,  le 
quartier  Latin,  j’évoquais  le  vieux  Paris,  le  re- 
construisant, mieux  encore  le  repeuplant.  Ce  n’est 
point  eu  moi  un  parti  pris  de  dénigrer  le  pré- 
sent au  profit  du  passé  ; je  rends  justice  à mon 
siècle,  à mes  siècles,  je  puis  dire  : j'appartiens  par 
ma  jeunesse  à celui  des  lumières,  par  ma  vieillesse 
à celui  du  progrès.  J’ai  vu  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  de  glorieuses  révolutions  et  un  empire 
qui,  je  l’avoue,  me  paraissait  encore  plus  glo- 
rieux. Eh  bien , malgré  tant  d’éclat,  bien  fait  pour 
éblouir,  le  soleil  d’Austerlitz,  le  soleil  de  Juillet, 
je  crois  que  j’aurais  mieux  aimé  naître  tout  bon- 
nement dans  un  siècle  uu  peu  plus  stationnaire, 
un  peu  moins  lumineux  : le  xvn',  par  exemple. 
Mon  Dieu,  oui,  mes  prétentions  se  seraient  bor- 
nées à végiiter  à l’ombre  du  grand  sceptre  qui 


SOOVEMBS 


AOfi 

c-ouvrit  cc  siècle.  Est-ce  ma  faute  si  mes  lectures, 
mes  impressions  de  jeunesse  m’y  reportent  de  pre- 
féiencc?  Au  lieu  de  notre  actualité  palpitante,  de 
<ettc  perpétuelle  locomotion  qui  nous  entraîne 
et  nous  use;  enfin,  au  lieu  d être  presse  de  vivre, 
comme  on  semble  l’être  aujourd’hui,  j’aurais  aimé 
à laisser  couler  mes  jours  en  allant  doucement  et  en 
prenant  le  plus  long,  comme  T-a  Fontaine.  Une  exis- 
tence paisible,  légèrement  accidentée  m’aurait  sulTi. 
Je  ne  m’en  figure  pas  une  plus  agn-able  que  celle 
d’un  familier  de  madame  de  Sévigné,  d’Ilacque- 
ville,  si  l’on  veut  ; jouissant  sans  cesse  de  cet  aimable 
entretien,  quelquefois  en  tiers  entre  la  mère  et  la 
nile,  se  multipliant  pour  elles,  les  accompagnant 
au  faubourg,  à l’botel  d’.AIbret,  ît  l’ hôtel  de  Ki- 
chelieu;  soignant  la  goutte  de  M.  de  I,a  Roche- 
foucauld et  les  vapeurs  de  madame  de  I^a  Favette. 
Puis,  partant  de  là  quelquefois  pour  aller  sans 
ces  dames  écouter  Tartufe  chez  Ninon , et  applau- 
dir, dans  Molière,  l’auteur  et  l’acteur. 

Au  défaut  de  ces  personnages  grands  on  char- 
mants, leurs  demeures  au  moins  nous  restaient  et 
nous  parlaient  d’eux;  le  poète,  le  rêveur,  l’étran- 
ger aimaient  à les  visiter,  à s’y  inspirer.  Mais 
maintenant  chaque  année  voit  opérer  une  des- 
truction nouvelle,  et  Paris  s’embellit,  si  c’est  là 
s’embellir,  aux  dépens  de  son  passé,  de  son  histoire 
et  de  scs  souvenirs,  qui  étaient  sa  poésie.  i<  fie  sont 
d’incontestables  améliorations,  me  dit-on,  voyez 
combien  la  salubrité  y gagne.  Nos  pères  c|ue  vous 
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regrettez  tant  rendraient  justice  à de  tels  avan- 
tages, apprécieraient  les  modernes  alignements, 
et  seraient  charmes  tle  pi-ofiler  des  facilités  ac- 
tuelles qu’oflre  la  circulation;  >;  à cela  je  n’ai 
rien  à répondre.  C’est  mieux  sans  doute,  et  je  dois 
reconnaître  que , pour  se  rendre  de  I hôtel  de  Car- 
navalet au  jardin  de  Renard  et  au  C.ours  la  Reine, 
ou  pour  aller  visiter  la  grande  Mademoiselle  .i 
son  logement  des  fuileries , madame  de  Sévigne 
aurait  trouvé  bien  commode  de  suivre  tout  droit 
la  rue  Rambuteau.  Mais  pourtant,  je  le  répète, 
vive  Rome,  ma  belle  Rome,  la  ville  Au  i(atu 
']UO,  où  rien  ne  se  détruit  que  ce  qui  tombe  de 
vieillesse,  et  où  sous  ce  rapport  le  temps  est  le 
seul  architecte. 

Souvent  dans  ce  Paris  que  j'aime  toujouTs, 
quand  même,  malgré  ses  révolutions,  ses  émeutes, 
ses  alignements , assis  le  soir  à l'entrée  de  la  place 
de  la  bastille,  sans  interroger  un  autre  passé  cjue 
le  mien,  sans  m’égarer  plus  loin  que  ma  propre 
jeunesse  et  mon  enfance,  je  me  suis  laissé  alleràmes 
rêves  rétrospectifs.  Car  s’il  est  vrai  que  les  objets 
émeuvent  les  puissances  , la  transformation  com- 
plète de  ces  mêmes  objets,  leur  entier  renouvelle- 
ment n’agit  pas  moins  vivement  sur  l’imagination, 
quand  après  des  années  écoulées  (nos  plus  belles ) 
vous  contemplez  des  lieux  sur  lesquels  semble  s’être 
levée  la  baguette  d’une  fée  pour  faire  tout  dispa- 
raître. Quelle  révolution  cette  place  n’a-t-elle  pas 
subie!  J’ai  vu  la  noire  et  massive  prison  d'Etat: 
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ses  tours,  ses  créneaux,  apivs  soixanic  ans  écou- 
lés, sont  (levant  moi  comme  une  vision,  un  fan- 
tôme, tels  que  l’enfance  en  crée.  Vingt  ans  après, 
dans  ces  mêmes  lieux  ma  jeunesse  a eu  aussi  son 
rêve.  A quelques  pas  de  la  forteresse  écroulée, 
dans  un  élégant  hôtel,  une  femme  pleine  de  charme 
et  de  talent , émule  de  Dusseck  et  de  madame  de 
Mongeroult,  me  faisait  entendre  de  la  ravissante 
musique,  dans  un  grand  salon  exprès  disposé  pour 
ses  concerts.  C’était  la  fille  d’un  homme  fameux, 
de  ce  Iteauinarchais , le  jAIolière  de  la  révolution , 
dont  le  génie  représentait  si  vivement  et  si  fatale- 
mentson  époque.  Aujourd’hui,  tout  s’est  évanoui, 
les  objets  comme  les  personnes.  J’ai  dit  que  dans 
les  rues  de  Paris  il  m’était  arrivé  de  trouver  une 
rivière  là  où  j’avais  laissé  un  salon;  et  en  effet, 
un  canal  chargé  de  barques  suit  .son  cours  à tra- 
veis  la  salle  des  concerts  de  la  maison  de  Reaii- 
marchais  et  baigne  en  passant  les  cachots  souter- 
rains de  la  formidable  TIastille. 
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Les  anciens  n’ont  pas  été  plus  esclaves  de  la  rè- 
gle des  vingt-quatre hcuix'sdans  leurs  compositions 
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ilramatiijurs,  que  les  Romains  modernes  dans  l’ob- 
servation des  due  ore.  \d A\’e  Marin  marque 
pour  eux  la  vingt-quatrième  heure,  comme  chez 
nous  \' Arigelas  la  douzième,  midi  et  minuit  n'ont 
ici  rien  à voir;  la  première  heure  est  celle  qui 
suit  la  dernière  du  jour;  elle  varie  continuelle- 
ment, et  il  faut  renoncer  à compter  à la  fran- 
çaise, ou  bien  l'on  s’expose  à chercher  midi  à 
quatorae  heures.  I.a  soirée  est  consacrée  à la  (iro- 
nienade.  Un  Romain  jeûnera  pour  se  donner  les 
moyens  d’aller  en  calèche , et  se  faire  traîner  est 
son  premier  besoin:  plaisir  de  paresseux.  On  voit 
dans  l’intérieur  des  voitures  des  gens  dont  la  toi- 
lette est  négligée,  au  point  qu’on  est  tenté  de 
croire  qu’ils  se  sont  trompés  de  marchepied , et 
le  rocher,  malgré  les  trous  de  son  manteau,  est 
souvent  le  mieux  paré  de  toute  la  carrossée.  I.e 
peuple  de  Rome  semble  se  plaire,  comme  jadis,  à 
constater  son  indépendance  vis-à-vis  des  patri- 
ciens. Souvent  sa  caratelle  côtoie  et  devance  leurs 
équipages;  il  s’asseoit  auprès  d’eux  au  théâtre  et  il 
use  du  vestibule  et  de  l’escalier  de  leurs  palais 
avec  le  plus  intime  sans  façon.  Dans  ses  rapports 
avec  \c  signor  forestière  il  se  montre  plus  hum- 
ble, et  tend  la  main.  Je  reviens  aux  due  ore 
dojH)  l' A\'e  Maria,  pour  le  moment  neuf  heu- 
res de  France,  les  Romaines  ont  fait  toilette  en 
revenant  de  la  promenade;  quelques-unes  ont 
reçu  des  visites  en  prima  sera;  aux  due,  elles  sor- 
tent; elles  vont  au  théâtre  ou  à \aeotH'ersazioue; 
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et  elles  vous  ilisent  très-bien  qu’elles  ne  eliangent 
jamais  leurs  heures,  parce  que,  hiver  comme  été, 
ce  sont  toujours  les  due.  C’est  une  chose  singu- 
lière que  la  mobilité  méridionale  s’accommodant 
ainsi  d’une  vie  monolone,  et  qui  me  paraît  assez 
triste.  Dès  le  commencement  du  printemps,  il  est 
convenu  qu’il  doit  faire  chaud , et  l’usage  veut 
qu’on  reste  chez  soi  à dormir;  midi  sonné,  vous 
chercheriez  donc  vainement  une  boutique  ouverte 
et  un  Romain  dans  les  rues,  excepté  le  diman- 
che , car  ce  jour  l.à  il  existe  une  obligation  encore 
plus  impérieuse  que  la  chaleur  pour  le  mezza  ceto, 
c’est  de  se  promener,  queUpie  temps  qu’il  fasse  , à 
pied  dans  le  Corso,  de  midi  à une  heure;  la  pre- 
mière société  n'a  garde  de  s’y  montrer  alors  et  de 
se  mêler  h la  seconde.  I.a  noblesse  et  la  bourgeoi- 
sie (c’est  bien  là,  à quelques  exceptions  près,  ce 
qui  forme  la  démarcation)  ne  se  connaissent  pas 
et  partagent  Rome  en  deux  sociétés,  qui  pour- 
ront un  jour  devenir  deux  camps.  Chez  nous,  les 
gens  de  province  se  font  d’assez  drôles  d’idées  sur 
ce  qu’ils  appellent  la  première  société  de  la  capi- 
tale. a Je  n’allais  que  dans  la  seconde , » me 
disait  à Rihérac,  un  élégant  du  Périgord.  Je  fus 
curieux  de  savoir  comment  il  comprenait  cette 
distinction  , et  quels  étaient  les  salons  qui,  à Pa- 
ris, occupaient  dans  sa  pensée  le  second  rang  de 
l’échelle  sociale.  « C’était  le  salon  de  Flore  et  le 
Tivoli  d’hiver.  Je  fréquentais  de  préférence, 
ajouta-t-il , les  actrices  des  petits  spectacles.  ii  On 
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voit  par  là,  la  place  qu’il  assignait  à celles  des 
gi'ands.  Du  i-este,  on  comprend  pour  des  étran- 
gers les  erreurs  de  ce  genre,  aujourd’hui  surtout 
qu’elles  se  trouvent  appuyées  par  l’autorité  d(>s 
journaux.  I-e  moyen  de  nepas  être  fasciné,  quand 
un  voit  dans  les  annonces  quotidiennes  : « beau 
monde  continue  à afiluer  au  Jardin  Turc;  — les 
sommités  de  la  société  parisienne  se  sont  donné 
ce  soir  rendez-vous  à la  Fête  Vénitienne , rue 
Verdelet,  n°  109,  au  troisième.  — l.e  boulevard 
du  Mont-Parnasse  est  toujoure  le  rendez-vous  de 
la  fashion.  » Mon  Périgourdin  , en  me  lisant  cet 
article  de  son  journal , appuyait  avec  une  cer- 
taine emphase  sur  le  dernier  mot.  Je  lui  deman- 
dai hypocritement  ce  que  c’était  que  cette  fashion 
dont  j'entendais  souvent  parler?  « Une  dame  an- 
glaise, me  répondit-il,  une  lady.  J’ai  valsé  avec 
elle  à la  Chaumière.  Ali!  monsieur,  les  dames  de 
la  seconde  société  de  Paris,  comme  elles  l’empor- 
tent sur  celles  de  la  première  société  d'ici!  et  qu’on 
est  heureux  de  pouvoir  déposer  à leurs  pieds  une 
partie  de  son  aisance;  jene  regrette  point  lessacri- 
Cces  que  j’ai  pu  faire  pour  plaire  à la  beauté  ; et 
pourtant  il  est  bien  vrai  que  je  serais  plus  riche , si 
j’avais  moins  aimé.  » A ces  mots,  il  fit  un  profond 
soupir.  Je  vis  qu’il  y avait  de  l’argent  au  fond  de 
cette  histoire,  et  aussi  discret  que  Chactas,  je  me 
tus,  respectant  sa  sensibilité.  Ce  bon  jeune  homme 
ne  pouvait  se  figurer  que  les  actrices  des  grands 
spectacles  n’appartinssent  pas  h l’élite  dcl’aristo- 
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cratio  frmininc  ; chacun  prend  ainsi  dans  sa  splière 
ses  termes  d’appréciation.  l’endant  un  séjour  que 
fit  en  18‘i8,  à .\vranclies,  madame  la  Daupliine, 
l'aumônier  du  Mont  Saint-Michel  ne  man(|ua  ja- 
mais de  lui  <lonner  le  titre  de  marquise,  parce 
qu’il  en  connaissait  une  dans  le  pays  qui  lui  fai- 
sait l’effet  d’être  la  plus  grande  dame  de  France. 
I-a  princesse  se  retourna  vers  moi , et  me  dit  : 
« Je  crois  qu’il  m’appelle  madame  la  marquise. 
— Je  le  crois  aussi,  madame,  n lui  rcpondis-je. 
Jl  persista;  il  est  vrai  que  nous  ne  l’avertîmes 
pas,  tant  la  Dauphine  trouvait  l’idée  divertis- 
sante. 

Je  disais  que  le  dimanche  :t  Komc  , on  voyait  se 
succéder.!  la  promenade,  les  deux  sociétés.  La  pre- 
mière toujours  en  voiture.  Une  princesse  romaine 
marche  peu,  un  cardinal  encore  moins;  si  la  fan- 
taisie lui  prend  de  mettre  pied  à terre  , l’étiquette 
veut  que  ce  soit  hors  de  la  ville.  Dans  l’enceinte  des 
murs  une  vaste  berline , comme  celle  qui  dans  mon 
enfance  charmait  mes  regards  sous  la  remise  de 
mon  père,  et  qui  lui  venait  du  sien,  est  le  véhi- 
cule obligé  pour  un  /loijmrato , et  trois  laquais 
doivent  être  échelonnés  derrière,  habituellement 
l’un  en  bas  blancs , l’autre  en  bas  noirs  et  le  troi- 
sième en  hottes  , avec  trois  livrées  râpées  et  trois 
chapeaux  formant  neuf  cornes  sans  celles  du  co- 
cher. Du  reste , je  ne  serais  pas  exact , si  j’omettais 
d’ajouter  que  les  jours  de  gala,  j’ai  vu  à Rome 
des  équipages  d’une  véritable  magnificence.  Les 
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Moiisignore  peuvent , sans  blesser  le  décorum , se 
nionlrer  à pied  dans  les  rues  ; seulement  le  bas 
violet  entraîne  un  domestique  à sa  suite,  comme 
le  bas  rouge  en  exige  trois.  Ce  domestique  en 
livrée  marche  derrière  son  prélat  à une  distance 
toisée,  s’arrête  quand  il  s’arrête,  enfin  person- 
nifie son  ombre.  Dans  la  belle  saison  i’Iiori/.on 
des  promeneurs  s’agrandit , l’attrait  de  la  pous- 
sière les  attire  jus(|uc  vers  le  Ponte  Molle , par 
la  rue  la  plus  triste  de  Rome.  Quelquefois,  ils 
font  aussi  le  tour  de  la  villa  Rorgbese  dont  les 
riants  aspects  et  les  ombrages  toujours  verts  con- 
trastent agi-éableinent  avec  l’aridité  de  la  trottata 
accoutumée. 

Un  portier  romain  répondait  aux  gens  qui 
venaient  savoir  des  nouvelles  de  sa  maîtressi'  et 
s’informer  de  la  nature  de  son  indisposition  : Iji 
principessa  è inniimorata ; le  mal  de  la  ducliesse  ** 
n’est  pas  du  même  genre,  au  contraire;  on  ne. 
m’a  parKi  .à  sa  porte  (|uc  de  sa  rnUnaturn , et  je 
n’ai  eu  garde  d’insister  pour  la  voir.  .Avant  son 
titre  actuel,  cette  bonne  duebesse  portait  celui  de 
marquise  de  Roma  Vcccbia  , nom  d’une  ferme 
qu’elle  pos.sède  sur  la  route  d'Albaiio,  et  les  do- 
mesticpies  en  l’annonçant  ne  manquaient  jamais 
d’en  faire  la  l'ecclùn  Marcliemiti  lloma.  Il  y a eu 
ce  soir  à son  palais  un  monde  infini  , ce  que  la 
princesse  d’ülgorouki  appelait  l univers  et  .sa 
femme,  k peu  près  autant  de  foule  et  autant  de 
bruit  que  dans  les  ronts  anglais  et  français,  oîi 
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comiiio  le  mnarquall  Irt-s-jusleiiienl  nin<lanie 
(le  F..  , on  n’entend  point  la  jiersonne  (|ui  vous 
parle  , mais  en  revanelie  on  entend  toutes  celles 
qui  ne  vous  parlent  pas.  Nous  avons  des  visages 
de  lieaucoup  de  pays  , et  g(MU‘raleinent  tout  ce  qui 
apporte  à Home  une  lettn'  de  cmlit.  I/e  valet  de 
eliambre  qui  ne  peut  se  rappeler  tant  de  noms 
barbares  pour  un  Italien  , a pris  le  parti  de  les 
annoncer  rollectivement  : Cinque  Inglesi.  Due 
Tede.ichi.  Tre  Amcrieani.  J'ai  retrouve  pai'mi  ce.s 
derniers,  M.  llar...,  mon  ancien  compagnon  de 
voyage  en  .Sicile  , qui  s’est  jeté  dans  mes  bras  et 
m’a  mis  son  nez  dans  l’œil,  puis  aussitôt  il  a 
commencé  un  n-cit  que  j’ai  eu  quelque  peine  .à 
suivre  ; il  parle  entre  ses  dents;  il  serait  plus  e.xact 
de  dint  entre  des  dents,  car  ce  ne  sont  pas  les 
siennes.  Il  en  a cbangé  depuis  que  nous  nous 
sommt's  quittés  à Catane,  d'où  il  était  allé  à Paris 
se  faire  mettre  un  râtelier  sur  lequfl  il  compte 
beaucoup  pour  ses  succès  auprès  des  dames.  .Au- 
jourd’hui un  lion  amoureux  se  fait  mettre  des 
dents,  jadis  il  se  les  faisait  ôter,  si  nous  en  croyons 
Ij  Fontaine.  Il  me  conta  (M.  Ilar.  . ),  qu’il  ve- 
nait d’arriver  à Rome,  où  il  faisait  faire  son  portrait 
par  Agrlcnla , et  il  se  plaignit  qu’on  lui  avait 
donné  l’air  bète.  On  ne  lui  avait  rien  donné.  « \ 
(|uelle  figiiie  parlez-vous  là?»  me  deiiianda-t-oii. 
Je  n-poiidis  (jiie  c’était  un  .Américain  voyageur  par 
état,  chez  lequel  le  mouvement  perpétuel  était 
devenu  une  idée  fixe.  Le  prince  Oagarin  ajouta. 
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it  II  y a vraiment  trop  d’espèces  chez  tout  le 
inonde  s’y  fait  présenter.  «Je  nie  permis  d’observer 
<pie  loi-sqn’on  projiosait  à **  de  lui  présenter 
des  espèces,  c’était  précisément  la  meilleure  re- 
commandation tpi’oii  pût  employer  près  de  lui. 
l’arini  toutes  ces  espèces  et  rcs  altesses , il  y en 
avait  une  qui  réunit  émineinment  lesdeu.xqualités; 
aussi  l’appelle-t-on  son  espèce  royale.  Madame*, 
plus  cliarinaiitc  c|ue  jamais,  était  à cette  soirée , 
assise  entre  deux  fetmnes,  l’une  remarquable 
comme  elle  par  ses  agréments  , l’autre  par  sa  lai- 
ileiir.  « Ma  voisine(  la  jolie)  vous  paraît-elle  bien? 
me  demanda  madame  *.  — Tout  ce  qui  vous  ap- 
proche s’embellit,  « lui  répoiidis-je.  Elle  se  récria: 
n Vous  me  faites-là  un  drôle  de  compliment.  » Je 
lui  maintins  qu’il  était  de  bon  aloi,  tout  en  conve- 
nant que  pour  quelqu'un  moins  sûr  qu’elle  de  son 
fait , il  pourrait  paraître  ainbigti  , et  j’ajoutai 
avec  le  poète  persan  : « Ce  qui  touche  .à  la  rose 
participe  de  son  parfum.  V'ous  embellissez  ce  qui 
vous  approche  , et  c'est  d’autant  plus  généreux 
que  je  délie  qu’on  vous  le  rende.  — Et  pour- 
quoi ? Il  me  demanda-t-elle  avec  l’air  parfaitement 
ignorant  d’une  Itomaine  qui  ne  connaîtrait  la 
coquetterie  que  de  réputation.  Mais  je  sa- 
vais que  madame  * ( M"'  G...)  était  d'ori- 
gine française.  Je  comptai  sur  l’iniluence  du 
sang.  « Pourquoi  ? répétai-je.  Je  vous  demande 
la  permission  de  vous  répondre  par  deux  vers 
adre.ssés  .à  une  belle  iiidiflérenlc  Je  ne  me  rap- 
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pelle  plus  «l’où  ils  viennent,  mais  je  sais  très-liien 
où  ils  vont  : 

L Ainom-  seul  pom  i'ait  iVmhellir. 

L’Amour  est  le  dieu  des  miracles.  * 

En  ce  moment  tout  le  monde  se  levait  pour 
regarder  un  envoyé  turc  qui , on  se  rendant  à 
Naples,  traversait  Home  et  le  salon  de  CVst 
quelque  chose  d'afTreiisement  laid  (jue  les  Orien- 
taux de  nos  jours,  avec  cette  défroque  qu'ils  ont 
imaginé  de  substituer  à leur  noble  costume.  Depuis 
(|ue  je  les  vois  ainsi  travestis,  il  me  vient  dans 
la  ptmsée  (|ue  ces  braves  gens  pourraient  l)ien 
ii’être  pas  j)lus  Turcs  que  Jlascarille  n'était  mar- 
quis. Seulement  ils  ont  pris  le  contre-pied;  ils  ont 
transformé  les  mar(|uis  en  laquais,  et  on  ne  peut 
nier  ((u’ils  n'aient  réussi  à se  donner  Tuir  parfai- 
tement ignobles.  C'est  une  prétention  que  de  vou- 
loir se  faire  passer  pour  ambassadeur  et  pour 
Tuit,  avec  une  pareille  redingote;  une  préten- 
tion comme  celle  (pie  madame  la  princesse  de 
Met...  affichait  un  jour  devant  moi  à Vienne. 
Elle  disait  que  sa  famille  était  d'origine  musul- 
mane , et  qu’clle-niéme  étant  née  en  Hongrie  , 
dans  des  Etats  si  longtemps  soumis  à la  puissance 
des  sultans,  se  (onsidérait  comme  plus  d'à  moitié 
liirque.  Puis([ue  je  suis  en  train  de  madrigaux, 
pourquoi  ne  rapporlerais-je  pas  ici  celui  que  la 
beauté  vraiment  orientale  de  la  princesse  de  Met... 


Digiti^rri;  !'s  Googic 


DF.  FIl.tNCK  KT  d’JTAUE. 


517 


m'inspira  dans  colle  occasion.  Kilo  vonliil  bien  on 
Irouvor  le  trail  asso/.  yalanl. 

Du  <liru  (le  Mahomet  siûvnnl  la  lui  nouvelle 
Iriez-vous  pour  rerreur  (juilter  la  vêTité-? 

Ce  n’e.st  pas  ce  <lieu-là,  si  j’étais  consulté, 

Que  Je  choisirais,  moi,  |Hnir  vous  rendre  inlidide. 

Je  tiejurerais  pas  <pie  le  Turc  qui  ni’a  fail  penser 
à la  princesse  do  Mel...  n’ail  eu  aussi  quelque  idée 
do  convertir  inadanie  * à l’infidolilé.  Il  la  regar- 
da longlenips  en  écliaugoanl  avec  son  droginan 
d(ts  gestes  assczsignifîcatits.  Cos  bons  ni.alioniétans 
se  permettraienl,  j'imagine,  d’étranges  licences, 
si  on  les  laissait  faire.  Un  d’eux  qui  nous  vint  on 
ambassade  dans  le  siècle  dernier  admettait  le  pti- 
blic  à assister  à ses  repas  t|ui  se  passaient  fort  so- 
brement , il  ne  lui  fallait  que  du  riz  et  des  liouris; 
et  quand  il  apercevait  dans  la  société  tpielque  dame 
à son  gré,  il  appelait  son  interprète  et  lui  disait  : 
« Qu’on  me  la  garde.  » Cic  singulier  diplomate  se 
faisait  garderaussi  des  demoisellesde  l’0|)éra  et  des 
petits  théâtres  (première  et  seconde  société)  , et 
lorsqu’elles  voulaient  traiter  avec  lui  des  questions 
linancières,  illeurdisait  d’aller  trouver  le  roi  de 
France,  (jui  était  chargé  de  le  défrayer  comme  am- 
bassadeur extraordinaire,  et  très-extraordinaire, 
comme  on  voit. 

CependanlM.  Ilar...  s’était  mis  à danser,  u Com- 
ment trouvez-vous  que  je  m’eu  lire?medemanda-t- 
il  dans  un  moment  où  il  venait  de  faire  niam|uer 
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la  contredanse. — Ktonnainmenl,  lui  dis-je.  Je  suis 
l'rappé  de  vos  airs  de  tête , et  je  reinaripie  au.ssi  <jue 
vous  êtes  rempli  d'égards  pour  la  mesure,  au  point 
de  lui  céder  le  pas.  » Je  repris  ma  place  près  de 
madame  *;  la  jolie  voisine  s’était  éloignée,  mais 
l’autn;  tint  bon  ; mes  plaisanteries  l’avaient  amusée, 
bien  qu'elle  fùtun  pende  tempsàles  comprendre, 
et  elle  se  mit  :i  sourire  dece  que  j’avais  dit  le  quart 
d’beure  d'avant  sur  le  voisinage  de  la  rose , en 
laissant  saillir  de  côté  deux  dents  fort  longues; 
puis,  avec  un  accent  allemand  très-prononcé , elle 
nous  entretint  du  danger  des  séductions  auxquelles 
est  exposée  dans  le  monde  une  pauvre  femme  faible 
(elle  était  grosse  comme  moi},  et  sans  défense 
(elle  en  avait  deux  comme  un  .sanglier). 

Marivaux  dit  que  le  négligé  des  femmes  est 
l’équivalent  de  la  nudité;  il  me  semble  que  c’est 
bien  plutôt  leur  toilette.  Nous  calculions  ce  soir 
qu’avec  deux  on  en  babillerait  une.  Quelques  car- 
dinaux qui  se  trouvaient  là  firent  peut-être  la 
même  remarque  et  cédèrent  la  place  à ces  dames. 
Nous  prétendions  qu’ils  avaient  été  mis  dehors  par 
les  épaules. 
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l’ciil-uii  stii'ii'usrmt'iit  appeltT  untt  cuiu'eisit- 
zione  un  ntminoli'  romiiio  celui  où  j'ai  passe 
liiei'  ma  soirée?  Décidément  les  plaisirs  du  roui  ne 
sont  pins  à mon  usage , et  (piand  je  sors  de  les 
goûter,  il  me  prend  des  velléités  de  solitude  et 
de  désert;  mes  regards  se  tournent  vers  l’Orient. 
Je  suis  las  aussi  de  ce  sans-façon  qui  dégé- 
nère en  rusticité.  C’est  de  la  franchise, me  dit-on; 
soit,  mais  alors  j’aime  mieux  l’hypocrisie,  et  je 
regrette  cette  aimable  fausseté  qu’on  appelait  le 
savoir-vivre,  cette  politesse  qui  faisait  l’effet  de  la 
bienveillance,  de  mêmeque  cette  dernière  ressemble 
à l’amitié.  Avec  la  manière  qu’on  adopte  de  ne  se 
gêner  sur  rien,  les  liens  de  famille  eu.\-inênies  se 
relâchent.  Dans  le  monde,  entre  parents,  a peine  si 
on  a l’air  de  se  connaître;  on  hésite  à s’aborder,  àsc 
saluer,  et  cette  hésitation  est  surtout  choquante, 
quand  on  la  rencontre  chez  des  gensipii  devraient 
être  envers  vousdans  une  mesure  de  respect,  ou  au 
moins  de  déférence.  Je  me  souviens  d’avoir  en- 
tendu une  femme  âgée  dire  .à  un  jeune  homme  qui 
la  regardait  avec  un  air  incertain  s’il  devait  ou 
non  s'incliner  en  passant  devant  elle  : a Je  vous 
assure.  A...,  (picjesuis  votre  tante.  « 

lai  conveisation  générale  formait  jadis  un  lien 
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ilans  lu  sociélé.  lille  obligeait  eliaeuii  à fournir 
son  contingent;  elle  était  à la  fols  pour  l’esprit  un 
agréable  passe-temps  et  un  utile  exercice;  on  y 
faisait  «rbeurcux  échanges.  .Viijoiml’lmi , aussitôt 
cpie  vous  réunissez  quelques  personnes  dans  un 
salon,  elles  se  fraetionnent , et  je  me  demande 
pourcpjoi  elles  ne  réservent  pas  ces  à parte  poul- 
ie rout , où  je  comprends  <|u’au  milieu  de  la  foule 
on  tende  à s’isoler.  Entre  ces  deux  extrêmes , je 
crois  que  je  m'arrangerais  mieux  du  cercle,  mal- 
gré sa  solennité,  et  j’estime  qu’il  en  sortait  plus 
de  convei-sation  que  de  ce  morcellement  par  pe- 
tits paquets.  E’autre  jour,  à dîner  chez  lady  C..., 
chacun  causait  avec  sou  voisin,  et  à peine  hors 
de  tahie  les  entretiens  particuliers  ont  continué. 
Comme  je  le  rcmaripiais  avec  H.. . , il  me  confia 
qu’il  venait  de  faire  le  tour  de  la  chambre  et  que 
s’étant  aiqiroché  le  plus  discrètement  possible 
des  divers  groupes,  il  avait  reconnu  c|u’on  di- 
sait les  mêmes  choses  dans  tous , et  il  en  con- 
cluait que,  la  conversation,  lorsqu’elle  s’épar- 
pille ainsi , ressemble  au  miroir  brisé  dont 
cha<(ue  fragment  répète  à part  et  seulement  plus 
en  petit  la  même  image  que  la  glace  entière,  en 
sorte  qu’habituellement,  un  seul  colloipie pourrait 
défrayer  tous  les  autres.  Cette  uniformité  le  fai- 
sait songer  à deux  dames  de  sa  connaissance  qui 
étaient  venues  ensemble  à confesse,  et  une  d’elles , 
quand  son  tour  arriva  , cherchant  son  papier  et  ne 
le  trouvant  plus  ; u .\h!  ma  chère,  dit-elle,  voibà 
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(|uej’ai  perdu  ma  confi’ssioii,  prêtez-moila  vôtre.  » 
11  prétend  que  toutes  les  convei'sations  comme  les 
confessions  se  ressemblent.  Ce  soir,  chez  madame 
Oius...,  pour  laforcer(la  convei-salion)  à rester 
générale,  on  e.st  convenu  de  raconter  des  histoires 
de  voleurs  ou  de  revenants,  chacun  la  sienne, 
car  il  n’y  a personne  qui  n’ait  vu,  une  fois  dans 
sa  vie,  son  esprit  ou  son  brigand;  pas  une  famille 
(pii  ne  possible  sa  légende.  On  m’accusait  de  faire 
le  mystérieux  sur  la  Sicile.  Jamais  vous  ne  pei-sua- 
derez,  me  disait-on,  (pi’il  ne  vous  y soit  pas  ar- 
rivé (pielque  terrible  aventure  ; et  si  vous  ne  vou- 
l(!Z  point  la  divulguer,  c’est  ipi  évidemment  vous 
êtes  lié  par(|uelqueaffreux  serment;  vous  aurez  fait 
connaissance  avec  un  seigneur  qui  vousaura  donné 
une  fête  chanqiêtrc,  et  ensuite  vous  l’aurez  re- 
trouvé capitaine  d’une  bande  de  voleurs,  ayant 
leur  quartier  général  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau , ou  grand  amiral  d'une  (lotte  de  pirates.  C’est 
ainsi  (pie  cela  se  passe  toujours  dans  les  romans 
et  les  mélodrames  qui  traitent  de  la  matière  et  que 
les  .Siciliens,  de  temps  iinniéinorial,  sont  en  pos- 
session de  défrayer,  en  assassinant  la  nuit  et  en 
dissimulant  le  jour.  Comme  il  y avait  parmi  mes 
agresseurs  un  gentilhomme  véronais  qui  me  re- 
prochait avec  plus  d insistance  de  ménager  les 
■Siciliens  : « Vous  n’aurez  que  ce  que  vous  méri- 
tez, lui  dis-je,  si  l’histoire  que  je  vais  raconter  est 
arrivée  à (pichpi’un  de  vos  proches.  Je  veux 
bien  payer  mon  tribut  et  vous  olïrir  mon  crime 
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coiniiu,'  li‘s  aiilivs,  mais  je  nf  [mis.  puiir  riioiiiieur 
le  la  vérité,  placer  le  lieu  de  la  scène  en  Sicile, 
cpiand  il  est  à ma  connaissance  <pie  le  lait  s’est 
passé  à Vérone.  Quoi  cpi’il  en  soit,  voici  l’Iiis- 
toiiT. 


l>e  marquis  de  Seinblançay  fit  rencontir,  en 
Suisse,  de  deux  Italiens  de  distinction  avec  les- 
quels il  entreprit  le  voyage  di-s  glaciers.  la;  pre- 
mier jour  de  leur  connai.ssance,  le  comte  Andrcm 
lui  avait  déj.à  fait  mille  avances  avec  toute  la  cha- 
leur et  les  démonstrations  communes  aux  Italiens. 
K J’espère,  lui  disait-il,  qu’avec  votre  goût  pour 
les  arts  et  les  beautés  de  la  nature,  vous  ne  bor- 
nerez point  ici  votre  voyage , et  que  nous  serons 
assez  heureux  pour  vous  posséder  en  Italie.  >i  Ta" 
mai'quis  s’inclina  et  répondit  que  son  projet  était 
d’aller  pa.s.ser  l’biver  à Naples,  dont  le  climat  lui 
était  recommandé  pour  sa  santé  ; qu’il  comptait 
d’abord  retourner  à Genève  pour  quelques  affaii-es, 
et  prendre  ensuite  la  route  de  Venise. 

« Alors  je  suis  trop  heureux,  reprit  Andreo  : 
car  probablement  vous  passerez  par  V’érone , 
mon  pays,  n ('.ette  insinuation  resta  sans  réponse, 
et  le  comte  insistant,  .Semblançay  finit  par  dire 
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que  phisiours  voyageurs  l’avaient  assuré  que  celte 
ville  était  au-dessous  do  sa  réputation.  « Ils  vous 
ont  trompé!  s’écria  Andreoavec  toute  la  chaleur 
patriotique  : parmi  tant  de  cités  d’antique  et  glo- 
rieuse mémoire,  Vérone  est  un  des  plus  beaux 
lleuronsdont  se  compose  la  couronne  de  notre  il- 
lustrt! Italie.  Ils  vous  ont  trompé!  le  seigneur  Tad- 
deo  l’attestera  comme  moi.  — Sans  doute,  répon- 
dit ce  dernier,  et  nous  devons  espérer  que  mon- 
sieur le  marquis  reviemlra  de  cette  prévention 
extraordinaire  et  ([uc  nous  avons  tant  d'intérêt  à 
dissiper.  >i 

Pendant  le  cours  de  son  voyage,  Semblançay 
eut  lieu  d’apprécier  le  mérite  de  ses  deux  compa- 
gnons , et  de  s’applaudir  de  la  circonstance  qui  les 
lui  avait  associés.  Il  se  lia  même  assez  particuliè- 
rement avec  .\ndreo , qui  ne  put  s’empêcher  de  lui 
dii-e,  en  se  plaignant  de  voir  arriver  le  jour  de 
leur  séparation  : « fin  vérité,  monsieur  le  mar- 
quis, je  suis  fâché  de  vous  avoir  connu.  L’agré- 
ment dont  votre  société  m’a  fait  jouir  est  trop  paye 
par  le  chagrin  d’en  être  sitôt  privé.  — Je  partage 
bien  ce  sentiment,  répondit  le  marquis.  — .\h! 
si  cela  était,  reprit  vivement  Andreo,  vous  ac- 
cueilleriez plus  favorablement  une  demande  que 
j’ose  h peine  vous  réitérer,  et  dont  le  refus  doit  au 
moins  paraître  bizarre  et  peu  obligeant  à vos 
compagnons  de  voyage.  Je  vous  avouerai  un  pro- 
jet ipie  je  trouvais  plaisir  à former.  Vous  comptez 
aller  de  Venise  à Home,  et  ces  deux  villes  vous 
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sont  également  ineonnues.  .le  vous  aceonipagne- 
rais,  si  cela  pouvait  vous  ronvenir,  non  par  cu- 
riosité ■'j’ai  fait  plusieurs  fois  ce  voyage),  mais 
pour  pi-olonger  le  plus  possible  l’agrément  H'èti'e 
avec  vous.  .l’ai  îles  n'Iations  clans  les  deux  pays; 
je  connais  tout  ce  cpt’ils  renferment  de  curieux 
et  de  remari|uable  ; ainsi  je  puis  affirmer  que  ma 
société  vous  serait  utile , mais  il  n’y  a ipie  vous  qui 
puissiez  me  dire  si  elle  vous  serait  agréable.  » la" 
marquis,  charmé  de  cette  proposition  et  de  la 
gri'ice  avec  laquelle  elle  lui  était  faite,  en  exprima 
toute  sa  reconnaissance  au  comte  .\ndrco.  « Mais , 
ajouta  celui-ci  avec  quelque  embarras,  comment 
nous  rejoindre  et  où  pourrais-je  vous  attendre 
sur  le  chemin  de  Genève  à Venise  ? — .\ttendez- 
inoi  dans  votre  propre  maison,  lui  répondit  le 
marquis  en  l'embrassant  : c’est  là  que  j’irai  vous 
ebereber.  Je  serais  désolé  que,  par  un  pur  motif 
de  complaisance,  vous  vous  engageassiez  à entre- 
prendre ce  voyage  de  Home;  mais  le  mien  à Vé- 
rone ne  peut  plus  être  douteux,  et  je  prends 
l’engagement  d’aller  vous  y trouver  dans  un  mois. 
Le  moyen  de  résister  à un  procédé  aussi  aimable  ? 
Quels  que  puissent  être  les  motifs  qui  me  faisaient 
hésiter,  je  vous  les  sacrifie  tpus.  « .\ndreo  lui  ex- 
prima tonte  sa  joie,  et  peu  après  le  marquis  partit 
pour  Genève.  Il  fut  exact  à remplir  .sa  promesse, 
et  au  bout  d’un  mois  il  arriva  à Vérone.  Les 
deux  amis  vinrent  au-devant  de  lui  et  le  conduisi- 
rent an  palais  Taddeo.  « A notre  retour  de  Home, 
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«lit  Aiulrco  , je  ne  céderai  certainement  point 
le  plaisir  de  vous  loger,  et  nous  serons  alors  de 
trop  vieilles  connaissances  pour  que  Je  fasse  la 
moindre  façon  de  vous  recevoir  dans  ma  modeste 
ilemeure,  qui  n’est  qu’une  bicoque  aupr«’‘S  du  pa- 
lais du  seigneur  Taddeo  ; mais  j’avoue  qu’un  sen- 
timent d’orgueil  civique  me  porte,  pour  cette  fois 
que  vous  faites  voti-c  entrée  dans  Vérone,  à ne 
vous  la  montrer  qu’à  son  avantage,  autant  qu’il 
me  sera  possible.  Je  veux,  par  exemple,  que  votre 
premier  coup  d’œil  vous  fasse  revenir  d’une  injuste 
prévention.  «Alors,  conduisant  le  marquis  sur 
la  terrasse  du  palais,  d’où  l’on  découvrait  une  des 
plus  belles  vues  de  l’Italie,  éclaiix'e  par  les  rayons 
du  soleil  couebant , « (ionv«mez , lui  dit-il , que 
vous  n’aviez  jamais  joui  d’un  si  agréable  aspect, 
fie  lleuvc  qui  serpente  à nos  pieds  est  l’Adige. 
Vous  pouvez,  suivre  au  loin  son  cours  : il  traverse 
majestueusement  notre  belle  Vérone  dans  sa  plus 
grande  longueur,  fies  rochers  sont  enclos  dans  les 
jardins  du  palais  Guidi;  ils  sont  ombragés  de  cy- 
près qui  s’élèvent  en  pyramides  : on  croirait  ces 
beaux  lieux  habités  par  les  fées  : ce  sont  les  mon- 
tagnes du  Tyrol,  dont  la  cime,  se  peignant  des 
derniei’s  feux  du  jour,  termine  l’horizon.  Voyez 
de  ce  côté,  l’amphitlnxitre  et,  plus  loin,  les  ruines 
de  l’ancienne  naumacbii^ 

Le  marquis  admirait  toutes  ces  beautés,  mais 
d’un  air  rêveur  et  préoccupé  qui  surprit  ,\ndreo, 
et  dont  il  ne  put  s’empêcher  de  lui  demander  la 
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cause.  « Je  n’ai  plus  rien  h vous  refuser,  reponilit 
Seniblançay  avce  un  profond  soupir.  Je  vous  ai 
déj.à  sacrilic  mou  cMoignement  pour  cette  ville. 
Vous  le  taxeriez  de  caprice,  si  je  me  taisais  plus 
longtemps,  ii  En  ce  moment,  on  vint  avertir  <|ii’on 
était  servi.  I.a  chère  fut  exquise  et  le  repas  se 
prolongea  assez  tard.  Taddeo  conduisit  ensuite 
scs  convives  dans  son  propre  appartement  dont  d 
faisait  les  lionneurs  à son  Ilote.  « Demain,  lui 
dit-il , j’espère  vous  faire  passer  une  journée  plus 
agréable  à ma  maison  de  campagne,  où  nous  nous 
rendrons  de  bonne  heure  si  cela  vous  convient. 
Maintenant  vous  serez  peut-être  bien  aise  de  vous 
reposer.  Agissez  librement;  vous  êtes  ici  citez 
vous. 

— Je  ne  l’abandonne  point  ainsi,  dit  Andrco,et 
il  a contracté  envei's  moi  une  dette  dont  il  ne  re- 
fusera certainement  pas  de  s’acquitter.  Il  nous 
doit  l’aveu  du  motif  qui  l’a  fait  hésiter,  quand, 
si  souvent,  je  l’ai  pressé  de  venir  nous  visiter. 

— Il  n’a  pas  fallu  moins  que  tant  d’aimables  in- 
stances, dit  enfin  le  marquis,  pour  me  décider  à 
ce  voyage  et  me  faire  surmonter  le  trouble  que 
j’étais  bien  sêtr  de  ressentir  en  me  retrouvant  dans 
cette  ville  , quoique  plus  de  trente  ans  se  soient 

écoules  depuis  l’époque — Vous  étiez  déjà  venu 

à Vérone?  s’écrièrent  les  deux  Italiens.  — Je  ne 
veux  plus  vous  le  cacher,  continua  le  marquis,  et 
je  vais  vous  ilonner  une  grande  preuve  de  ma  con- 
fiance, bien  due  sans  doute  à tous  vos  bons  pro- 
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ci-dré.  D’ailleurs,  je  sens  combien  votr»;  patriotisme 
aura  été  blessé  de  mon  injustice  apparente.  Je 
veux  me  disculper,  peut-être  aux  dé|>ens  de  la 
prudence,  mais  je  me  reprocherais  trop  de  douter 
un  moment  de  votre  discrétion.  Oui  , j’étais  déjà 
venu  à V'érone,  et  plût  au  ciel  cpie  je  pusse  l’ou- 

blier.  J’étais  alors  cornette  dans  le  régiment  de 

au  service  du  roi  de  Sardaigne.  J’obtins  un  congé 
pour  aller  passer  mon  carnaval  à Venise,  et  je 
pris  ma  route  par  cette  ville.  Je  m’y  arrêtai  quel- 
ques jours,  mais  ce  ne  fut  pas  seulement  la  curio- 
sité qui  m’y  retint.  I.e  lendemain  de  mon  arrivée, 
j’avais  remarqué  à la  promenade  une  jeune  fille 
dont  la  beauté  surpassait  tout  ce  que  j’ai  vu  de- 
puis; je  la  suivis;  elle  s’en  aperçut , et  une  femme 
âgée  qui  l’accompagnait  l’ayant  avertie  qu’il  était 
bientôt  l’beure  de  rentrer  : « Encore  quelques 
Il  tours,  M répondit-elle,  en  s’arrêtant  de  manière  à 
ce  que  je  pusse  entendre , « la  promenade  me  fait 
« plaisir  aujourd’bui.  » Comme  bien  vous  pensez 
je  continuai  à suivre  cette  belle  inconnue , et  je  ne 
la  quittai  qu’à  la  porte  d’une  maison  où  elle  en- 
tra. J’étais  tout  à fait  étranger  et  ne  savais  à qui 
m’adresser  pour  obtenir  quelques  renseignements. 
D’ailleurs,  je  n’avais  guère  le  temps  de  m’engager 
ilans  une  aventure,  n’ayant  à disposer  que  de  trois 
jours  au  plus,  et  ne  voulant  point  manquer  l’ouver- 
ture du  carnaval.  Le  lendemain  je  rencontrai  à 
l’église  la  même  pci-sonne  toujoiu’s  avec  sa  duègne, 
et  je  la  suivis  encore  jusqu’à  la  promenade  du 
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boulevard.  Comme  jVt.iis  peu  éloigné,  elle  lit 
un  faux  pas  et  pensa  tombei-.  T,a  duègne  la  re- 
tint et  la  conduisit  vers  un  banc  où  elle  s’assit. 
Elle  paraissait  souffrii'.  .le  me  désolais  d’avoir 
mampié  cette  orcasion  de  lui  ofTiir  mon  br,is.  Je 
in’approcbai  et  j’entendis  qu’elle  disait  : « Si  je 
« souffre  encore  en  rentrant,  il  faudra  prier  le 
« jeune  cliinirgien  français  cpii  inc  soigna  dans 
« ma  dernière  chute  quand  j’étais  au  couvent,  île 
Il  venir  voir  si  je  ne  me  suis  pas  demis  le  pied. 
Il  — Où  loge-t-il  ? demanda  la  duègne.  — A l'Iiii- 
II  tellerie  de  Santa  Maria,  » répondit-elle  en  jetant 
un  regard  sur  moi.  C’était  le  nom  de  mon  auberge. 
Il  Et  comment  se  nomme-t-il?  — Valentin,  dit- 
II  elle,  à ce  que  je  dois.  « 

Il  Je  retournai  chez  moi,  et  ayant  fait  monter  le 
portier,  je  m’informai  s’il  y avait  dans  la  maison 
quelque  médecin  ou  cliirurgieu  qui  s’appelât 
Valentin.  Il  m’assura  que  non  et  qu’il  n’y  en 
avait  jamais  eu.  Je  lui  donnai  un  ducat  et  lui 
dis,  si  l’on  venait  demander  quelqu’un  de  ce 
nom,  de  faiix'  monter  chez  moi.  Une  heiii-e  après 
un  domestique  m’apporta  un  billet  dont  on  peut 
présumer  le  contenu.  On  me  recommandait  de 
venir  le  soir  entre  neuf  et  dix  heures.  Je  le  char- 
geai de  répondre  de  mon  exactitude,  et  j’attendis 
la  nuit  avec  riinpatience  d’un  jeune  homme.  A 
l’heiin'  indiquée,  je  sortis,  et  quand  je  fusa  quel- 
que distance,  je  tirai  de  dessous  mon  habit  une 
robe  de  médecin  que  j’y  avais  cachée,  ii'ayant 
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point  osé  la  vêtir  avant,  de  crainte  d'éveiller  la  cu- 
riosité des  gens  de  mon  auberge.  Je  m’affid)lai  de 
cette  robe,  et  je  riais  en  moi-même  de  la  figure 
que  je  devais  avoir.  Commejc  traversais  la  place, 
deux  hommes  s’arrêtèrent  en  me  regardant.  Ils 
m’abordent,  n Vous  êtes  médecin  ? me  demandè- 
n rent-ils.  — Certainement,  répondis-je,  puis- 
II  que  j’en  ai  la  robe.  Je  suis  médecin , ebirurgien, 
Il  apothicaire,  tout  ce  qui  vous  plaira.  — C’est 
Il  ce  qu’il  nous  faut,  se  dirent-ils,  venez  avec 
« nous  à deux  pas  d’ici.  — Mais  j’ai  d’autres  af- 
« Paires,  » leur  dis-je.  Ils  m’assurèrent  qu’ils  n'a- 
vaient he.soin  de  moi  que  pour  un  instant.  Je  fis 
quelques  pas  avec  eux,  pensant  à m’en  débarrasser 
et  trouvant  fort  plaisant  d’être  déjà  si  bien  acha- 
landé. 

Jusqu’à  ce  moment,  mes  aventures  de  Vérone 
ne  peuvent  que  faire  sourire  ; un  instant  encore, 
et  vous  frémirez  avec  moi.  (;’est  la  suite  de  ce  ré- 
cit qui  demande  toute  votre  attention;  mon  trou- 
ble me  permettra-t-il  de  le  terminer!  Ayant  donc 
fait  quelques  pas  avec  ces  deux  hommes , je  leur 
répétai  que  l’heure  me  pressait  et  que  je  ne  pou- 
vais aller  plus  loin.  « C’est  ici,  » me  dit  l’un 
d’eux  en  m’introduisant  dans  une  allée  obscure. 
Une  pensée  funeste  se  pix'senta  aloi-s  pour  la  pre- 
mière fois  à mon  esprit,  et  en  même  temps  je  me 
.sentis  saisi  par  derrière;  on  me  mit  un  b.âillon  ; 
on  me  banda  les  yeux;  on  me  couvrit  le  visage 
d’un  capuchon,  et,  comme  je  me  déballais, 
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ff  Vous  i*!cs  mort  si  vous  ivsistez!  » me  dit  une 
voix,  et  je  sentis  sur  ma  poitrine  la  pointe  d’un 
poignard.  « Suivez-nous!  >>  Que  pouvais-jc  faire? 
Je  me  laissai  entraîner,  et  la  surprise  m'ota  meme 
la  réflexion.  Je  marchai  longtemps  ainsi , je  ne 
sais  même  si  nous  ne  sortîmes  pas  de  la  ville.  En- 
fin mes  guides  s’arrêtèrent  à une  porte  (jui  s’ouvrit 
et  se  referma  sur  nous;  nous  traversâmes  plu- 
sieurs salles  ; un  des  deux  hommes  resta  avec  moi, 
et  j’entendis  la  voix  de  l’autre  dans  une  pièce  à 
coté.  U J’ai  amené  la  peisonne  (ju’il  vous  faut. 
« — 11  suffit,  répondit-on;  vous  savez  ce  qui 
'<  reste  à faire,  u 

Cet  homme  revint  me  prendre.  « Allume  un 
flambeau,  » dit-il  à son  compagnon.  On  me  fit 
descendre  un  escalier  humide,  et  je  me  trouvai 
dans  une  salle  basse,  lorsque  mon  conducteur  me 
découvrit  les  Yt’ux.  « (iardez-vous,  me  dit-il,  de 
« faire  la  moindre  question.  » En  ce  moment, j’en- 
tendis un  bruit  sourd  et  plaintif  qui  semblait  venir 
de  dessous  terre,  w L’Iieurenous  presse,  ajouta-t-il, 
«et  ces  cris  vous  appellent.  » Il  se  baissa, et  levant 
avec  force  un  anneau  <le  fer,  il  ouvrit  une  trappe 
et  me  poussa  , par  un  escalier  étroit,  dans  un  ca- 
veau où  je  vis,  couchée  sur  de  la  paille  , une  jeune 
femme  évanouie  dont  tous  les  traits  exprimaient 
la  douleur  et  l’effroi.  « Elle  va  accoucher,  dit 
H mon  guide  : vous  lui  prêterez  vos  secours.  » il 
allait  sortir,  je  le  saisis  par  son  habit.  Il  tira  un 
poignard.  « Que  voulez-vous?  « medit-il.  Je  lui  fis 
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sigiip  <|uc  je  voulais  parler.  Il  pensa  tpie  mon  bâil- 
lon m'ctourrait  ; après  un  inoincnt  (l'Iiésilalion  il 
me  l’ôta.  « Songez,  me  dit-il,  que  toute  remar- 
« que  est  inutile,  et  qu’un  refus  serait  dangereux. 
« — Mon  liabit  vous  a abusé,  m’écriai-je  : je  ne 
«suis  point  cbiriirgien.  — Vain  détour,  répon- 
« dit-il,  vous  l’étiez  quand  je  vous  ai  abordé  sur 
K la  place,  n Quelle  preuve  pouvais-je  lui  don- 
ner? Je  le  conjurais  de  .s’arrêter,  de  m’entendi-e. 
Il  me  repoussait...  l'oul  à coup  je  me  souviens... 
Je  lui  fais  remarquer,  sur  le  surtout  que  j’avais 
sous  ma  rolic,  les  boutons  d’uniforme  de  mon 
régiment.  Celte  vue  le  frappa  plus  que  mes  pro- 
tc.stations  redoublées.  Il  me  regarda  attentive- 
ment,'et,  tandis  ipi’il  paraissait  réllécliir,  je 
m’approchai  de  celle  inalbcureuse  femme  qui 
restait  étendue,  sans  mouvement  ; je  réchauffais 
dans  mes  mains  ses  mains  glacées,  et  je  cliercbais 
à la  rappeler  à la  vie.  « Ciraignez  de  réussir,  me 
K dit-il.  Siiivez-moi.  >i  Je  lui  montrais,  sans  parler, 
cette  infortunée.  « Suivez-moi , » répéta-t-il  en 
levant  son  poignani , et,  me  saisissant,  il  m’en- 
traîna jusque  sous  une  voûte  écartée,  et,  refer- 
mant sur  moi  une  porte  de  fer,  il  me  laissa 
dans  les  ténèbres.  Peu  de  moments  après,  il  ren- 
tra, un  crucilix  à la  main.  « Jurez  sur  ce  crucifix 
« (|ue  ce  que  vous  m’avez  dit  tout  à I beure  est  la 
« vérité.  Il  II  me  regardait  fixement.  .le  n’hésitai 
point.  « (i’est  bien,  » me  dit-il.  Il  se  relira,  et 
pendant  près  d’une  beure  je  restai  ainsi  enfermé. 
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Jugez  (le  lout  ce  qui  se  pnssait  en  moi.  Enfin  j’en- 
leiidis  (les  pas  ; la  porte  s’ouvrit  ; le  même  homme 
reparut.  Sans  rien  «lire,  il  me  prit  par  le  liras  et 
me  «’onduisit  jusqu’.à  une  petite  grille  vitrée  par 
laquelle,  sans  entendre,  je  pouvais  voir  dans  le 
caillot  souterrain.  I-a  malheureuse  jeune  femme 
était  dans  les  douleurs  de  l'enfantement;  un  chi- 
ruigien  l’assistait.  Quand  elle  fut  délivrée,  elle 
leva  son  enfant  vers  le  ciel  en  pleurant,  elle  parla 
au  chirurgien  et  lui  indiqua  du  doigt  un  coin  du 
caveau.  lai  chirurgien  prit  la  lampe  et  vit  qu’on 
avait  creusé  une  fosse.  I.a  terreur  si"  peignit  sur 
tous  ses  traits.  .Mors  l'homme  qui  ne  m’avait  point 
quitté  me  dit  : « Il  est  temps  que  je  descende.  » Je 
frissonnai  : je  pressentais  le  crime  dont  j’allais 
i‘tre  témoin.  Je  le  vis  entrer  ilans  le  cachot  avec 
son  compagnon  ; il  marcha  vers  la  malheureuse, 
qui,  en  l’apercevant,  se  roula  avec  effroi  sur  la 
paille  qui  lui  servait  de  lit  ; il  la  saisit  par  les  che- 
veux, qu’il  entortilla  à l’entour  de  son  bras,  et  de 
l'autre  il  lui  plongea  deux  fois  son  poignard  dans 
le  cœur.  la;  chirurgien,  dont  la  figure  exprimait 
l’horreur,  fit  un  pas  pour  sortir;  il  le  retint , et, 
aprt's  quelqui's  mots  qu’il  eut  prononcé,  je  vis  le 
chirurgien  tomber  à ses  pieds  et  embrasser  ses  ge- 
noux avec  la  plus  grande  consternation  ; mais  sans 
paraitre  ému  , il  l’abattit  à ses  pieds,  et,  lui  ayant 
donné  plusieurs  coups  de  poignard , il  jeta  les 
deux  cadavres  dans  la  fosse,  et  sortit  avec  .son 
compagnon,  qui  emporta  l’enfant.  Peu  après,  il 


Digitized 


533 


UE  FllANC.E  ET  U'iTAI.lE. 

m’ouvrit  la  porte  et  me  fit  signe  de  le  suivre.  Tout 
mon  sang  était  glacé;  j’étais  prêt  à m’évanouir. 
Ce  ne  fut  que  lors<[u’il  s’approclia  de  moi  pour 
m’aider  à me  soutenir,  que  l’horreur  de  me  sentir 
touché  par  un  pareil  monstre  me  donna  la  force 
de  le  repousser.  « Quelle  ahomination  !...  » m’é- 
eriai-je.  Il  m’interrompit  froidement  : « Point  de 
« réflexions.  Estimez-vous  heureux  de  sortir  d’ici  : 
« cette  fosse  vous  était  destinée  ; mais  elle  est  pro- 
i(  fonde,  et  il  y a place  encore  pour  les  indiscrets. 
« Je  vous  engage  ,à  garder  vos  réflexions  pour  cet 
«avertissement,  et  à finir  promptement  vos  affai- 
« res  à Vérone.  « Nous  sortîmes  du  souterrain,  et, 
par  un  escalier  dérobé,  mes  deux  guides  me  con- 
duisirent dans  une  grande  chambre  où  j’aperçus, 
dans  un  lit,  un  homme  dont  le  visage  était  mas- 
(|ué.  Jj:  meurtrier  lui  présenta  son  poignard  en- 
sanglanté; il  le  prit  et  me  dit,  en  déguisant  sa  voix, 
de  m’approcher.  « V’ois-tu  ce  sang?  me  dit-il. 

« tien  aussi  devait  couler;  mais  ton  sang  m’est  inu- 
« tile,  puisque  tu  ignores  mon  secret.  .Si  tu  tentais 
« de  le  découvrir  et  d’éveiller  les  recherches  de  la 
«justice,  écoute  le  serment  de  la  vengeance  ; te 
« cachasscs-tn  au  centre  delà  terre,  j'irais  tccher- 
« cher,  et,  dans  ce  caveau  même  dont  tu  ne  devais 
« point  sortir  aujourd’hui , je  te  poignarderais  de 
« ma  propre  main.  » Non!  jtimais  je  n’oublierai  le 
ton  terrible  dont  cette  menace  fut  proférée  et  cette 
scène  d’hori-enr.  Les  deux  assassins  à mes  côtés, 
les  habits  couverts  de  sang,  n’attendaient  qu’un 
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signal  clf  leur  digne  maître  pour  rommcttre  un 
nouveau  rrimc.  Iji  eliambre  était  disposée...  à 
peu  près  comme  celle-ci...  justcnienl.  J’étais  entré 
par  une  petite  porte...  placée  comme  celle-ci,  .à 
coté  de  lu  clieminée,  dans  tiii  grand  lit  à balda- 
cpiin  , entouré  d’un  balustre  , comme  celui-ci... 
dans  ce  lit,  dis-je,  était  coucbé  cet  homme  dont 
le  souvenir  me  fait  frissonner...  .Ses  gestes  pei- 
gnaient la  rage , et  ses  yeux , dont  le  tour  était 
d’un  rouge  sanglant,  étaient  atlacbéssur  les  miens, 
(piand  je  les  levai,  et...  n En  ce  moment,  Seni- 
blançay  leva  les  yeux,  rencontra  ceux  de  Taddeo, 
et  sa  langue  se  glaça.  Son  visage  prit  une  expres- 
sion qu’on  ne  peut  rendre.  Ils  restèrent  longtemps 
en  silence.  Enfin , Taddeo  se  leva  et  dit  : « Voilà 
en  effet  une  étrange  et  effrovable  aventure...  mais 
il  est  tard  ; ce  récit  vous  fatigue. . . et  vous  trouble  : 
il  est  aisé  de  le  voir...  Nous  en  saurons  la  suite 
demain.  N’est-cc  pas,  seigneur  Andreo , vous 
viendrez  de  bonni'  beure? — Oui,  oui,  répondit 
celui-ci , si  je  ne  suis  pas  malade,  » et  il  gagna  la 
porte  eu  tremblant.  Taddeo  ne  le  reconduisit  pas. 
.Semblaiiçay  «itait  resté  comme  cloué  sur  sa  chaise. . . 
I.e  lendemain,  on  ne  parlait  dans  Vérone  que  du 
terrible  incendie  qui  avait  dévoré , pendant  la 
nuit,  une  aile  du  palais  Taddeo,  et  d’un  Français 
qui  avait  péri  dans  les  llammes. 


Digitized  by  Google 


DE  EIIANCE  ET  D’iTAUE. 


535 


(Jn  me  mollirait  tout  à l’iieui’c,  se  promemuit 
en  calèclie  à la  villa  lioi'ghcse,  un  vieux  Romain 
qui  ne  se  rappelle  pas  tie  s’être  occupé  de  sa  vie , 
et  dont  les  jours  se  sont  écoules  dans  une  perpé- 
tuelle nonchalance,  n Rien , me  dit-on , n'a  jamais 
pu  déplacer  scs  liabitudes,  eflleurer  sa  tranquil- 
lité. » T-a  paix  est  sans  doute  le  premier  des’hiens: 
il  y a un  admirable  traité  de  Nicole  sur  la  manière 
de  la  conserver  avec  soi  et  avec  les  autres;  mais 
tel , en  cbcrchant  la  paix , rencontre  l’apatbie  et 
s’en  contente.  L’apatbie,  pourtant,  n’est  que 
l’indifférence  et  point  la  sainte.  Fdi  bien,  je  me 
prends  parfois  à envier  le  vieux  Romain , dont 
tous  les  moments  se  trouvent  suffisamment  remplis 
par  l’oisiveté.  Je  me  demande  avec  quelque  in- 
quiétude ce  que  peut  devenir  un  bomme  ijui 
pense,  qui  n’a  pas  renoncé  à être  une  intelli- 
gence, quand,  en  avançant  en  âge,  les  organes 
appelés  h la  servir  lui  fout  successivement  défaut. 
I)t-jà  j’ai  i-emarqué  que  lorsque  je  ne  surveille  pas 
de  près  ces  serviteure  indolents,  ils  se  négligent  , 
ils  s’absentent;  quelques-uns  même  menacent  de 
me  quitter  tout  à fait,  en  sorte  que  je  suis  bien 
obligé  de  reconnaître  que  ma  pauvre  intelligence 
a d’assez  mauvais  domestiques;  ils  en  disent  peut- 
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1*1  re  autant  tlo  leur  maître.  Scriousemenl,  si  je  réllé- 
chis  à ce  (lésoMivremcnt  forcé  auquel  la  vieillesse  se 
trouve  conilamnée  par  rafraiblissement  de  ses  or- 
ganes, et  dont  pour  mon  compte  j’appréhende 
l'ennui,  n'ayant  jamais  su  passer  mou  temps  sans 
une  occupation  quelconque,  je  suis  tenté  de  re- 
gretter (singulier  reproclie  à faire  à ses  parents  !) 
qu'on  ne  m'ait  pas  appris  de  bonne  heure  à ne  rien 
faire,  genre  d’éducation  que  j’ai  vu  donnera  plu- 
sieurs de  mes  contemporains,  et  à laquelle  ils  ont 
fait  lionneur.  Ensuite,  il  y a telle  de  mes  facultés 
de  la  iféfection  de  lacjuclle  je  prends  mon  parti  : 
par  e.\emple,  je  me  console  de  devenir  sourd, 
quand  je  .suis  obligé  d’enlendreM.  Har...  raconter 
ses  voyages  ; sa  mémoire,  vraiment  fâcheuse,  ne  lui 
laisse  pas  oublier  une  seule  des  localités  qu’il  a tra- 
versées, et  il  faut  bien  se  garder  d’en  prononcer  le 
nom  devant  lui.  Parlez-vous  de  Eorette  , il  com- 
mence aussitôt  : n Place  du  [tramante,  Santa-(îasa, 
le  trésor,  les  caves,  l’apothlcaireric.  » Et  si  quel- 
qu’un vient  à dire  : u Je  suis  allé  hier  h Tivoli,  » 
il  continue  : « Petite  ville  renommée  par  ses  cas- 
cades et  ses  antiquités,  chantée  par  Horace  sous  le 

nom  deTibur...  ; elle  est  située Malheur  .à 

vous  si  vous  ne  parvenez  pas  à fermer  le  robinet. 
Sa  conversation  est  .à  la  fois  un  monologue  et  un 
catalogue;  il  a surtout  des  prétentions  à la  jeu- 
nesse , et  il  me  reproche  de  dire  mon  âge  • il  ap- 
pelle cela  se  vieillir.  Je  lui  soutenais,  devant  la 
jolie  comtesse  M...,  qu’il  y avait  beaucoup  de 
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petites  (louceui's  attaeliées  à la  condition  des  vieil- 
lards , dont  l’âge  suffît  seul  pour  inspirer  la  con- 
fiance , et  avec  lesquels  les  femmes  peuvent  se  dis- 
penser d’être  prudes  et  même  prudentes.  Pourtant 
la  comtesse  n’était  pas  de  cet  avis,  et  j’avais  beau 
lui  dire , comme  Fontenelle  : « L’amour  d’un 
vieillard  , c’est  à peu  près  de  l’amitié  ; laissez-vous 
aimer  en  toute  sécurité  par  monsieurct  par  moi,  » 
elle  pretendait  que  les  années  n’y  faisaient  rien  ; 
qu’il  n’y  avait  pas  de  prescription  contre  l'amour. 
Je  me  permis  de  plaisanter  sur  son  excessive  pru- 
dence, dont  je  maintins  l’inutilité,  et  j’ajoutai 
qu’il  ne  fallait  p.as  que  la  vertu  perdît  son  temps  à 
prendre  des  précautions  superflues,  quand  elle 
était  suffisamment  appuyée  sur  elle-même , et  que 
j’avais  remarqué  que,  lorsque  je  me  servais  d’une 
canne , je  me  croyais  obligé  de  boiter. 

J’ai  dit  que  M.  llar...  faisait  faire  son  portrait. 
Deaucoup  d’étrangers  arrivent  à Rome  avee  un 
projet  semblable.  Ils  s’imaginent  trouver  des 
peintres  à choisir;  parmi  les  morts  , je  ne  dis  pa’s. 
Chaque  école  envoie  ici  scs  élèves  : ils  viennent 
achever  leur  éducation  sous  les  inspirations  du 
passé  et  en  présence  des  grands  modèles  ; mais 
quant  aux  talents  du  cru,  autant  n’en  pas  parler. 
J’en  excepte Pinelll,  artiste  vrai,  plein  de  verve, 
dont  le  naturel  et  les  habitudes  appartiennent  à 
une  autre  époque,  et  qui  se  serait  appelé,  il  y a 
trois  siècles,  Renvenuto  Ollini.  Je  vais  quchpie- 
fois  le  voir  travailler  et  me  divertir  de  ses  saillies. 
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Il  tcriniiu'  un  ce  iiioiiiuiit  un  groupe  reprcsentaiil 
(les  vendanges.  Tout  ce  monde  est  vivant,  rit  et 
chante.  Versez-leur  du  vin , ils  boiront  : comme 
Martial  proposait  de  donner  de  l’eau  aux  pois.sons 
sculptés  par  Phidias  : .filile  iiijuam,  nntabiuU. 
Une  dame  de  ma  connaissance  pensait  avoir  fait 
une  trouvaille,  un  peintre  napolitain,  grand  co- 
loriste, lui  avait-on  dit,  et  point  très-cher.  Elle 
lui  donna  sa  confiance,  et  il  entreprit  hardiment 
son  portrait,  qui  nous  parut  un  peu  vert.  Nous 
découvrîmes  plus  tard  qu’elle  avait  eu  affaire  à un 
peintre  de  marine  : il  ne  savait  représtmter  que  la 
mer  et , de  préférence , des  naufrages.  « Je  trou- 
vais bien,  me  disait  Carie  Vernet,  qu’il  y avait 
dans  sa  manière  cpiehpie  chose  de  vague.  « 

Un  peintre  portugais,  .Signera,  s’est  fait  Romain, 
comme  M.  lîoquet,  comme  Torwaidzen,  comme 
llor...  Ver...  m’assure  qu’il  le  fera.  Siguera  pos- 
sède éminemment  une  partie  de  l’art  ; ses  figui'es 
d’anges  et  de  saints,  avec  leurs  auréoles,  nagent 
dans  des  flots  de  lumière;  il  détache  clair  sur 
clair,  blanc  sur  blanc,  et  rien  n’est  mat,  tout  est 
également  transparent;  il  étend  sur  sa  toile  un 
rayon  de  soleil , dans  lequel  il  trac»!  ensuite  ses 
personnages  , comme  un  sculpteur  fait  surgir  d’un 
marbre  étincelant  ses  groupes  en  rcîlief.  llor... 
V»!r. ..  m’a  bien  dit,  avec  son  intelligence  ordi- 
naire de  l’art,  que  Signera  était  le  Rembrandt  sans 
ombre  ; mais  il  y a Signera  le  peintre  et  Siguera 
le  poète.  (î’est  Rembrandt  cpiand  il  exécute;  mais 
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(|uaml  il  conçoit  il  ii’cst  autre  c|iiirSiguera.  11  puise 
dans  son  âme  religieuse,  dans  sa  foi  méridionale, 
et  la  source  d’eau  vise  jaillit.  C’est  ainsi  que  le 
peintre  immortel  de  la  Farnesina,  dépourvu  de 
modèles;  de  belles  femmes  , comme  il  l’écrivait  à 
Castiglione  : Essendo  careslia  di  Itelle  donne, 
en  cliercliait  le  type  en  lui-même,  dans  sa  propre 
inspiration,  et  trouvait  Galaléc  : lo  mi  sereodi 
eerta  idea  vite  mi  eiene  alla  mente.  Il  n’avait 
pas  besoin  de  voir  pour  copier,  de  placer  devant 
les  yeux  du  corps  des  modèles  de  chair  : l’idéal 
posait  en  lui.  Je  reste  des  heures  enlières  à regar- 
der ses  madones,  à m’en  pénétrer;  je  voudrais 
faire  passer  leur  expression  de  mes  yeux  à mon 
âme,  comme  elles  sont  arrivées  de  l’âme  de  Ra- 
phaël à ses  yeux.  Génie  sublime!  la  beauté  dont 
tu  t’es  créé  l’image  est  plus  belle  que  la  beauté! 


29  avril. 


Mous  avons  ici  un  galant  homme  recommanda- 
ble sous  tous  les  rapports,  mais  dont  à mon  avis 
l’amour-propre  a fait  fausse  route.  Il  est  arrière- 
petit-fils  d’un  de  nos  plus  grands  poètes  comiques , 
et  plutôt  que  de  se  paicr  de  cette  descendance , il 
prclère  s’appeler  le  vicomte  It...  de  R ..  Ce  qui  à 


Digitized  by  Google 


SOUVENIRS 


S60 

mon  sens  est  mal  comprendre  l’aristocratie,  car 
enfin  celle  de  l’esprit  a une  valeur  bien  réelle  à 
laquelle  sa  rareté  ajoute*.  Comme  le  vicomte  ne 
parle  jamais  de  son  grand-père , et  que  je  voulais 
absolument  découvrir  s’il  n’en  possédait  pas  quel- 
que lettre  qui  pût  enrichir  ma  collection , je 
pris  un  détour  afin  de  ne  pas  relTaroucher,  puis 
peu  à peu  me  rapprocbant  du  but  : h J’ai  su,  lui 
ai-je  dit , que  parmi  vos  ancêtres  vous  en  comptiez 
un  (le  vicomte  sourcilla)  M.  de  ***,  justement  fa- 
meux par  un  voyage  dans  le  Nord,  où  il  remplis- 
sait, je  crois,  une  mission  diplomatique,  u Le 
i-egard  du  vicomte  s’adoucit  : « Il  est  vrai , » me 
dit-il.  Je  continuai.  « C’était  un  esprit  fort  distin- 
gué; bomme  de  plaisir,  homme  du  monde,  dont 
à la  ville  et  à la  cour  on  citait  les  reparties.  — 
Justement  un  bomme  de  plaisir,  aimant  la  bonne 
chère,  trop  gourmand  ; il  s’empoisonna  avec  une 
médecine  que  son  cuisinier  avait  préparée  pourson 
cocher  ou  plutôt  pour  ses  chevaux. — Mon  Dieu, 


' Le*  pluA  beaux  génies  des  deux  derniers  siècles  o'ont  puini 
laissé  de  postérité  qui  se  soit  succédée  jusqu'à  nous,  témoin 
Hariiie,  Molière,  lai  Fontaine,  Boileau,  Voltaire , Rousseau, 
BufTon,  etc.  On  }>eut  dire  d'eux  comme  de  Na{>oléon  : 

t.r  prrnier,  le  dmirr  de  loii  iiluttnt  miin, 

Aui  jrus  (Ir  netcus  rbimiia  de  td  i;lairr, 

Apparai*  *rul,  rt  dan*»  l'iiiafoin! 

Soi»  la  rasv,  la  luaiton. 

1/arUtocratic  intelleciiieUe  semble  frap{>ée  de  stérilité  physique. 
11  est  refusé  à nos  grands  noms  littéraires  de  se  perpétuer  fusse 
par  des  culiateraux  , et  la  même*  rcmartpie  }>eui  s'étendre  aux 
illustrations  scieiitilicpies  et  aux  artistes  fniiieux. 
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j’avais  oublié  cette  anecdote.  » Après  une  pause  et 
(l’une  voix  plus  timide,  je  continuai  ; « Je  crois 
me  souvenir  que  M.  de  ***,  en  outre  de  ses  voyages 
qui  ont  été  publiés,  et  dans  ses  moments  de  loisir, 
avait  aussi,  pour  .son  plaisir  et  pour  le  mitre,  com- 
posé quel(|ues  pièces  de  tlu'.âtre. — Ooyez-vous, 
me  dit  le  vicomte  avec  un  peu  d’embarras?  mais 
oui,  en  effet,  je  me  rappelle,  cela  l’amusait.»  Je  me 
dépêchai  d’ajouter  : « C’est  dans  ces  pièces  qu’il  a 
si  bien  peint,  d’après  lui-même,  les  courtisans, 
les  jeunes  seigneurs,  le  marquis  entre  deux  vins, 
le  marquis  faisant  des  dettes.  Il  était  à la  fois  pein- 
tre et  modèle.  » la?  vicomte  satisfait  m’interrompit  ; 
« Je  vois  que  vous  l’avez  bien  apprécié.  Je  vais 
vous  en  dire  une  anecdote.  » Je  prêtai  toute  mon 
attention.  Après  avoir  toussé  il  ajouta  : « C’est 
une  chose  connue  dans  notre  famille  que  mon 
père  était  tout  le  portrait  de  mon  aïeul.  Je  lui 
ressemble  aussi  un  peu,  mais  j’ai  moins  de  santé. 
Pour  mon  père,  c’était  lui-même.  Grand  chasseur, 
aimant  le  plaisir,  homme  de  société,  mais  il  n’a 
jamais  fait  de  vei-s.  » Voilà  l’anecdote  que  je 
recueillis.  Quant  aux  autographes  je  fus  moins 
heureux.  I»‘  vicomte  n’en  a retrouvé  aucun  dans 
ses  papiers  de  famille.  Voilà  pourtant,  me  disais-je 
en  le  quittant , un  homme  plein  de  bonniîs  qua- 
lités, estimable,  honorable,  et  qui  par  vanité  ne 
se  soucie  pas  de  porter  un  nom  illustre. 
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lli'tflR  ! lut  (|U>  saVAil  RÎ  birii  «li^rirr  r<-1lr 
■Mobilir  «lirf  Irt  nnlrct,  »'f  loil 
rn  i>roi«*  ik  8nn  lour. 

( t^rmuftei  dr  l«  V«a>tag»tf-) 


Trislp  chose  à voir  qu’une  brillante  lumière  sV- 
teignant,  iiu’uii  noble  esprit  tombe  en  paralysie 
comme  le  corps  (|ui  remprisonne.  Chez  madame 
Giusiiniani , dont  les  chants  ont  charmé  l’Italie 
quami  elle  s’appelait  la  (’amporesi,  et  dont  la 
grâce  hospitalière  égale  le  talent , on  a fait  ce  soir 
de  la  musique  en  petit  comité.  Sur  le  divan  qui 
entoure  le. salon,  un  homme  d’une  soixantaine 
d’années  à cheveux  rares  et  gris,  en  redingote, 
un  hâton  noir  à la  main,  était  assis  immobile,  et 
cet  homme  n’était  pas  moins  que  Walter  Scott, 
(|ui  revient  de  Naples,  et  que  l’apoplexie,  qui  déjà 
l’a  frappé,  menace  de  nouveau.  Madame  Giusti- 
niani  nous  nomma  l’un  à l’autiv.  Je  lui  demandai 
avec  empressement  des  nouvelles  d’une  santé  qui 
appartient  à tons  les  pays.  Nous  échangeâmes  ainsi 
(|uelques  mots,  et  je  m’assis  près  de  lui  en  le  con- 
sidérant avec  le  genre  d'intérêt  qui  à [Rome  s’at- 
tache au  passé,  tandis  que  la  maîtresse  de  la 
maison,  mademoi.selle  Marini  et  Gartoni , se  siir- 
pas.saieiit  à l’envi.  Jamais  leurs  voix  unies  n’a- 
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vaiont  vihiT-  plus  piiissniumeiit  et  no  sVlalenI  plus 
iiitiim'iiicnt  associées  à la  passion  de  Desdeinone 
et  aux  fureurs  d’Othello.  Rossini  et  Walter  Scott, 
talents  jumeaux,  tous  deux  si  dramatiques,  .si 
variés , 

De  figures  sans  nombre  égayant  leur  ouvrage, 

également  pathétiques  et  gais.  Mais  aujourd'hui , 
le  harde  écossais  , droit  sur  son  siège,  semblait 
impassible.  Ses  paupières  ne  s’abaissaient  pas  en- 
tièrement , mais  de  frequents  h.îillcments  déce- 
laient leur  tendance.  Dans  les  intervalles  des  mor- 
ceaux de  chant,  il  répondait  par  monosyllabes  aux 
questions  d’une  dame  anglaise,  sa  voisine.  Sa  fdle 
était  plus  loin;  elle  paraissait  passionnée  pour  la 
musi(|ue.  I>a  figure  du  prince  des  romanciers  est 
assez  commune,  cependant  son  front  large  et  élevé 
dénote  la  capacité,  et  la  lueur  de  l’esprit  brille 
encore  parfois  dans  ses  regards  , habituellement 
ternes  et  fixes.  .Son  nez,  petit  et  rond,  est  un  peu 
trop  distant  d’une  bourbe  saillante,  sous  laquelle 
recule  un  court  menton.  Voilà  le  Walter  Scott  ani- 
mal, le  seul  dont  je  puisse  parler;  mais  combien 
je  regrettai  douloureusement  l’absence  de  l’autr<'. 
En  contemplant  cette  décadence,  disons  mieux 
cet  anéantissement,  en  pensant  à tout  ce  qu’avait 
renfermé  de  riclu’sscs  cette  tête  féconde , cet  esprit 
si  disert,  et  dont  maintenaat  on  cherche  vaine- 
ment à soidever  le  couvercle,  je  me  répétais  les 
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vers  qui  terminent  le  poëmc  eliarinaiit  de  Rosa- 
monde; 

Tu  meurs  trop  lard,  tu  vois  les  rhatnps  couverts 
De  tes  débris  multipliés  sur  rherl>e. 

Et  les  parfums  de  ta  lige  superbe 
Avant  ta  chute  ont  |iéri  dans  les  airs. 

A[.  Gantz  m’assure  que  dans  rintiinilé  du  tête 
à tête  on  peut  encore  retrouver  l’auteur  de  //’«- 
vertey.  Je  voudrais  le  croire;  mais  M.  Mils,  son 
compatriote  , dont  je  visitais  hier  la  délicieuse 
villa  sur  le  Palatin,  me  disait  que  le  pauvre  sir 
Walter  n’était  plus  rien , et  surtout  n’était  plus 
lui;  c'est  l’ombre  d’un  autre.  Ix*  fil  de  ses  idées  , 
qu’il  savait  jadis  si  bien  démêler,  se  brouille  et  se 
rompt  sans  cesse  , et  lorsque  le  cbevalier  Gell  , 
son  ami,  n’est  pas  là  pour  le  renouer,  une  con- 
versation suivie  est  impossible.  Cependant  il  écrit 
encore  par  babitiide.  Aiijoiird’bui  c’est  une  nou- 
velle C.alabraise;  naguère  il  s’occupait  des  cheva- 
liers de  Rhodes  et  voulait  visiter  leur  île , entre- 
prise a laquelle  ses  forces  ne  pourraient  suffire. 
Enfin  il  se  décide  à tourner  vers  le  nord , à aller 
mourir  dans  cette  terre  natale  dont  il  fut  la  poésie 
et  l’histoire;  il  gagnera  la  Suisse  et  suivra  le  cours 
du  Rhin  à travers  ces  vieux  châteaux  qui  l’auraient 
tant  animé  naguère.  Ce  soir,  quand  il  se  leva  et 
prit  congé , un  bras  et  sa  canne  lui  furent  indis- 
pensables, et  à peine  pouvait-il  se  mouvoir,  .\vant 
hier,  pourtant,  il  est  allé  à Frascali,  dont  le  car- 
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(linal  d'York  fut  évêque,  où  ce  dernier  des  Suiarts 
mourut  enseveli  dans  la  pourpre  romaine.  f.<' vieil 
Ecossais  est  reste  fidèle  au  culte  du  malheur  et  des 
souvenirs,  et  ce  sont  encore  sesStuarts  que,  près 
de  s’éteindre  lui-même,  il  vient  ehereher  à Home 
de  préférence  aux  autres  poussières.  Demain,  il 
veut  aller  à Hracciaiio,  où  le  prétendant  a lialiité, 
et  la  distance  ne  l’arrêtera  pas,  lui  qui  a trouvé 
l’autre  jour  Tivoli  trop  loin,  ii  Ah,  signor,  me 
disait  .son  domestique  de  place,  dont  je  tiens 
ces  détails;  encore  si  c’était  pour  y voir  le  hallon 
que  j’ai  vu  , moi  qui  vous  parle.  » Oet  homme  .se 
tronvaità  Hracciaiio  quand  vint  y tomher,  arrivant 
de  Paris,  d’un  trait,  le  hallon  perdu  qu’on  avait 
lancé  . à l’occasion  du  sacre  de  Napoléon.  D’autres 
témoins  m’ont  confirmé  ce  fait , et  la  conversation 
s’étant  mise  sur  les  aérostats , on  nous  parla  (des 
Anglais)  des  récentes  et  prodigieuses  ascensions 
d’iin  de  leurs  compatriotes.  Tout  ce  qui  touche  à 
CCS  entreprises  aériennes  m’intéresse  ; je  suis  né 
avec  elh“s,  en  l’année  où,  comme  le  portait  la 
médaille  décernée  alors  à Alontgolfier , l’air  fut 
rendu  navigable.  J’ai  passé  mon  enfance  à en  enten- 
dre parler.  Garnerin  seul  put  m’en  dégoûter,  lors- 
que, dans  le  fort  de  la  révolution  , devenu  jacobin 
par  peur,  nous  le  vîmes  arrivera  Suzanne,  en- 
voyé par  le  comité  de  salut  public  pour  mettre  le 
château  sous  le  scellé.  Il  en  coûta  .à  mon  père  qua- 
torze mois  de  liberté.  Dix  ans  après,  retourné  à 
ses  ballons,  Garnerin  lançait  celui  dont  je  viens 
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(le  pni'ler,  ([(11  franchit  en  vingt  li  'iires  ladislanre 
(le  Paris  à Drneeiano  sans  qii’onait  pn  constater  la 
direction  qn’il  a suivie,  et  s’il  a passé  la  mer  ou 
les  Alpes.  I,’ .Anglais  d'anjoimriiui  fait  mieux  en- 
core, il  possède  à tond  sa  carte  de  l'air;  il  sait  à 
point  nommé  à quelle  hauteur  et  dans  quelle  di- 
rection s’établissent  les  courants,  etilrt'pond,  nous 
assure-t-on,  d’aller  en  Chine  en  un  jour.  Voici 
l'onnnent  il  procède,  ou  plutôt  comment  il  rai- 
sonne, car  il  n’en  est  encore  qu’à  la  théorie.  Il 
s’élève  perpendiculairement  à la  hauteur  suffisante, 
puis  se  tient  en  panne,  laissant  faire  à la  terre  sa 
semi-révolution  dè  douze  heures,  au  bout  de  laquelle 
la  face  tournée  de  son  côté  se  trouve  être  précis(‘- 
ment  les  .Antipodes , (;t  lui,  qui  pendant  ce  temps 
n’a  pas  bouge , d(^cend  alors  (toujours  en  théorie). 
On  voit  qu’il  n’a,  à la  lettre,  qu’à  se  baisser  et  en 
prendre,  et  il  prend  des  fihinois.  Il  y a des  scep- 
tiques qui  opposent  à ce  système  je  ne  sais  quelle 
difficulté  d’exécution,  quelles  impossibilités  phy- 
siques ; moi , je  trouve  fort  digne  cette  manière 
d’en  u.ser  aveela  terre.  Tournez,  c’est  votre  affaire, 
je  vous  attends,  je  me  repose,  je  laisse  passer  la 
chaleur.  Ce  soir,  quand  vous  aurez  fini  votre  tour, 
j’ouvrirai  tranquillement  ma  soupape  et  je  descen- 
drai droit  à Pékin,  telle  rue,  tel  numéro. 

Je  revis  Walter  .Scott  au  palais  Torlonia  ; puis, 
hier  soir,  (îomme  je  montais  le  magnifique  esca- 
lier du  palais  Itarberini,  et  que  je  m’étais  arrc'té, 
selon  mon  habitude,  pour  regarder  le  lion , M.  de 
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L. . ..  qui  tlcscomlail  me  dllonieiousemciil  : n Vous 
allez  trouver  là-haut  cet  Anglais  qui  est  deriiière- 
mcnt  arrivé.  — I-cqucl?  il  y en  a tant.  — Un  qui 
a écrit  des  romans  : la  Prison  it F.ilimitourg,  le 
Chiiteaii  iM-riUeiur.  >i  11  n’en  faisait  pas  la  diffé- 
rence. En  entrant  dans  le  salon  de  lady  Cov...., 
entre  elle  et  sa  charmante  fille,  j’aperçus  Walter 
Scott,  qui  me  parut  moins  endormi  que  chez  ma- 
dame Giustiniani  ; nous  espérions  qu'il  parlerait; 
mais  il  se  trouva  là  quelqu’un  qui,  en  eût-il  eu 
l’envie,  ne  lui  eu  laissa  pas  le  moyen:  la  place  était 
prise.  Entre  cette  abondance  stérile  et  l’apoplexie 
d’un  homme  de  génie,  nous  aurions  bien  encore 
préféré  cette  dernière.  Madamcde  Genlisme  disait 
un  jour  ; « Si  vous  rencontrez  Fiévée,  priez-le 
de  venir  me  voir,  j’ai  quelque  chose  à lui  dire,  il 
a passé  hier  une  heure  chez  moi  sans  que  j’aie 
pu  lui  parler,  un  tiers  nous  en  a empêchés.  — 
C’est  donc  quelqu’un  que  vous  n’aimez  guère,  lui 
répondis-je,  car,  si  je  me  mets  à sa  place,  il  me 
semble  que  je  vous  en  voudrais  beaucoup  de  ne  pas 
m’avoir  dit  franchement  ; allez  vous-cn.  — Oh  ! 
interrompit-elle  avec  son  sourire  qu’elle  avait  con- 
servé charmant  à travers  scs  rides , ceux  à qui  je 
puis  dire  : allez  vous-en , je  leur  dis  : restez.  « 
Malgré  tout  l’esprit  de  Fiévée,  son  excessif  amour- 
propre  me  l’aurait  rendu  aussi  pénible  à supporter 
à la  longue  que  l’importun  dont  se  plaignait  à son 
sujet  madame  de  Genlis,  et  que  celui  qui  tenait 
le  dé  ce  soir  au  palais  Itarberini.  On  pourra  eu 
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jligpr  par  la  li'ttix’  suivant)*  (]ue,  loi's  de?  sou  ma- 
riage , il  orrivil  à madame  de  fiolli 

H l’ii  simple  billet  île  part  ne  suffirait  pas  pour 
vous,  madame  la  eomlesse,  je  piaillais  pour  ma 
liberté,  et  j’y  renoiieais  le  même  jour.  « 

II  avait  subi  un  procès  politiipie. 

Il  Je  viens  de  me  marier,  et  j’en  suis  très-eon-  • 
tent.  Une  femme  <)ui  me  convenait,  comme  une 
lies  meilleures  et  des  plus  anciennes  de  mes 
amies,  a cru  le  moment  favorable  pour  me  don- 
ner une  marque  d’estime  de  plus  ; j’ai  accepté. 
Veuve,  sans  enfants,  à la  tête  d’une  fortune  in- 
dépendante, elle  a pensé  qu’elle  rendrait  ma  po- 
sition aussi  forte  que  mon  caractère.  .Sa  délica- 
tesse a été  poussée  aussi  loin  que  possible;  je 
n’ai  eu  qu’.i  signer.  Puisqu’il  y avait  entre  nous 
amitié,  je  n’ai  pas  besoin  île  vous  parler  de  son 
esprit , de  se*,s  opinions  et  de  scs  manièr»“s  , 
etc.  >1 

I.c  reste  à l’avenant. 

J’aime  les  autographes  qui  sont  comme  l'elui-ci 
.1  la  fols  lettre  et  portrait , et  où  l’écrivain  se  peint 
lui-même,  surtout  quand  c’est  à son  insu.  J'ai  vu 
une  lettre  de  Louis  XV  qui  commence  par  : ii  J’ap- 
prends , mon  i ber  maréebal  , que  vous  n’avez 
plus  le  commandement  de  l’armiie,»  et  je  pos- 
sède, dans  ma  collection,  un  billet  du  chevalier 
lie  Grammont , adressé  néi'essairement  à (|uelqui‘ 
juif,  nii,  en  lui  ilemandant <le  l’argent  .à  emprun- 
ter pour  racheter  ses  rhc'vau.\ , qu’il  avait  .sans 


Digitized  by  Google 


DK  PUANOC  l.r  l>’lTAl.(K. 


549 


dullU*  jMM'dus  au  jeu  , il  (11111  par  un  trait  <[uMla- 
niilton  n^aurait  pas  négligé  : « Je  trouverai  moyen 
de  vous  paver  sur  mon  l>ien  et  sur  autre  chose.  » 


.1(1111-  (U>  ma  (rie. 


Elle  ne  pouvait  être  mieux  célébm*.  !Vn<laiit 
la  belle  saison,  le  pape  donne  quelquefois  ses  au- 
diences clans  un  pavillon  au  milieu  des  jardins  du 
Vatican.  Après  le  salut  d'usage,  toute  étiquette 
ctîsse.  IjC  prince  de  Ligne  a justement  i*emarqué 
((u'on  ne  peut  faire  plus  de  plaisir  à un  souverain 
cjue  de  le  mettre  à son  aise;  seulement  je  ne  crois 
pas  qu*il  fallût  que  ce  plaisir  devînt  trop  récipro- 
<jue.  ISous  nous  asseyons  autour  d'une  table  sur 
laquelle  sont  deux  petites  statuettes.  T.a  pièce  est 
ornée  de  bustes  antiques.  Le  saint-père  est  velu  de 
blanc  et  n'a  de  ronge  que  si's  mules , brodées  en 
paillettes  d’or.  Dans  ses  discoui-s , dans  ses  maniè- 
ix‘s,  on  trouve  la  simplicité,  la  bonhomie,  et 
en  meme  temps  la  dignité  suffisante,  conver- 
sation, dont  Sa  Sainteté  et  le  cardinal  de  Kolian  , 
notre  introducteur,  font  les  principaux  frais,  roule 
sur  l’abbé  de  Laïu-.X^  venu  de  France,  il  y a ^ 
(|uelque  temps,  avec  MM.  de  .Mont...  et  de  la 
0>rd,..,  triumvirat  bien  remarquable.  L’.Ycc«/’r 
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l'sl  en  ce  moment  présent  h Home  , en  la  personne 
(le  ses  rédacteurs;  il  y comj»araît  devant  le  pass(^, 
qui,  dans  la  ville  éternelle,  prétend  aussi  rester 
l’avenir.  M.  l’abbc  de  proteste  de  sa  sou- 

mission : je  fais  des  vœux  pour  qu’il  la  prouve  et 
pour  qu’on  y croie.  Comme  il  a annoncé  qu'il  fe- 
rait connuîti'e,  parla  voix  de  son  journal,  la  dé- 
cision du  saint-siège,  Vultima  lex,  le  pape,  voyant 
qu'il  ne  peut  manquer  d'étre  imprimé,  en  a ap- 
porté plus  de  soin  h peser  scs  paroles,  et  il  a voulu 
pour  témoin  et  pour  auditeur  un  cardinal  fran- 
c;ais.  C’est  de  celte  audience  récente  qu’il  s’en- 
tretient en  ce  moment.  Il  résulte  de  ce  que  j’en- 
tends qu’elle  se  serait  passée  très-paternellement; 
que  le  saint-père  n’a  pas  touché  la  question  théo- 
logique  , mais  que  préalablement  il  avait  fait  dit'e 
h l'abbé  de  l^am...,  parle  cardinal  Pacca,  qu’en 
i*endant  toute  justice  à son  beau  talent  et  même  à 
scs  bonnes  intentions,  il  ne  lui  cachait  point  que 
son  cœur  était  contristé  des  divisions  que  ses  doc- 
trines commençaient  à semer  dans  l'ICglise  de 
France  en  un  temps  où  l’esprit  d'hunnlité  et  la 
soumission  aux  évêques  étaient  de  plus  en  plus 
nécessaires.  l>a  cliarge  du  saint-siège  se  borne  à 
condamner  les  emuirs,  ici  on  aurait  voulu  lui 
faire  confirmer  des  opinions.  Tout  ce  que  dit  (iré- 
goire  XVI  à ce  sujet  me  paraît  si  bien  dicté  par 
l’esprit  de  sagesse  et  de  charité,  et  je  me  sens  tel- 
lement dominé  par  rautoritc  de  ses  paroles,  que 
je  suis  au  moment  de  in’t^rier  rornme  le  maix^chal 
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(le  Grainiiiuiit  au  serinun  de  Uourdaloue  : « jMor- 
dieu  ! il  a raison,  ii 

Dans  son  livre  intitulé  : des  .Iffaires  de  Home, 
qui  contient  des  pages  si  éloquentes,  l’abbé  de 
Lain...  déverse  le  ridicule  et  le  blâme  sur  le  car- 
dinal de  Rohan  , dont  la  piété  et  les  vertus  méri- 
taient mieux.  Qu'il  me  soit  ici  permis  d'afHrmer 
que  les  procédés  du  cardinal  envers  l’abbé  ont  été 
ce  qu’ils  devaient  être,  pleins  deebarité  rbrétienne, 
de  noblesse  et  de  franchise.  Quand  la  connaissance 
que  j’avais  par  moi-même  de  la  loyauté  de  son  ca- 
ractère ne  m’eût  pas  suffi  comme  preuve , je  l’au- 
rais trouvée  dans  le  témoignage  de  gens  trop  atta- 
chés alors  à la  cause  et  n la  pereonne  de  M.  l’abbé 
deT-am...  pour  qu’il  pût  me  restera  cet  égard  le 
moindre  doute. 

Peu  de  jours  après  cette  conversation,  dont 
j’avais  pris  ma  part  dans  le  pavillon  du  jardin  du 
Vatican  , je  me  rencontrai  avec  le  principal  inti'- 
ressé,  qui  habite  la  même  maison  que  la  princesse 
Zénaïde  Wolk. Je  considérai  avec  une  vive  cu- 

riosité cette  figure  expressive,  cette  laideur  de  gi^ 
nie.  Il  me  semblait  lire  sur  le  front  soucieux  du 
grand  écrivain , dans  ses  yeux  creux  et  brûlants,  le 
combat  intérieur,  la  lutte  entre  les  deux  anges.  la; 
déchu  l’cmportera-t-il  ? la  victoire  restera-t-elle  au 
vaincu?  L’ange  de  lumière  avait  si  bien  parlé  par 
la  bouche  du  prêtre,  dans  ses  admirabb*s  r(‘- 
ilexions  sur  V Jmitiition,  alors  qu'il  disait  : ((  L’or- 
gueil n’aime  point  : c’est  eiu^ore  là  un  de  ses  ca- 
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iMrtères  et  comme  le  type  iiifcrna)...  Sorti  <le 
l’abîme , il  s’y  replonge.  Le  reste  est  le  mysleiv  de 
rélcrnclle  justice...  Dieu  dtdaisse  ccl  insensé;  il 
le  livre  à son  orgueil.  Alors  arrivent  ces  chutes 
terribles  tpii  étonnent  et  consternent , ces  chutes 
inattendues,  effrayants  exemples.  Car  malheur  à 
qui  s’appuie  sur  sa  propiT  justice  : la  ruine  l’at- 
tend... I-e  front  dans  la  poussière,  je  m'anéantis 
devant  vous , je  confesse  ma  misère , ma  désolante 
impuissance  ; sauvez-inoi  ou  je  vais  périr.  » 

l^e  livre  est  plein  de  passages  de  t'(‘tte  sorte.  De 
ces  cris  prophéti(pies  de  la  raison  et  du  cceur  se 
débattant  contre  l’ennemi  intime,  et  nous  voyons 
la  fin  ! w Preuve  effrayante  de  la  dégradation  ori- 
ginelle de  l’homme!  quand  le  ciel  ne  demande  en 
(pielque  sorte  qu’à  s’ouvrir  pour  le  recevoir,  quand 
il  est  maître  en  obéissant  de  s’en  assurer  la  pos- 
session, il  y a quelque  chose  en  lui  qui  choisit  et 
qui  veut  l’enfer.  » C.v  n’est  pas  moi  qui  dis  cela, 
c’est  lui,  et  quel  autre  l’aurait  exprimé  comme 
lui?  Hélas,  celte  langue  de  feu  comme  l’épée 
llamhoyante  de  l’ange  ne  garde  plus  la  porte  du 
sanctuaire.  H faut  pleurer  l’esprit , le  talent,  le 
génie  quand  ils  deviennent  des  dons  fatals,  et 
pourtant  le  moyen,  en  gémissant  sur  la  chute,  de 
ne  pas  s’intéresser  du  plus  profond  de  ràmc  à tant 
«l’esprit,  de  talent,  de  génie!  Des  convictions  si 
vives  et  <le  la  sorte  ébranlées!  Que  dire  de  ce 
pauvre  cœur  que  la  foi  a quitte!  « Venez  voirie 
lieu  oïl  le  Seigneur  avait  été  mis,  »>  et  voii.s  ne 
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ti'oiivcz  plus  (|u’iin  lomlu-au  vide.  Mais  qui  oserait 
désespérer  du  retour  à la  vérité  d’iiiic  si  haute 
intelligence? 

Peu  de  temps  après  on  noiisannonea  le  départ 
de  M.  l'abbé  de  I.am...,  et  l'hiver  suivant  j’ap- 
pris <à  Jérusalem  la  <lissnlution  de  la  société  formée 
pour  la  publication  de  r.yecwtr  et  la  séparation  de 
ses  rédacteurs.  En  regrettant  dans  l’intérêt  litté- 
raire de  voir  se  délier  une  aussi  éminente  associa- 
tion , j’admirai  la  noble  et  persévérante  .soumi.ssion 
de  deux  jeunes  hommes  que  leur  nature  active  et 
passionnée  pouvait  rendre  plus  prompts  à la  ré- 
si.stance,  plus  accessibles  à l’erreur,  (^r  pour  de.s 
esprits  de  cette  trempe,  si  dispos  à avancer,  le 
courage  consiste  à reculer,  et  il  y a bien  de  la 
force  h reconnaîti'c  sa  faiblesse.  Ia!ur  immense 
talent  qui  n’eût  pu  manquer  d’exercer  une  dan- 
gereuse influence  sur  la  jeune  France,  toute  prête 
alors  pour  l’explosion , sera  consacré  à calmer,  à 
modérer,  à régulariser.  Leur  exemple  purifiera  la 
voie  que  tant  d’autres  cherebent  à corrompre, 
l’ersonne  ne  s’égareia  à leur  suite,  et  ils  n’auront 
point  .à  dire  comme  l’apùtre  : «Mon  Dieu,  par- 
donnez-moi les  fautes  des  autres.  » Dans  ces  jours 
où  l’indépendance  est  poussée  à l’extrême,  où  la 
soif  de  toutes  les  libertés  est  devenue  dévorante, 
on  en  vient  (de  bons  esprits)  par  une  réaction  na- 
turelle ,à  se  passionner  pour  la  soumission.  J’ai  vu 
la  France  entière  être  de  cetavis,  et  encore  aujour- 
d’hui par  une  singidière  contradiction,  j’enlemls 
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(les  lilxVauJt  cfl’ivnés  prorbmor  ks  félicités  dont 
jouissait  le  pays  durant  les  quatorze  preniièrt^s 
années  du  siècle  (époque  de  soumission  s'il  en 
fut),  et  Popinion  populaire  n'est  certes  pas  défa- 
vorable aux  souvenirs  de  reinpire.  Au  fait  l'obéis- 
sance  passive  a son  bon  coté.  Rien  ne  met  en 
repos  comme  de  poifvoir  se  diie  : (’.kîst  mal 
parce  que  c'est  défendu.  C’est  défendu  parce 
que  c'est  mal,  laisse  trop  de  place  a la  contro- 
verse. J’ai  entendu  raconter  à l’évéque  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  qu’un  jour  il  disait  h ses  néo- 
phytes que  c'était  une  mauvaise  chose  de  manger 
de  la  chair  Iminaine,  et  un  d'eux  lui  répondit 
avec  un  grand  sens  : a Kvéque,  ne  dites  pas  que 
c’est  mauvais,  car  vous  n'en  savez  rien,  vous  n en 
avez  pas  mangé.  Dites  que  c'est  défendu  , et  nous 
oliéirons;  mais  il  ne  faut  pas  dire  que  c'est  mau- 
vais, car  c’est  bon.  » 


Ij6s  niées  radicales  et  socialistes,  dont  on  re- 
proche  la  tendance  à M.  l’abbé  de  ont 

<k\s  sectaires  dans  les  légations  et  en  I^mbaixlic, 
mais  plus  encore  sur  l'autre  versant  des  .Mpes.  On 
nous  citait  ce  soir  un  communiste  du  pays  de 
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Vaiid  qui  professait  dans  toute  leur  pureté  les 
doctrines  du  plialanstère  et  réclamait  impérieuse- 
ment le  partage  égal  des  biens.  L’héritage  inat- 
tendu d’une  somme  de  dix  mille  francs  vient  tout 
à coup  de  changer  la  position  de  cet  honnête  hu- 
manitaire, et  de  le  soustraire  au  prolétariat.  Mais 
on  lui  doit  la  justice  que  ses  théories  n’en  ont 
point  été  ébranlées.  « Fidèle  au  principe,  a-t-il 
dit,  j’en  maintiendrai  toujours  l'intégrité.  Que  si 
ensuite  on  vient  m’objecter  qu’il  est  bien  dur 
pour  des  propriétaii-es,  quoiqu’ils  aient  joui  injus- 
tement jusqu’à  ce  jour,  de  se  trouver  totalement 
dépossédés  et  réduits  à leur  quote-part  dans  la 
communauté,  je  répondrai:  F,h  bien,  usons  de 
quelque  tolérance;  montrons- nous  plus  généreux 
que  ne  l’étaient  les  riches  ; laissons-leur  une  pe- 
tite somme,  dix  mille  francs  par  exemple,  mais, 
au-dessus  de  ce  chiffre,  que  tout  soit  ii’révocahle- 
ment  mis  en  commun , et  qu’on  voie  enlin  cesser 
le  monstrueux  abus  de  l’inégalité  des  fortunes,  n 


J.a  princrese  Wolk...  nous  a fait  entendre  plu- 
sieurs psaumes  île  Mam-llo.  Cette  musique,  plus 
que  séculaire,  n’a  pas  vieilli  il’un  jour,  et  la 
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nuise  du  noble  Vénitien  plane  toujours  nu  haut 
des  cieux,  dont  elle  raconte  les  gloires,  comme  ils 
racontent  celle  de  Dieu.  Mais  cc  que  je  dis  ce  soir 
des  cliœui*s  sacrés  de  Marcello,  madame  de  S<'*vi- 
gné  Ta  dit  des  opéras  de  Lulli  : « Je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  une  autre  musique  dans  le  ciel,  n Ce- 
pendant ces  chants,  qui  la  ravissaient,  <|ui  rhar- 
mnient  les  oreilles  des  Racine  et  des  Fontaine, 
ces  princes  de  riiarmonie,  nous  semblent  aujour- 
d’hui traînants  et  décoloi'és.  1.^  musique  est  de  tous 
tes  arts  le  plus  soumis  à la  mode,  cet  empiin*  tyran- 
nique et  capricieux.  Tout  chant  profane  vieillit  et 
passe;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des  cliants  d'église  . 
ils  participent  de  la  prière.  Ils  ne  sont  pas  seule- 
ment l’expression  d’une  époque  et  le  sentiment 
qui  les  a fait  naîti'e  leur  imprime  sa  durée.  Tout 
ce  qui  touche  à la  religion  participe  de  son  immua- 
bilité. 
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